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Vorwort

Dies ist nicht bloss ein Buch über das Gefängnis. Es ist vor allem
auch ein Buch über eine Art und Weise, den Kampf gegen die Institu-
tionen der Unterdrückung anzugehen. Die Schrecken, die von einer Ge-
sellschaft hervorgebracht werden, die auf der Herrschaft des Menschen
über den Menschen basiert - und davon ist das Gefängnis sicherlich
einer der offenkundigsten -, können nicht beseitigt werden, ohne ihr
Fundament zu beseitigten, beziehungsweise, falls dies geschehen soll-
te, wird es, im Sinne des demokratischen und anpassungsfähigen Staa-
tes, zugunsten einer Rationalisierung und einer Stärkung von eben die-
sem Fundament geschehen. Dasselbe ist, beispielsweise, mit den ökolo-
gischen Kämpfen geschehen, die sich da rauf beschränkten, die Verwü-
stungen und die Atomkraft beseitigen zu wollen, ohne ihr soziales Fun-
dament anzutasten, und die dadurch das Aufkommen eines grüneren,
vernünftigeren und somit besser vor einer Infragestellung geschützten
Herrschaftssystems förderten. Das selbe gilt auch für die Frage des Ge-
fängnisses.

Tatsächlich kann heute, gerade hier in der Schweiz, eine Entwick-
lung des Gefängnissystems festgestellt werden, die unter vielen Aspek-
ten die Hypothese bestätigt, die in die sem Buch aufgestellt wird. Auf
der einen Seite scheint sich die Gefängnisinstitution, durch partizipati-
ve Angebote und alternative Strafmöglichkeiten, allmählich zu öffnen,
während auf der anderen Seite, mit einem vermehrten Aufkommen der
Massnahme der “Internierung” und von psychologisch begründeten Ur-
teilen gegenüber Rebellen und jenen, die diese Kollaboration verwei-
gern - darunter auch an archistische Gefährten -, eine Verschliessung
und eine “Psychiatrisierung” der Haftbedingung stattfindet. Wenn wir
dieser Entwicklungslinie hypothetisch weiter folgen, könnte das Ge-
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fängnis, als das, wiewir es heute kennen, in den fortgeschrittenen demo-
kratischen Staaten, in einer mehr oder weniger fernen Zukunft durch-
aus an Notwendigkeit verlieren, indem beispielsweise die Möglichkei-
ten zu gröberen Delikten durch eine feinmaschigere Kontrolle immer
mehr verringert werden und geringfügigere Delikte auf administrativer
Ebene oder mittels alternativen Strafmassnahmen (elektronische Fuss-
fesseln, Domizilhaft, “gemeinnützige Arbeit”) gehandhabt, oder sogar
teilweise depenalisiert werden. Die Funktion des wirklichen Gefängnis-
ses, in dem folglich vor allem jene landen werden, die aus Überzeugung
gegen die bestehenden Regeln handeln, und die nicht bereit sind, sich
zu fügen und zu kollaborieren, könnte allmählich in Institutionen über-
tragen werden, die vielmehr die Charakteristiken einer psychiatrischen
Anstalt haben. Orte, an denen Menschen, durch die simple Tatsache,
dass ihreHaltung als psychologische Krankheit eingestuftwird - und da-
von lässt sich immer eine passende finden - , auf beliebige Zeit in terniert
werden können. Und wir sprechen gar nicht erst von den Forschungen,
die versuchen, im Gehirn oder in den Genen der Menschen die Ursache
für “abweichendes Verhalten” auszumachen. Lo[m]brosianische Eselei-
en, die jedoch, gerade im Kontext dieser Veränderungsprozes se, gewiss
nichts Gutes verheissen.

Diejenigen, die für die Abschaffung des Gefängnisses innerhalb der
bestehenden Gesellschaft kämpfen, und sogar alternative Konzep te für
deren mögliche Umsetzung ausarbeiten, tun also, letzten Endes, nichts
anderes, als zu einer Rationalisierung des Herrschaftsapparates beizu-
tragen.

Die einzige Möglichkeit, die Frage des Gefängnisses anzugehen, wie
es in diesem Buch deutlich dargelegt wird, besteht darin, es zu zerstö-
ren. Aber ein Kampf für die Zerstörung der Gefängnisse kann nicht aus
einer isolier ten oder effizientistischen Perspektive betrachtet werden.
Es ist eine andere Art und Weise, den Kampf anzugehen, die an ein re-
volutionäres Projekt der Zerstörung des Staates und der Umwälzung
des gesamten sozialen Fundaments gebunden ist, das solche Schrecken
hervorbringt. In diesem Sinne kann dieser Kampf, neben den spezifi-
schen Angriffen, die es immer möglich ist, zu realisieren (wie jene ge-
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finitive Sache. Für sie ist das Gefängnis ein Störelement. Sie sind alle
ständig daran, darüber nachzudenken, was getan werden kann, um das
Problem des Gefängnisses zu lösen. Nun, ihr Problem des Gefängnisses
muss unser Problem des Gefängnisses werden, und dieses Problemmüs-
sen wir in den Kämpfen widerspiegeln, die wir realisieren, falls wir sie
realisieren. Und dies, natürlich, in Erwartung des nächsten Aufstands,
denn dann, im Falle eines Aufstands, wird es reichen, die Gefängnisse
zu öffnen und sie endgültig zu zerstören. Danke.
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gen die Personen und Strukturen, die für die Existenz und den Betrieb
der Gefängnisse verantwortlich sind), auf nichts anderes hin auslaufen,
als, durch eine konsequente und beständige Arbeit, dazu beizutragen, je-
ne Bedingungen von aufständischem, und letztendlich revolutionärem
Charakter zu fördern, die diese Zerstörung tatsächlich möglich machen.
Das heisst, von heute an, auch im Kleinen, ausgehend von jenen sozia-
len Realitäten, wo wir das grösste Potenzial dazu sehen, gemeinsammit
den Leuten aufständische und selbstverwaltete Kämpfe gegen die jewei-
ligen spezifischen Formen der Unterdrückung zu entwickeln, wovon sie
betroffen sind, während wir die Frage des Gefängnisses, als eine der
vielen Fragen, die sich dem revolutionären Projekt einer freien Gesell-
schaft stellen, in diese Kämpfe, egal in welchem Bereich sie vorangetra-
gen werden, stets einbringen. Auf dass, bei der ersten Gelegenheit, die
sich bieten wird, klar ist, was mit diesen Gebäuden zu tun ist.

Zürich, Januar 2014
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Einleitende Notiz

Das Gefängnis ist die tragende Struktur der Gesellschaft, in der wir
leben. Oft scheint es nicht so, aber so ist es.

Eine fortschrittliche, erzieherische, permissive Gesellschaft, eine
Gesellschaft, die sich von aufgeklärten Politikern führen lässt, die
gegen jeglichen Einsatz der harten Manier sind, eine Gesellschaft, die
schockiert auf die mehr oder weniger weit entfernten Massaker blickt,
welche die Landkarte der Welt übersäen, diese Gesellschaft, die von so
vielen anständigen Bürgern bewohnt scheint, die nur darauf bedacht
sind, dem Grün nicht zu schaden und möglichst wenig Steuern zu
bezahlen, diese selbe Gesellschaft, die sich fern von der Barbarei und
vom Schrecken glaubt, hat das Gefängnis vor der Tür.

Nim, die reine Existenz eines Ortes, an dem Männer und Frauen in
entsprechend eingerichteten stählernen Käfigen eingesperrt gehalten
werden, unter der Aufsicht von anderen Männern und anderen Frauen,
die einen Schlüssel in der Hand halten, eines Ortes, an dem Menschen
Jahre für Jahre ihres Lebens verbringen und nichts tun, absolut nichts
tun, ist das höchste Zeichen der Schändlichkeit, nicht nur für diese Ge-
sellschaft, sondern für eine ganze historische Epoche.

Ich schreibe diese Einleitende Notiz im Gefängnis von Rebibbia und
ich verspüre kein Bedürfnis, irgendwas an dem Vortrag zu ändern, den
ich vor einigen Jahren in Bologna hielt. Denn, wenn ich die heutige
Stumpfheit der Gefängnisinstitutionen mit meinen vergangenen Erfah-
rungen vergleiche, die ich teilweise im hier publizierten Text beschrieb,
hat sich nichts verändert.

Nichts konnte sich verändern. Das Gefängnis ist eine Eiterbeule, wel-
che die Gesellschaft erfolglos zu verstecken versucht. Wie die Medizi-
ner des 17. Jahrhunderts, die die Pest behandelten, indem sie Salben auf
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von uns kann den Anspruch haben, funktionalistisch zu sein, denn falls
wir diesem Missverständnis verfallen, tun wir überhaupt nichts mehr.
Die Gefängnisse müssen also erst verstanden werden, denn man kann
nichts tun, wenn man nicht erst die Rea lität versteht, die man bekämp-
fen will, dann müssen sie verständlich gemacht werden, und dann müs-
sen sie angegriffenwerden, eine andere Lösung gibt es nicht. Siemüssen
in ihrer Spezifität angegriffen werden. Diese Angriffe haben nichts zu
tun mit den grossen militärischen Operationen, die sich mancher vor-
stellt. Ich bin immer der Meinung gewesen, dass diese Angriffe wie ein
Ausflug aufs Land sind: jemand sagt: „Heute fühl ich mich in diesen
anarchistischen Räumen eingeschlossen (die auf mich ehrlich gesagt et-
was deprimierendwirken), und ichmöchte etwas spazieren gehen“, blei-
ben wir nicht immer in diesen Räumen eingeschlossen, unternehmen
wir ein paar Schritte. Mit dieser, ich sage nicht goliardischen Haltung,
weil dasWort dumm ist, aber mit dieser, sagenwir, entdramatisierenden
Haltung, ist es immer möglich, einen Ausflug aufs Land zu machen, es
handelt sich um nichts, das der Gesundheit schadet. Und dies, ohne dar-
aus eine grosse Geschichte zu machen, ohne einen Ausflug aufs Land in
eine Art Kreuzzug gegen die Unterdrücker von heute, von gestern und
von immer zu verwandeln. Nein, eine angenehme Sache, eine Tätigkeit,
die uns auch Freude bereiten soll, ein Ausflug aufs Land, aber auch eine
spezifische Sache. Dennoch müssen die Gefängnisse auch in einem all-
gemeinen Kampfkontext angegriffen werden, das heisst, im Laufe von
jeglichen Kämpfen, die es uns zu entwickeln gelingt. Und dies ist ein
Diskurs, den wir seit mindestens zehn Jahren führen. Wir müssen das
Gefängnis, bei was auch immer wir tun, wovon auch immer wir spre-
chen, einbringen, denn das Gefängnis ist ein wesentlicher Bestandteil
von jeglichem Diskurs. Führen wir einen Diskurs über das Viertel, über
die Gesundheit, usw., müssen wir einen Weg finden, und den gibt es,
um den Diskurs über das Gefängnis als repressive Struktur einzubrin-
gen, während wir alle Versuche anprangern, die Potenzialität des Ge-
fängnisses als Störelement des sozialen Gleichgewichts zu besänftigen.
Bedenkt, dass das Gefängnis, wie wir gesehen haben, ein Element ist,
das sich in Bewegung befindet, es ist keine bereits versiegelte und de-
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wissend, was sie tun sollen, wandelten von Stadt zu Stadt, weshalb man
sie, zu einem bestimmten Zeitpunkt, aufgriff und auf ein Schiff steckte,
auf das Narrenschiff. Dieses Schiff begann, von Hafen zu Hafen zu se-
geln, weil es niemand wollte. Ein Schiff, das immer in Umlauf war. In
diesem Moment begann man, das Gefängnis, die Irrenanstalt, das Wai-
senhaus und das Altersheim für alte Pros tituierte zu erschaffen, weil
die Gesellschaft in diesem Moment diese Präsenzen nicht mehr dulden
konnte. Es sind, sozusagen, einige soziale Funktionen verschwunden:
jene des Wahnsinnigen, der in der mittelalterlichen Gesellschaft auch
als der von Gott Berührte betrachtet wurde, und jene des Bettlers, der
in den katholischen Ländern das Subjekt war, gegenüber dem es Näch-
stenliebe zu üben galt, das fundamentale Prinzip, vergessen wir das
nicht, des katholischen Christentums. Mit der Entwicklung des prote-
stantischen Denkens wurde der Bettler ein Aufgreifobjekt, muss er al-
so beiseite gestellt werden. Da die Gesellschaft sie nicht mehr braucht,
wird die Figur des Bettlers überflüssig, der Bettler verschwindet als Ob-
jekt der Nächstenliebe und wird zum Gefangenen. Heute, da die Gesell-
schaft das Gefängnis nicht mehr braucht, müsste das “Objekt” Gefange-
ner verschwinden. Wie kann es zum Verschwinden gebracht werden?
Nehmen wir ein Schiff und stecken wir alle Gefangenen auf ein Schiff.
Aber so verschwindet das “Objekt” Gefangener nicht, da das Schiff zu
einem Gefängnis wird, wie es die Franzosen mit den Deportierten der
Pariser Kommune taten: sie steckten sie in Pontons, in die Kahne, die in
Le Havre vertäut waren, und da drinnen blieben die Leute für 4 oder 5
Jahre, als Gefangene in einem schwimmenden Gefängnis. Jetzt, da die
Gesellschaft das Gefängnis nichtmehr braucht, sagen einige aufgeklärte
soziale Denker, lasst uns die Gefangenen in eine andere soziale Instituti-
on verlegen. Was dann das Projekt der abolitionistischen Position wäre.
Und hier gereicht der Diskurs von Foucault zur Perfektion.

Dies war es, was ich sagen wollte. Kommen wir nun, für einen Au-
genblick, auf den Diskurs über den Angriff zurück. Ich bin immer für
den spezifischen Angriff. Der spezifische Angriff ist wichtig, nicht nur
für das Resultat, das er hervorbringt, nicht nur für die Auswirkungen,
die er verursacht, die wir vor unseren Augen sehen können. Niemand
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die Beulen strichen, aber die Ratten weiterhin zwischen den Abfällen
tummeln liessen, so versuchen unsere Fachleute von heute, auf allen
Ebenen der Gefängnishierarchie, Schambedeckungen aufzustellen, um
diesen oder jenen grausame ren Aspekt vom Gefängnis zu verbergen,
ohne zu überlegen, dass die einzige Möglichkeit, das Gefängnis anzuge-
hen, darin besteht, es zu zerstören. Es zu zerstören, ohne dass ein Stein
davon auf dem anderen bleibt, und nicht, wie es die Menschheit manch-
mal mit den Gebäuden tat, welche die grausamsten Schändlichkeiten in
ihrer Geschichte kennzeichneten, einige Ruinen der ewigen Erinnerung
überlassend.

Aber wer es gewohnt ist, in der Tenne zu schnattern, fragt sich oft:
ist es denn möglich, das Gefängnis zu zerstören? Ist es denn möglich,
es vollständig zum Verschwinden zu bringen, in einer Gesellschaft wie
der unsrigen, in der eine Bande von Herrschenden namens Staat für alle
entscheidet und diese Entschei dungen mit Gewalt aufzwingt?

Und so versuchen die Besten unter den Schnatterern, sprich die Gut-
herzigsten und Geistesgewandtesten, die Leiden der Gefangenen zu lin-
dem, indem sie ihnen einmal proWoche Kino, einen Farbfernseher, eine
fast schon anständige Verpflegung, eine Besuchsstunde pro Woche, die
Hoffnung, vor dem Tag des eigentlichen Strafendes herauszukommen,
und all den Rest geben. Natürlich, diese braven Leute wollen im Gegen-
zug dafür etwas. Letzten Endes handelt es sich um nicht viel. Sie wollen,
dass sich die Gefangenen gut benehmen, dass sie sich gegenüber den
Aufsichtsbeamten respektvoll verhalten, eine ausreichen de Fähigkeit
erlangen, Jahren der Untätigkeit und der sexuellen Enthaltung standzu-
halten, sich von spezialisiertem Personal einer psychologischen Behand-
lung unterziehen lassen und in mehr oder weniger verschleierter Form
erklären, erlöst und in der Lage zu sein, in die Gesellschaft zurückzu-
kehren, die sie aufgrund ihres schlechten Verhaltens ausgestossen hat.

Ich, der das Gefängnis seit mehr als einem Vierteljahrhundert fre-
quentiere, kann einen kleinen Vergleich anstellen. Einst lebte der Ge-
fangenewortwörtlich in einem schändlichen und verseuchten Loch, das
von Mäusen und verschiedensten Tieren besucht wurde, er sah das Ta-
geslicht nur für wenige Minuten, hatte keinen Fernseher und konnte
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sich auch keinen Kaffee in der Zelle machen. Heute hat sich die Situati-
on zweifellos verbessert. In Italien kann sich der Gefangene regelrech-
te Mahlzeiten in der Zelle zubereiten, selbst mit Dessert, er hat mehr
Stunden Hofgang pro Tag als er früher in einem Monat hatte, kann zu-
sätzliche Besuchsstunden haben, einige Telefonate mit seinen Familien-
angehörigen machen, für einen anständigen Lohn arbeiten (die Hälfte
von dem eines durchschnittlichen Arbeiters draussen), den Farbfernse-
her, den Kühlschrank, die Dusche und den ganzen Rest gemessen, der
sich in fast allen Gefängnissen am verbreiten ist.

Aber kann er sagen, dass es ihm besser geht als früher? Zweifellos
kann er das sagen. Doch am Abend, wenn sich die zarteste Stunde des
Tages nähert, wenn sein Herz gerne woanders wäre, bei den nunmehr
verlorenen Empfindungen und Zuneigungen, wenn er den Schlüssel der
Schande im Türschloss der Zelle quietschen hört, dann ist seine Bedin-
gung noch immer dieselbe. Und der Schrecken, der von einer solchen
Bedingung ausgeht, von einem menschlichen Wesen, das in einer Zel-
le eingeschlossen ist, gezwungen, sich ohne Antwort über den Sinn des
Lebens zu fragen, fällt die ser Schrecken nicht auf die ganze Gesellschaft
zurück? Ist es möglich, dass die ultra-realistischen Schnatterer das nicht
bemerkt haben?

Die Gefangenen akzeptieren diese Verbesserungen natürlich, sie
sind ja nicht blöd, und es ist recht, dass sie das tun, und sie akzeptieren
es, die Gegenleistung zu erbringen, sich brav und entgegenkommend
zu zeigen, möglichst wenig mit den Wärtern zu streiten und den
Erziehern und Psychologen Märchen zu erzählen, die wie Schatten
in den Gängen umherziehen, während sie auf die Stunde warten, um
wieder nach Hause zu gehen, und auf das Monatsende, um den Lohn
einzukassieren. Abgesehen von der offensichtlichen Tatsache, dass das
Konfrontationslevel im Gefängnis gesunken ist, glaubt hier niemand
an eine Wiedereingliederung des Gefangenen in die sogenannte Zivil-
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wie China. Wie soll man die zukünftige Demokratie von China verwal-
ten, indem man sich auf ein Modell wie jenes von Tocqueville stützt?
Wie soll zum Beispiel ein Parlament mit sie benundzwanzigtausend Ab-
geordneten funktionieren? Unmöglich. Sie müssen einen anderen Weg
finden. Und in diese Richtung sind sie am arbeiten. Es handelt sich um
diese Signale, die wir, auf andere Weise, auch in Italien erkennen kön-
nen. Institutioneile Wandlungen, wie sie es nennen, die Ausdruck eines
generalisierten Missbehagens sind, das die Demokratie erfasst.

Aber auch Wissenschaftler, die von demokratischen Überstrichen
fern scheinen mögen, wie Michel Foucault, haben ihren Beitrag zu ei-
ner Perfektionierung des Gefängnisses, und somit zu einer Rationali-
sierung der Institutionsstruktur geliefert. Was Foucault betrifft, können
wir sagen, dass es, zumindest soviel ich erkennen kann, in Anbetracht
dessen, dass ich seine Schriften über die Geschichte des Wahnsinns bes-
ser kenne, in seiner Überlegung die Entwicklung von zwei grundlegen-
den Gedanken gibt: einen gebunden an die Überwindung und der ande-
re an die Bewahrung eines laufenden Prozesses. Dies veranlasst diesen
Denker dazu, in allem, was er denkt, ständig etwas nicht ausreichend
Definiertes zu lassen. In all seinen Vorschlägen, auch im Vorschlag be-
züglich der Homosexualität, die zur gleichen Zeit als Verschiedenheit
und als Normalität betrachtet wird, ist nie klar, welche Entscheidung
er treffen will. Die Ambivalenz ist übrigens typisch bei diesem Denker,
und nicht nur bei ihm, sondern bei all den Leuten, die versuchen, sich im
Gleichgewicht zu halten. Im Grunde ist die Frage des Gefängnisses für
ihn das Problem von einem Instrument, von dessen Gebrauch er nicht
überzeugt ist, er möchte gerne ohne es auskommen, aber er kann sich
nichts anderes vorstellen, als es auszuklammern. Tatsächlich macht er,
an einem gewissen Punkt, das Beispiel vom Narrenschiff, das Gefäng-
nis, Irrenanstalt, Waisenhaus und Altersheim für alte Prostituierte war,
alles in einem. Er schreibt, dass das Narrenschiff innert sehr weniger
Tage in Praxis umgesetzt wurde, dass es sehr wenig Zeit brauchte, um
es zu realisieren. Zur Zeit, als die Gesellschaft die andersartigen Indivi-
duen aus der Stadt auswies (er spricht wirklich nicht von den Homo-
sexuellen), stellte sie diese ausserhalb des Mauerrings. Und diese, nicht
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nachdenkt, entsteht das Konzept der Abschaffung der Gefängnisse in
einem ganz bestimmten theoretischen Kontext, wovon ich euch, ganz
ehrlich gesagt, nicht sagen könnte, welcher es ist, aber es entsteht par-
allel zu etwas, das ich etwas besser kenne, und das ist folgendes. In
Amerika gibt es zurzeit, im Rahmen des allgemeinen philosophischen
Denkens, aber auch im soziologischen Bereich, verschiedene Universi-
täten, die am Problem vom Wandel der Demokratie arbeiten. In diesem
Kontext gibt es verschiedene amerikanischeWissenschaftler - worunter
der berühmteste sich Robert Nozik nennt, von dem ein paar Bücher auch
auf Italienisch erschienen sind die sich mit dem Problem einer Situation
von gemeinschaftlichem Leben ohne Sanktion, ohne Strafe und ohne Re-
pressionsinstrumente auseinandergesetzt haben. Wieso stellen sie sich
dieses Problem?Weil sich diese aufgeklärten Personen offensichtlich be-
wusst werden, dass die demokratische Struktur, so, wie wir sie kennen,
nicht in der Lage ist, noch lange weiterzubestehen, und sie eine andere
Lösung finden müssen; sie müssen herausfinden, wie gemeinschaftli-
che Strukturen ohne bestimmte Elemente wie eben das Gefängnis, die
Polizei, die Kontrollstruktur des Staates usw. hervorkommen können,
Elemente, die für uns der Existenz des Staates angeboren sind. Diese
Debatte ist keine periphere Angelegenheit, sie ist zentral im politischen
und philosophischen Denken der amerikanischen Universitäten. Und
meiner Meinung nach, korrigiert mich, wenn ich falsch hege, könnte
die Abschaffung auf diese Bewegung zurückgeführt werden, aber da-
bei handelt es sich um ein Argument, das besser von jemandem vertieft
werden sollte, der mehr darüber weiss als ich, ich will dazu nicht mehr
sagen.

Sagen wir, dass diese Art von Problem, besonders bei Denkern wie
Nozik - aber es gibt auch andere, die mir jetzt entgehen, die sich mit
demselben Argument auseinandersetzen - nur ein Hinweis auf ein theo-
retisches Interesse ist, das auf gewissen praktischen Notwendigkeiten
der Verwaltung der Macht beruht. Offensichtlich ist das historische Mo-
dell der Demokratie, zum Beispiel das Buch von Alexis de Toequevil-
le, heute nicht mehr akzeptierbar. Dies ist nicht die Demokratie, wovon
wir sprechen. Heute braucht es andere Strukturen. Denkt an ein Land
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gesellschaft, weder die Unterwerfenden, noch die Unterworfenen. Es
ist eine Commedia dell’Arte1 die jeder prächtigst ohne Regie auführt.

Nehmen wir zum Beispiel den Priester. Er weiss ganz genau, wenn
er kein Dummkopf ist, dass alle Häftlinge, die zurMesse kommen, dahin
kommen, um sich mit anderen Häftlingen aus anderen Flügeln zu tref-
fen, welche sie ansonsten nicht sehen können. Und doch akzeptiert er
die Realität mit der Heuchelei seines Berufs und fristet er sein Dasein. Si-
cher, ab und zu gibt es einen Häftling, der einen urplötzlichen Glauben,
eine Erleuchtung auf dem Weg nach Damaskus zeigt, aber der Priester
weiss ganz genau, dass das zweckdienlich für die Behandlung ist, um in
den offenen Vollzug zu kommen, oder um eine Aussetzung der Strafe
auf Bewährung oder einen anderen der hundert Vorteile zu erhalten, die
vom Gesetz vorgesehen, aber der Entscheidung des Wachpersonals, der
Erzieher, der Psychologen und sogar des Priesters unterstellt sind.

Was draussen in Bezug auf den Bullen eine Klarheit war, ist hier drin-
nen verworren geworden. Die Gefangenen von heute sind in ihrer beina-
he Gesamtheit dabei, ihre Identität als Gefangene zu verlieren, eine per-
missive und possibilistische Veränderung zu akzeptieren, die sie Stück
für Stück in einen Mechanismus einverleibt, der weniger verspricht, sie
zu erlösen, als vielmehr, sie etwas vor ihrem Strafende herauszulassen.

Wie der aufmerksame Leser dieses Büchleins wird sehen können,
gibt es eine Denkströmung, die sich damit rühmt, das Gefängnis “ab-
schaffen” zu wollen. Nun, abschaffen bedeutet ablatieren, sprich, eine
wesentliche Komponente der Gesellschaft, das Gefängnis, aus ihr ent-
fernen. Wenn die Gesellschaft gelassen wird, wie sie ist, ist diese Ab-
schaffung unmöglich, oder, falls sie sich in Gang setzen sollte, müsste
sie sich der Herrschaft als nützlich erweisen.

Versuchen wir, auf diesen Punkt etwas genauer einzugehen. Die ein-
zige Möglichkeit, ernsthaft etwas gegen das Gefängnis zu unternehmen,
besteht darin, es zu zerstören. Das ist nicht absurder und auch nicht
utopischer als dieThese, die es gerne abschaffen will. Der Staat, für wel-

1 Eine alte Form des italienischen Theaters, in dessen Stücken stets dieselben
Charakter-Stereotypen auftreten.
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chen das Gefängnis essenziell ist, würde, sowohl im Falle der Zerstö-
rung wie im Falle der Abschaffung, zu extremen Massnahmen greifen.
Doch spezifische Umstände von revolutionärem Charakter könnten die
Zerstörung des Gefängnisses möglich machen, könnten in der sozialen
und politischen Realität derartige Erschütterungen hervorrufen, dass
diese Utopie, aufgrund des plötzlichen oder zunehmenden Mangels an
Mächten, die imstande sind, die Existenz des Gefängnisses durchzuset-
zen, Realität wird.

Im Falle der Abschaffung, wenn sie sich stufenweise in Gang setzt,
bedeutet das, dass sich der Staat auf eine andere Weise um das Problem
des Gefängnisses zu kümmern gedenkt. Tatsächlich ist sich etwas in die-
se Richtung am bewegen. Wie ich in dem Text, der folgt, aufzeige, ist
eine grosse Öffnung des Gefängnisses im Gange - die externen politi-
schen Kräfte, die früher draussen abgeschnitten wurden, werden heute
mit tausend Tricks ins Gefängnis geholt, es gibt kulturelle Initiativen al-
ler Art (Kino, Theater, Malerei, Poesie, kurzum alle Bereiche der Kultur
sind am Werk). Diese Öffnung fordert eine Partizipation der Häftlinge.
Partizipieren scheint, auf den ersten Blick, zu bedeuten, die Ungleich-
heiten zu beseitigen, allen eine Ebene von Gleichheit zu ermöglichen,
zu verhindern, dass man abgeschottet in der Zelle bleibt, miteinander
zu reden, seine Rechte spüren zu lassen. Und das stimmt, und in die-
se Richtung wurde das “alte” Gefängnis durch das “neue” ersetzt. Aber
nicht alle Häftlinge sind bereit, sich zu beteiligen. Einige haben ihre
Würde als “Gesetzlose” und wollen nicht enteignet werden, wollen sich
also nicht beteiligen.

Ich bin hier nicht dabei, wieder die alte Unterscheidung zwischen
“politischen” Gefangenen und “gewöhnlichen” Gefangenen vorzuschla-
gen, die mich absolut noch nie überzeugt hat. Persönlich habe ich das
Etikett des “politischen” Gefangenen immer abgelehnt - und das tue ich
noch heute in dem Gefängnis, wo ich diese Einleitende Notiz schreibe
-, sondern ich beziehe mich auf die “Gesetzlosen”, das heisst auf jene,
die ein Leben haben, das völlig einem Leben gegen die oder jenseits
der Bedingungen gewidmet ist, die vom Gesetz festgelegt werden. Es
ist klar, dass sich das Gefängnis, wenn es sich auf der einen Seite für
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damit einverstanden, dass die Abschaffung hypothetisiert werden kann,
nicht der Angriff, sondern die Abschaffung, das heisst, dass eine Platt-
form vorgeschlagen werden kann, um einen Aspekt von einem Kontext
abzuschaffen, der organisch nicht in seine Einzelteile aufgeteilt werden
kann. Ich bin nicht damit einverstanden, dass ein Vorschlag gemacht
wird, um das Justizwesen abzuschaffen, weil ein solcher Vorschlag für
mich keinen Sinn hat, oder auch um die Polizei abzuschaffen. Das will
nicht heissen, dass ich für das Justizwesen oder für die Polizei bin. Auf
dieselbe Weise bin ich nicht für die Abschaffung des Staates, sondern
einzig für seine Zerstörung. Und ich bin nicht nur einverstanden damit,
sondern ich bin auch bereit, im Hinblick auf ein solches Ziel zu handeln,
egal wann es ist, auch wenn es in nächster Zeit extrem unwahrschein-
lich ist. Ich bin also bereit, etwas zu tun, und ich kann darüber diskutie-
ren, was in Sachen Angriff gegen diesen oder jenen spezifischen Aspekt
des Staates, und somit auch gegen das Gefängnis, getan werden kann.

In anderen Worten: der Diskurs muss meiner Meinung nach umge-
kehrt werden. Es geht nicht um die Abschaffung von einem Teil des
Staates, wie beispielsweise, um auf unser Argument zurückzukommen,
der Gefängnisse, sondern es geht um die Zerstörung des Staates, wel-
che, offensichtlich, nicht unmittelbar total sein kann, sonst würden wir
dieses Ereignis auf den Sankt-Nimmerleins-Tag hinausschieben. Es wä-
re wie das Warten auf jene berühmte Linie in der Geschichte, die sich
bewegt und die so oder so in Richtung Anarchie geht, und so würde
man darin enden, gar nichts zu tun, während man darauf wartet, dass
sich diese Anarchie von alleine realisiert. Im Gegensatz dazu bin ich be-
reit, heute, sofort etwas zu tun, auch in dem spezifischen Kontext von
einem Teil der Gesamtinstitution “Staat”, und somit auch gegen das Ge-
fängnis, oder gegen die Polizei, oder gegen das Justizwesen, oder gegen
alle tragenden und wesentlichen Bestandteile des Staates, in Erwartung
darauf, den Staat endgültig zu zerstören. Dies ist das Konzept, das; ich
klären wollte.

Aber womit korrespondieren diese Diskurse eigentlich?Wendenwir
ein paar weitere Worte auf, werdet nicht nervös, ich verspreche euch,
dass ich euch nicht mehr lange anöden werde. Wenn ihr gut darüber
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An und für sich ist der Kampf, beispielsweise in einer Fabrik, immer
ein intermediärer Kampf, Was könnte der Ausgang einer solchen Inter-
vention sein? Im besten Falle wird das gewünschte Resultat erreicht,
das heisst, dass die Arbeiter dieser Fabrik den Arbeitsplatz bewahren,
und dann wird alles rekuperiert. Der Kampf wird rekuperiert, die Bos-
se finden eine Alternative zur Cassa Integrazione [Arbeitslosenkasse],
finden eine Alternative zur Schädlichkeit der Arbeit, weitere Investie-
rungen, um den Kontext zu verbessern, et cetera. Eine solche Situati-
on erweist sich für uns bereits als zufriedenstellend, und tatsächlich ist
sie das auch aus einem revolutionären Blickwinkel, wenn jene anfängli-
chen Bedingungen, das heisst, die permanente Konfliktualität bewahrt
wurde, wenn wir die Frist gewollt haben und sie uns nicht auferlegt
wurde, wenn die Selbstverwaltung des Kampfes und der ganze Rest be-
wahrt wurde. Aber er wird nicht mehr zufriedenstellend, wenn wir uns,
im Namen des Effizientismus, die Möglichkeit verwehren, auch den Mo-
ment des Gefängnisses darin einzubringen. Dennmeiner Meinung nach
muss der Diskurs über das Gefängnis, wie jeder andere Aspekt des revo-
lutionären Diskurses, in alle Kämpfe eingebracht werden, die wir unter-
nehmen. Und wenn wir gut darüber nach denken, ist es möglich, etwas
solches zu tun. Wenn wir es nicht tun, dann nur im Namen des Effizien-
tismus, weil wir denken, nicht verstanden zu werden oder gefährlich zu
wirken, weshalb wir das Problem des Gefängnisses für etwas halten, das
in gewissen Fällen besser zu vermeiden ist. Noch ein paar Worte über
die abolitionisti sche Position. Berücksichtigt, dass ich keineswegs kor-
rekt über dasThema dokumentiert bin, ich könnte also auch parteiische
Dinge sagen, in erster Linie, weil ich, soviel ich verstanden habe, die ab-
olitionistische Position nicht teile, dann, eben, aufgrund von einemMan-
gel an Dokumentation. Sollte sich mein Diskurs als parteiisch erweisen,
nun, dann korrigiert mich. Ich teile die abolitionistische Position nicht,
sagte ich, nicht, weil ich die Gefängnisse will, das scheint mir selbstver-
ständlich, ich teile sie nicht, weil ich keine Position teile, die beabsich-
tigt, einen Teil von einem Ganzen abzuschaffen, das schlichtweg nicht
in seine Bestandteile aufgeteilt werden kann. Entschuldigt meine unge-
naue Ausdrucksweise. Um es in anderen Worten zu sagen: ich bin nicht
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einige Häftlinge öffnet, die bereit sind, zu partizipieren, gegen über den-
jenigen verschliesst, die auch im Gefängnis “Gesetzlose” bleiben wollen
und nicht bereit sind, zu partizipieren.

Wenn man zu dieser Trennung die Erhöhung der Kontrolle in der
Gesellschaft, das Aufkommen der telematischenMöglichkeiten, die Zen-
tralisierung der Sicherheits- und Polizeidienste zumindest auf europäi-
scher Ebene hinzufügt, gelangt man zur Schlussfolgerung, dass, in einer
mehr oder weniger baldigen Zukunft, jene, die gegen das Gesetz versto-
ssen, nur noch jene sein werden, die wirklich die absolute Entschlossen-
heit eines Gesetzlosen haben.

Man kann also schlussfolgern, dass das Projekt der neuenHerrschaft
darin besteht, das traditionelle Gefängnis abzuschaffen, indem es die-
ses der Partizipation öffnet, aber zur gleichen Zeit eine neue Art von
Gefängnis zu schaffen, das völlig geschlossen ist, ein Gefängnis mit
Weisskitteln, worin die wahren Gesetzlosen ihre Tage fristen. Dies ist
das Gefängnis der Zukunft, und die Theoretiker der Abschaffung des
Gefängnisses werden zufriedengestellt sein, denn die Gefängnisse mit
Weisskitteln könnten in Zukunft nicht mehr diesen hässlichen Namen
tragen, sondern zu Kliniken für Geistes kranke werden. Denn jemand,
der sich, entgegen jedem Partizipationsvorschlag der Macht, auf die Re-
bellion und auf die Bekräftigung seiner Identität als “Gesetzloser” ver-
steift, ist der etwa nicht ein Verrückter? Und die Verrückten, stellen sie
etwa nicht vielmehr ein medizinisches als ein strafrechtliches Problem
dar?

Eine solche Gesellschaft, stärker in Sachen soziale und politische
Kontrollfähigkeit, würde alle dazu aufrufen, an diesem repressiven Pro-
jekt mitzuarbeiten, und daher weniger Bedarf daran haben, auf Verur-
teilungen zu rückzugreifen. Das Konzept selbst von Strafe könnte revi-
diert werden. Im Grunde besteht heute der Grossteil der Gefängnisbe-
völkerung aus Personen, die Delikte begingen, die von einem Moment
auf den anderen keine mehr sein könnten: der Konsum von Rauschmit-
teln, der Handel mit diesen, kleine Diebstähle, administrative Delikte,
usw. Wenn man die se Personen aus dem Gefängnis entfernt und die
Möglichkeiten für ernsthaftere Delikte, wie beispielsweise Raubüberfäl-
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le und Entführungen, reduziert, die mit einer Kontrolle des Territoriums
wie jener, die in Planung ist, praktisch unmöglich werden würden, so
bleiben nur noch wenige wirkliche Delikte übrig. Diejenigen von affek-
tiver Natur könnten ganz gut, und dies ist auch die Absicht, mit der An-
wendung der Domizilhaft kontrolliert werden. Und dann, unter diesen
Bedingungen, wer bliebe im Gefängnis noch übrig? Jene paar tausend
Individuen, die dieses Projekt nicht akzeptieren wollen, die eine solche
Gesellschaft verabscheuen, die es verabscheuen, zu gehorchen und über
sich ergehen zu lassen, kurzum: die Rebellen, die sich bewusst darüber
sind, solche zu sein, und die weiterhin an greifen werden, vielleicht ent-
gegen jeglicher Logik, und gegenüber denen es möglich sein wird, jene
spezifischen Haft- und “Pflege”-Bedingungen anzuwenden, die jenen ei-
ner Irrenanstalt näher sind als jenen von eines wirklichen Gefängnisses.
Dies ist, wenn wir die logischen Prämissen schliessen, wo die These der
Abschaffung vom Gefängnis hinführt. Der Staat könnte in Zukunft zu
den Anhängern dieser These gehören.

Das Gefängnis ist der brutalste und unmittelbarste Ausdruck der
Macht, und da die Macht zerstört werden muss, kann es nicht stufen-
weise abgeschafft werden. Wer gedenkt, es verbessern zu können, um
es dann zu zerstören, wird ewig sein Gefangener bleiben.

Das revolutionäre Projekt der Anarchisten besteht darin, gemeinsam
mit den Leuten zu kämpfen, um sie dazu zu bringen, gegen jeglichen
Übergriff und jegliche Repression, und somit auch gegen das Gefäng-
nis in Aufstand zu treten. Was die Anarchisten antreibt, ist das Verlan-
gen nach einer besseren Welt, nach einem besseren Leben, nach einer
Würde und einer Moral, die von der Ökonomie und der Polizei zerstört
worden sind. In einer solchen Gesellschaft kann es keinen Platz für das
Gefängnis geben. Dies ist, weshalb die Anarchisten Angst machen. Dies
ist, weshalb sie in Gefängnissen eingesperrt werden.

Gefängnis von Rebbibia,
20. März 1997

Alfredo M. Bonanno
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Zielsetzungen haben, die beschränkt sind. Wenn diese Kämpfe korrekt
angegangen werden, haben sie immer einige Resultate. Zuallererst ha-
ben sie sie in Sachen Effizienz des Kampfes selbst, in einem Sinne, der
sich vom Effizientismus unterscheidet. Das heisst, die sozialen Kämp-
fe, wenn sie korrekt angegangen werden, reproduzieren sich. Und wie
können sie korrekt angegangen werden? Zuallererst, indem sie von den
Delegationen anderer Realitäten, von der Hypothek eventueller Unter-
stützungen losgekoppelt werden, in anderen Worten: indem sie selbst-
verwaltet werden. Ausserdem dürfen sie, selbstverständlich, nicht von
klaren Fristen abhängig gemacht werden, die in den Laboratorien der
Macht festgesetzt wurden, das heisst, müssen sie auch von einer ande-
ren Mentalität, von einer Logik von permanenter Konfliktualität aus-
gehen, da wir diese Kämpfe nicht abhängig von dem klaren Zeitplan
aufschalten können, der uns von der Macht festgesetzt wird. Diese bei-
den Konzepte, jenes der Selbstverwaltung und jenes der permanenten
Konfliktualität, vereint mit dem dritten Konzept, nämlich jenem, das
auf der Zurückweisung von einer notwendigen und nicht eliminierba-
ren unmittelbaren, sichtbaren Effizienz basiert, gehen nicht von einer
utopischen Konzeption der Realität aus, sondern beruhen auf der kon-
kreten Möglichkeit, die sozialen Kämpfe auf eine Weise anzugehen, die
einen Ausgang ablehnt, der unmittelbar in Quantität, in quantitative
Resultate übersetzbar ist.

Dies ist möglich, ja, wenn wir gut überlegen, ist es sogar ständig
möglich. Nun, sehr oft begehen wir den Fehler, den Kampf einschrän-
ken zu wollen, um besser verständlich zu sein, weshalb wir vielleicht,
wenn wir in einen spezifischen Kontext, wie beispielsweise die Fabrik,
intervenieren, leicht sehen können, was seine Charakteristiken sind: der
Lohnkampf, die Verteidigung des Arbeitsplatzes, der Kampf gegen die
Schädlichkeit der Arbeit, und viele andere Dinge. Aber wir schaffen es
nicht, wirklich zu verstehen, wie das Gefängnis da hineing etragen wer-
den könnte, und so bringen wir es nicht ein, um diesen spezifischen
Kontext nicht zu verunreinigen, weil wir denken, dass uns die Leute
weniger verstehen, wenn wir den Diskurs ausweiten.
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bin ich vielleicht noch immer effizientis tisch, aber zumindest in Theo-
rie gelingt es mir, den Unterschied zu begreifen, und zwar, dass nicht al-
le Handlungen, die ein Mensch begeht, zwangsläufig eine unmittelbare
Entlohnung in SachenWirkung habenmüssen. Dies ist fundamental. Ei-
ne solche Frage zu begreifen, ist aus vielen Gründen fundamental, denn,
zuallererst, besonders bei den Revolutionären, gibt es die Tendenz, die
Rechnung zu präsentieren, und vergessen wir nicht, dass die Revolutio-
näre gewinnsüchtig sind, sie sind sehr gewinnsüchtige Kreditoren… Sie
stellen sofort die Guillotine auf, warten keine Sekunde, das ist etwas
Schreckliches. Denn was ist die Guillotine des Revolutionärs? Sie ist die
Auswirkung des Effizientismus, denn er erreicht gewisse Prozesse und
beginnt dann zu… Ich habe vor Kurzem etwas über das Erstaunen gele-
sen, das von gewissen Dokumenten von Lenin ausgelöst wurde. Viele
waren verblüfft, da Lenin anordnete und dazu anspomte, die besitzen-
den Bauern zu töten. Mich hat das nicht verwundert. Im Namen des
revolutionären Effizientismus ist es völlig normal, die besitzenden Bau-
ern zu töten. Entweder wundert man sich ab allem , was den Effizientis-
mus betrifft, oder man kann sich ab einem solchen Brief nicht wundern,
denn es handelt sich um etwas Normales, etwas Notwendiges, um eine
logische Konsequenz aus den zuvor getroffenen Entscheidungen. Wenn
jemand bestimmte Ziele erreichen will, muss er bestimmte Kosten tra-
gen, das ist das Konzept des Effizientismus.

Der Diskurs über den Effizientismus betrifft die Frage, wie ein kor-
rekter Kampf, beispielsweise gegen die Institution der Gefängnisse, die
etwas über uns allen schwebt, angegangen werden kann. Mein Grossva-
ter sagte: „Wir alle besitzen einen Stein der Gefängnisse. Einem jeden
von uns steht ein Stein zu“, sagte er. Es ist nicht so, dass er viel vom Ge-
fängnis verstand, aber dieswar ein sizilianisches Sprichwort, das damals
sehr verbreitet war. Wir müssen das Gefängnis also in alle Prozesse der
Intervention in die Realität einbringen, in das, was wir vor vielen Jahren
intermediäre Kämpfe nannten. Dabei geht es um all jene Interventionen,
die wir in die Realität machen, auch wenn wir uns sicher sind, dass dar-
aus kein gewaltiges Resultat, keine Auswirkung hervorkommen wird,
da sie vielleicht rekuperiert werden, oder weil sie ihnen innewohnende
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„Voici le temps des Assassins“

Rimbaud

Der Diskurs über das Gefängnis ist ein Diskurs, den die revolutionä-
re Bewegung und die anarchistischen Gefährten schon lange führen, er
kommt regelmässig wieder auf, weil er für viele von uns ein Problem
darstellt, das uns direkt betrifft oder Gefährten betrifft, die uns nahe ste-
hen, die uns am Herzen liegen.

Zu verstehen, wie das Gefängnis ist und wie so es existiert und funk-
tioniert, oder wie es, je nach Blickwinkel, nicht mehr existieren, oder
besser funktionieren könnte, ist zweifellos eine interessante Sache. In
der Vergangenheit habe ich vielen Gesprächen, Vorträgen und Diskus-
sionen über dieses Thema zugehört, besonders vor etwa zehn Jahren,
zu einer Zeit, als eine analytische Betrachtungsweise der Realität vor-
herrschte, dominierte, die von einem gewissen Marxismus verwaltet
wurde, der kulturell und praktisch Herr über die politische Szene war,
und der zentrale Punkt dieser Debatten war die “Professionalität” von
dem, der sich über das Gefängnis äusserte.

Normalerweise hörte man jemandem zu, oder bildete man sich ein,
jemandem zuzuhören, der über das Gefängnis etwas zu sagen wusste.
Nun, bei mir ist das nicht der Fall: ich weiss eigentlich nicht viel über
das Gefängnis, ich habe nicht das Bewusstsein, viel über das Gefängnis
zu wissen, denn ich bin keine Fachperson in den Fragen des Gefängnis-
ses, und im Grunde genommen nicht einmal jemand, der wirklich viel
darunter gelitten hat,… ein bisschen, das schon. Wenn ihr euch also für
diese Betrachtungsweise, sprich für einen professionellen Blickwinkel
interessiert, dann erwartet euch von diesem Vortrag über das Gefängnis
nicht viel. Was ich sagen werde, besteht vor allem aus persönlichen Ein-
drücken und einigen kleinen Vertiefungen der geläufigen Thematiken
rund um die Frage des Gefängnisses. Keine Professionalisierung, kei-
ne spezifische Sachkenntnis. Ich möchte gleich sagen, dass ich eine Art
Abneigung, ein Gefühl von tiefer Abscheu gegenüber Leuten habe, die
sich auf einem spezifischen Thema präsentieren und, während sie die
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es ist also unmögl ich, diese Unterscheidung in den Dingen, die er tut,
genau zu ermitteln. Diese schulmeisterliche Unterscheidung zwischen
Reform und Revolution hat für mich den ganzen Sinn, den man ihr in
der Vergangenheit geben wollte, nicht.

Natürlich - und das sei hier in Klammer gesagt - , auch ich habe
diese Begriffe manchmal gebraucht, beispielsweise habe ich den Begriff
“reformistisch” oder “sozialdemokratisch” auch gebraucht, um die Pra-
xis irgendeiner anarchistischen Gruppe zu bezeichnen, zumeist, um mit
diesen Begriffen die vis pole mica aufzuladen, die mir, an einem gewis-
sen Punkt, notwendig schien. Oft ist man gut im Reden aber schlecht
in der Umsetzung. Aber das ist nicht der Punkt. Man muss sich jedoch
den Kontext vor Augen halten, in den sich diese Polemik einschreibt, die
Vorstellung der Konsequenzen gewisser Positionen des Gegners und die
Notwendigkeit, den kürzesten Weg zu finden, um ein Ziel zu erreichen,
das eben jenes der laufenden Polemik ist. In einem Kontext, in dem es
von allgemeinem Gebrauch wird, einem Begriff wie sozialdemokratisch
eine gewisse Bedeutung zuzuschreiben, und du hingegen jemanden kri-
tisieren, ihn angreifen willst für etwas, das dieser Jemand getan hat,
sagst du ihm, dass er sozialdemokratisch ist. Es geht um die Funktionali-
tät des Gebrauchs von einem Begriff, und nicht um die Vertiefung einer
Analyse. Tatsächlich habe ich mehrmals einen Teil der italienischen an-
archistischen Bewegung kritisiert, indem ich ihn als sozialdemokratisch
bezeichnete, aber ich habe nie eine vertiefte Analyse des Warum gelie-
fert. Es gab eine Begründetheit des Gebrauchs des Begriffs, da sozialde-
mokratisch für uns etwas bestimmtes bedeutet, und zwar Reformismus,
Anpassung der Macht, usw.

Ein paar weitere kritische Worte über das Problem des Effizientis-
mus.

Das ist eine Frage, die jeder für sich selbst beurteilt. Ich komme aus
einer Kultur und aus einer Denkweise, die man als effizientistisch be-
zeichnen kann, ich bin in einer effizientisti schen Atmosphäre aufge-
wachsen, ich komme aus den Schulen des Effizientismus. Dann habe
ich mich davon überzeugt, dass der Effizientismus überhaupt nirgend-
wo hinführt. Ich habe mich davon überzeugt… theoretisch, in der Praxis
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native, sie besteht vielmehr darin, zu verstehen, ob ich ein Arschloch bin
oder nicht. Und wenn ich eine Unterscheidung mache zwischen meiner
Art und Weise, zu sein, und meiner Art und Weise, zu handeln, meiner
“politischen” Art und Weise, aufzutreten, und meiner Art und Weise,
in der Intimität meiner Beziehungen gegenüber denjenigen zu sein, die
mir näher stehen, dann ja, wird die Unterscheidung zwischen Reformis-
mus und Extremismus wieder gültig, im entgegengesetzten Falle ist es
absurd, diese Konzepte auf eine reine Weise zu hypothetisieren.

Es stimmt nicht, dass aus dieser Ergänzung zwischen einem angebli-
chen Reformismus und einem angeblichen Extremismus etwas hervor-
kommt, dem es möglich wäre, auf die Realität einzuwirken. Mir scheint
es nicht, dass dem so ist. Ich habe das alles anders gesehen. Ich habe das
so gesehen, dass ein Individuum, bei allem, was es tut, auch abwägen
muss, was seine grundlegenden Entscheidungen sind, und diese Ent-
scheidungen bedeuten, dass sich das Individuum in das, was es tut, mit-
einbezieht, denn wenn es sich nicht miteinbezieht, wenn es sich ständig
ausserhalb davon versteht, dann ist klar, dass es nur im Gerede revolu-
tionär sein kann; oder es kann auch die Welt erobern, aber um was zu
tun? Um daraus ein neues griechisches Tragödientheater zu machen?
Was sagt eine solche These aus? Absolut nichts. Die Überlegung, die ge-
macht werden muss, sieht etwas anders aus. Diese Unterscheidung gibt
es nicht. Wenn wir sie aber als Unterscheidung wirken lassen, wenn wir
in einer Welt des Politischen wirken, in einer Welt des Spektakels, der
Repräsentation (im Sinne von Schopenhauer), wennwir dieWelt auf die-
se Repräsentation reduzieren (vergessen wir nicht, dass Schopenhauer
sein Fernglas einem preussischen Offizier auslieh, damit er besser auf
die Aufständischen schiessen kann, und dieser Mann ist es, der uns von
der “Weit als Repräsentation” erzählt, und nicht jener, den sich einige
anarchistische Leser seines Buches erträumten), wenn wir uns also die
Well: als Repräsentation vorstellen, dann, ja, ist eine Unterscheidung
zwischen Reform und Revolution durchaus möglich, aber auch dann
handelt es sich um Gerede. In der Realität gibt es diese abstrakten Ideen
nicht, sondern gibt es denMenschen, mit seinen gesamten Beziehungen,
und mit diesen Beziehungen trägt er dazu bei, die Realität zu verändern,
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Realität in Bereiche unterteilen, sagen: „Mit diesem Thema kenne ich
mich aus, das werde ich euch jetzt zeigen.“ Diese Fachkompetenz habe
ich nicht.

Sicher, ich habe meine Wehen gehabt, in dem Sinne, dass ich vor
mehr als zwanzig Jahren zum ersten Mal das Gefängnis betrat, und, ef-
fektiv, als ich mich zum erstenMal eingeschlossen in einer Zelle wieder-
fand, hatte ich grosse Mühe. Das erste, woran ich dachte, war, das Radio
kaputtzumachen, weil es Drahtfunk auf sehr hohem Volumen aussende-
te und ich nach einigen Minuten, dort drinnen eingeschlossen, glaubte,
verrückt zu werden. Ich zog mir einen Schuh aus und versuchte, den
Gegenstand, wovon dieser unverschämte Lärm ausging, kaputtzuschla-
gen. Der Lärm kam aus einer gepanzerten Schachtel, die an der Zellen
decke befestigt war, gleich neben einer Lampe, die immer an war. We-
nige Minuten nach Beginn meiner Versuche tauchte ein Kopf vor dem
Guckloch der Panzertüre auf und sagte zu mir: „Aber entschuldigen Sie,
was machen Sie denn da?“, und ich antwortete ihm: „Ich versuche…“,
„Nein, das ist nicht nötig. Es reicht, wenn sie mich rufen, ich bin der
Putzmann, und somit schalte ich das Radio von aussen ab und alles ist
in Ordnung“. In diesem Moment habe ich herausgefunden, was das Ge-
fängnis war, und ist. Seht, darin liegt meine ganze spezifische Bildung
über das Gefängnis. Das Gefängnis ist etwas, das dich zerstört, das abso-
lut unerträglich scheint, - „Wie soll ich hier drinnen überleben, ich, mit
diesem Ding, das meinen Kopf verstört, das meinen Körper verstört…“
- Tack, eine kleine Handbewegung, und alles ist vorbei. Dies ist meine
Professionalität in Sachen Gefängnis. Und es ist auch ein bisschen mei-
ne persönliche Geschichte in Bezug auf das Gefängnis.

Sicher, es gibt viele Studien über das Gefängnis, aber ich kenne sie
nur in sehr geringen Teilen. Bedenkt, dass manche Studien nicht nur
von Spezialisten der Soziologie der Abweichung gemacht wurden, son-
dern, dass, auf Rechnung des Ministeriums, auch die Häftlinge selbst
Studien gemacht haben. Eine dieser Studien fand im Gefängnis von
Bergamo statt. Ich, der sie gesehen hat, habe darin unglaubliche Din-
ge gefunden, bestialische Grafiken, schreckliche statistische Angaben
über die Häftlingsbevölkerung in diesem Gefängnis über eine Zeitspan-
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ne von, ich glaube, drei Jahren. Wie auch immer, diese Studien lassen
zu wünschen übrig, sie sind kein ernsthaftes Material, in dem Sinne,
dass es wirklich jemandem vorgelegt werden kann, der eventuell Ent-
scheidungen treffen muss. Im Grunde sollte man, wenn ihr mich fragt,
die Fähigkeit der wissenschaftlichen Instrumente und ihre Einsatzmög-
lichkeiten nicht überbewerten, gerade in diesem Bereich. Die sozialen
Wissenschaften sind keine präzisen Wissenschaften, insofern es mög-
lich ist, in der wissenschaftlichen Forschung von Präzision zu sprechen.
Es gibt viele Instrumente, doch zumeist sind sie unwirksam. Das mathe-
matische Instrumentarium, das man besitzt, ist immer mehr dabei, an
Wert zu verlieren, man wird sich heutzutage bewusst, dass mit diesen
Mitteln überhaupt nichts bewiesen werden kann. Es ist unmöglich, auf
einen Schluss zu kommen. Man kann nicht sagen: da sich soundsoviele
Personen im Käfig befinden, auf gleiche Weise, wie es mit den Mäu-
sen geschieht, lasst uns schauen, was passiert. So einfach ist das nicht,
die Menschen sind keine Mäuse, zum Glück. Und zudem ist die Wissen-
schaft, welche die Leute studiert, die Soziologie, in ihren grössten Teilen
ein verworrenes Gebiet voller Scheisse, glücklicherweise.

Aber was sind die theoretischen Positionen bezüglich dem Gefäng-
nis? Ich denke auf diese Frage kann ich, auch aufgrund von meiner
Unwissenheit, antworten, dass es viele theoretische Positionen gibt, sie
aber alle zu wünschen übrig lassen. Im Allgemeinen interessieren sie
mich nicht gross. Es sind jene aus den Büchern, die verschiedenen Dis-
sertationen der Philosophen über das Gefängnis, das Geschwätz der so-
genannten Spezialisten. Einige theoretische Positionen sind vor, sagen
wir, etwa zwanzig Jahren etwas wichtiger und bedeutender gewesen,
verlieren aber heute an Gewicht. Es gibt da eine Konzeption des Ge-
fängnisses, die es, als historische Entwicklung, in Zusammenhang mit
einer bestimmten Evolution der spezifischen Produktionsformation des
Kapitalismus stellte. So kann man einer etwas zusammengeflickten Re-
konstruktion beiwohnen, die folgendermassen vorgeht: das antike Ge-
fängnis, gekoppelt an die vor-kapitalistische, oder vor-merkantile Pro-
duktion, dann das merkantile Gefängnis, das kapitalistische Gefängnis,
das imperialistische Gefängnis, das… nun, alles Quatsch, meiner per-
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chend darstelle, aber der Diskurs des Angriffs gegen die Gefängnisse
interessiert mich besonders. Und nein! Die Gefängnisse müssen ange-
griffen werden. Das heisst nicht, dass es keine Gefängnisse mehr geben
wird, nachdem einmal entschieden wurde, die Gefängnisse anzugreifen.
Oder, dass wir uns, weil wir sie einmal angegriffen haben, zufrieden ge-
ben und nichts mehr tun können, um sie zu zerstören. Ich erinnere hier
an den Versuch, die Gefängnisse von Sollicciano [Florenz] zu zerstören,
als sie sich in Bau befanden. Den Versuch gab es, aber die Gefängnisse
von Sollicciano haben sie dennoch gebaut. Aber will das etwa heissen,
dass dieser Angriff keinen Sinn gehabt hat? Ich denke nicht. Denn, falls
wir zu dieser Schlussfolgerung gelangen müssten, zu der, denke ich -
aufgrund eines Schreibausrutschers, wie ich mir gerne einre- den will
- Riccardo gelangt ist, müssten wir alles verurteilen, was wir tun; denn
nichts, was die revolutionären und anarchistischen Gefährten tun, hat
irgendeine Garantie, unweigerlich das Ziel zu erreichen, das Resultat
hervorzubringen, das sich jene vornehmen, die es durchführen. Wenn
dem so wäre, sässen wir wahrlich in der Patsche.

Was die These von Riccardo D’Este betrifft, sollte gesagt sein, dass
ich sie nicht nur kenne, weil ich diese Broschüre über das Gefängnis
gelesen habe, sondern auch, weil ich mit ihm darüber gesprochen habe.
Riccardo ist eine faszinierende Person, aber wenn man ihm zuhört, oder
ihn liest, tut man gut daran, in dem, was er schreibt, und in dem, was
er sagt, die Spreu vom Weizen zu trennen, um festzustellen, was zur
Faszination von dem gehört, wie er es sagt, und was zur Fundiertheit
von dem gehört, was er sagt.

Meiner Meinung nach stimmt es nicht, was er über eine mögliche Er-
gänzung zwischen Reformen und Extremismen sagt, eine solche Tren-
nung gibt es in der Realität nicht. In der Realität gibt es nicht Kämpfe, die
reformistisch sind, und Kämpfe, die revolutionär sind. Was zählt, ist die
Art undWeise, wie du einen Kampf realisierst. Wie man in der Diskussi-
on, die vorhin geführt wurde, sehen kann, zählt auch die Art undWeise,
wie man sich gegenüber den anderen verhält, sehr viel: wenn ich mich
gegenüber meiner Gefährtin auf eine gewisse Art und Weise verhalte,
bin ich dann Reformist oder Revolutionär? Nein, dies ist nicht die Alter-
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und somit gegenüber ihr viel repressiver, viel geschlossener, völlig ge-
schlossen sein. Darum habe ich vom Zusammenhang gesprochen, der
zwischen Partizipation und Trennung besteht, ein Zusammenhang, der
auf den ersten Blick alles andere als offensichtlich scheinen mag. Zwei
Dinge, die so fern voneinander sind, erweisen sich als nahe: Die Partizi-
pation kreiert die Trennung.

Also, was können wir tun? Diese Frage haben wir uns in Bezug auf
das Gefängnis oft gestellt. Ich habe eine kleine Broschüre gelesen. Über
das Gefängnis lese ich, aus Prinzip, fast nie etwas, weil es mich anwi-
dert, Texte zu lesen, die vom Gefängnis sprechen. Aber, da ich von Ge-
fährten darum gefragt worden bin, habe ich es angenommen, eine Rede
in, sagen wir, “familiärem Kreise” zu halten. Aber, ich sagte, ich habe
diese Broschüre gelesen. Es handelt sich um eine kleine Broschüre, die
von den Gefährten von Nautilus publiziert wurde, die einen abolitio-
nistischen Text über das Gefängnis enthielt und dann ein Schlusswort
von Riccardo D’Este, ein interessanter Artikel, auch wenn es mir nicht
gelang, ganz genau zu verstehen, was er sagen will, beziehungsweise,
ob er eine Kritik an der abolitionistischen Position übt oder nicht, oder
ob es ihm nicht gelingt, sie bis zu Ende zu führen, angesichts der Tat-
sache, dass er trotz allem diesen Text präsentiert. Aber in diesem Text
gibt es etwas, das mir nicht passt, und das will ich sagen, und wenn
ich Riccardo sehe, werde ich es ihm sagen. Er hat ohne Widerruf, ge-
radezu absolut, diejenigen verurteilt, die in der Vergangenheit Angriffe
gegen die Gefängnisse theoretisiert und praktiziert haben. Dieses Urteil
scheint mir falsch. Er sagt folgendes… Berücksichtigt, dass Riccardo ein
sehr tüchtiger Gefährte ist, den ihr vielleicht bei einem seiner Vorträge
hier in Bologna kennengelernt habt. Er sagt folgendes: „Diese Angriffe
waren wertlos, sie hatten keinen Sinn, und wie man sehen kann, haben
sie die Gefängnisse ja dennoch gebaut“. Wie bitte, lieber Gott! Du, der
sonst in allem Anti-effizientist bist, erzählst mir so etwas, das durch und
durch effizientistisch ist. Was soll das heissen, „die Gefängnisse haben
sie ja dennoch gebaut“? Etwa, dass alles, was wir tun, wenn es nicht
die gewünschte Wirkung erzielt oder das vorgenommene Ziel nicht er-
reicht, keinen Scheiss Wert ist⁉ Entschuldigt, wenn ich es zu vereinfa-
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sönlichen Meinung nach! Und es interessiert mich nicht im Geringsten,
darüber zu diskutieren, ob man heute von einem post-industriellen Ge-
fängnis sprechen kann, das scheint mir Blödsinn, aber es gibt Leute, die
Wille und Kapazität haben, dies zu tun, und es dann schaffen, dieses Ge-
schwätz als etwas wirklich wichtiges zu verticken. Ich glaube, dass die-
se theoretischen Ansichten, ausser auf der Ebene einer soziologischen
Übung, nicht viel Wichtigkeit haben.

Die ersten Unterstützer des Gefängnisses sind mit Abstand die Häft-
linge selbst, ohne es zu wissen und ohne es zu wollen, selbst verständ-
lich, denn es ist wie beim Arbeiter, der sich mit der Fabrik, mit dem
System der Fabrik, falls er ein Fabrikarbeiter ist, oder wesentlich mit
der Kette identifiziert, an die er gebunden ist. Wie Malatesta sagte, mer-
ken wir nicht, da wir uns an die Kette gewöhnt haben, dass wir nicht
dank der Kette, sondern trotz der Kette laufen, und dies geschieht uns,
weil es sich hierbei um etwas handelt, das nicht so leicht zu verstehen
ist. Wenn du mit einem Häftling sprichst, der zwanzig, dreissig Jahre
Gefängnis hinter sich hat, stellst du oft fest, wie er dir zwar alle Wehen
des Gefängnisses, usw., erzählt, aber siehst du auch, dass er eine Hass-
Liebe-Beziehung zur Gefängnisinstitution hat, denn im Grunde ist die-
se letztere sein Leben. Und dies ist Teil des Problems. Du verstehst also,
dass ausgehend von dem Denken, das aus dem Gefängnis kommt, aus-
gehend von der Erfahrung, die aus dem Gefängnis kommt, keine Kritik
entwickelt werden kann, denn diese Erfahrung ist zwar eine negative
Erfahrung von Abstossung und Ablehnung des Gefängnisses, aber wie
alle Erfahrungen des Lebens ist sie stets ambivalent. Ich persönlich habe
das erlebt, aber ich kann nicht erklären, wie ich es in mir heranwach-
sen spürte. Die Menschen sind keine Roboter, sie sehen die Dinge nicht
in Schwarz-Weiss. Nun, es geschieht, dass du, in dem Moment, wo du
das Gefängnis verlässt, das Gefühl hast, als würdest du etwas zurücklas-
sen, das dir lieh ist. Und warum? Weil du weisst, dass du einen Teil von
deinem Leben zurücklässt, weil du dort drinnen einen Teil von deinem
Leben verbracht hast, der, wenn auch unter schlimmsten Bedingungen,
noch immer ein Teil deines Lebens ist, und wie schlimm du ihn auch
erlebt haben magst, zwischen den schrecklichsten Leiden, was ausser-
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dem vielleicht nicht immer der Fall ist, so ist er noch immer besser als
das Nichts, worauf sich dein Leben reduziert, in dem Moment, wo es
nicht mehr ist. Also auch der Schmerz, jeglicher Schmerz, ist noch im-
mer besser als das Nichts, ist noch immer etwas Positives, und vielleicht
können wir es nicht erklären, aber wir wissen es, die Häftlinge wissen
es. Daher sind die ersten Unterstützer des Gefängnisses die Gefangenen
selbst.

Dann ist da der gesunde Menschenverstand, diese allergrösste Hür-
de, unüberwindlich, dem es nicht gelingt, zu begreifen, wie man ohne
das Gefängnis auskommen könnte. Tatsächlich nimmt dieser gesunde
Menschenverstand die Vorschläge zur Abschaffung des Gefängnisses in
die Mangel und lässt sie manchmal lächerlich werden, denn im Grunde
genommen will dieser Vorschlag Ziege und Kohl bewahren, während es
ganz einfach wäre, zu sagen: „Das Gefängnis ist unersetzlich, solange
die Dinge so bleiben, wie sie sind. Wie soll ich das Recht des Juweliers
bewahren, sein Eigentum zu beschützen, gegenüber meinem Recht, ihm
die Juwelen mit der Pistole wegzunehmen, ich, der ich kein Geld habe
und nicht weiss, was ich essen soll?“ Das sind zwei Dinge, die miteinan-
der in Widerspruch stehen. Wenn ich sie auf die Ebene eines universel-
len Vertrags, oder eines natürlichen Rechts, das von Gott, vom Teufel,
von der Vernunft, oder auch von Kropotkin’s Animalität gewollt ist, wie
soll ich da diesen Widerspruch überwinden? Die einzige korrekte Ein-
schätzung ist die elementarste: Wenn es gut läuft, nehme ich das Geld,
wenn es schief läuft, sitze ich die Knastjahre ab. Ich habe mit vielen
Räubern gesprochen und einer der ersten, den ich getroffen habe, sagte
mir folgendes: „Hör zu - sagte er mir - nimm dir ein Stück Papier, du,
der du lesen und schreiben kannst, und mach dir die Rechnung. Wie
viel kann ich verdienen, wenn ich drei Jahre in einer Fabrik arbeite?“
(Damals konnte man in einer Fabrik innert drei Jahren Arbeit etwa 15
Millionen Lira verdienen). Und er fuhr fort: „Wenn ich einen Raub ma-
che und alles gut geht, nehme ich mir mehr als 15 Millionen Lira, ich
nehme mir 20, vielleicht 30, wenn es schief geht, sitze ich drei Jahre Ge-
fängnis ab und stehe wieder da, wo ich angefangen habe. Und zudem,
selbst wenn es schief geht, verbringe ich die drei Jahre nicht damit, un-
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ganze Prozedur, die “Behandlung” genannt wird - die Wahl des Wortes
ist nicht zufällig, da man den Häftling wie einen Kranken betrachtet.
Die Behandlung ist eine Folge von verschiedenen Entscheidungen, die
der Häftling treffen muss. Sie beginnt mit einem Gespräch bei einem
Psychologen, dann kommt die Annahme einer Arbeit in der Gefängnis-
struktur, und weiter geht es mit der Tatsache, dass du im Gefängnis
keine Probleme gemacht haben darfst, es handelt sich also um eine An-
gelegenheit, die mindestens zwei oder drei Jahre dauert. Das heisst, man
muss sich rechtzeitig für den Weg entscheiden, mit der Macht zu ver-
handeln. Eine legitime Entscheidung, um Himmels willen, aber stets in
der Perspektive jenes Ablassens, aufgrund von dem man sagt: „Mir ist
nicht mehr danach, weiter zu machen. Ich schade niemandem, und ich
schlage diesen Weg ein“. Falls sich die Wache dann auf eine bestimmte
Weise verhält, tue ich so, als würde ich die Wand anschauen, die mich
interessant dünkt; wenn es ein Problem gibt, ich sage nicht eine Revol-
te, sondern ein schlichtes Problem, bleibe ich in der Zelle und gehe ich
nicht auf den Hof hinaus. All dieseMomente bringen eine Entscheidung
mit sich, es gibt keine trockene Alternative zwischen Haft und offenem
Vollzug, das ist reine Theorie, in der Praxis ist das nicht so. Praktisch
gesehen besteht dieses Problem für jene Häftlinge, die ihre Kohärenz in
revolutionären Entscheidungen haben. Aber der Häftling im Allgemei-
nen, der Häftling, der sich aus seinen eigenen Gründen im Gefängnis
befindet und sich zu keiner “politischen” Identität bekannt hat, so sehr
dieses Konzept heute auch nachgelassen haben mag, macht seine Über-
legung in Sachen Praktizierbarkeit einer Entscheidung und stellt sich
ein solches Problem nicht im Entferntesten. Unter Berücksichtigung sei-
ner persönlichen Geschichte, des Kontexts, in den sie sich einschreibt,
und der praktischen Realisierung von dem, was ihm das Gesetz in Sa-
chen rechtlicherMöglichkeiten bietet. Es handelt sich um eine Prozedur,
die zwei, drei Jahre dauert, es ist nicht die Entscheidung eines Moments.

Natürlichwird das Gefängnis der Zukunft, das, wie ich denke, viel of-
fener sein wird als jenes von heute, für jeneMinderheit, die die Verhand-
lung nicht akzeptiert, die sich nicht beteiligen will und jeglichen Parti-
zipationsdiskurs verweigert, eine grössere Aufmerksamkeit aufwenden,
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seine Qualifizierung als Häftling bewusst ist, und den Häftling, der sich
aus Versehen im Knast befindet, den Häftling, der ganz gut auch Bankdi-
rektor oder einfach ein armer Dummer sein könnte, also den Häftling,
der im Knast seine vorübergehende Unterkunft gefunden hat, der das
Gefängnis als ein vorübergehendes (möglichst kurz andauerndes) Un-
glück oder als eine Sozialhilfe betrachtet. Ich habe Leute gesehen, die
sich absichtlich in der Weihnachtszeit verhaften liessen, weil sie einem
an Weihnachten Panettone geben (und das scheint euch wenig?), oder
um sich einmal eine Reinigung zu geben, wie es sich gehört, oder um.
sich behandeln zu lassen, denn für viele gibt es keine Möglichkeit, sich
behandeln zu lassen, ausser im Knast, und das sind nicht ein oder zwei
Fälle, sondern hunderte.

Aber es gibt auch noch eine andere Gefängnisbevölkerung, eine, die
stolz darauf ist, “gesetzlos” zu sein, die stolz darauf ist, gewisse Struk-
turen des Staates angreifen zu können, wenn auch auf ihre Weise. Die-
se Bevölkerung ist natürlich nicht bereit, sich in diesem Partizipations-
kontext zu beteiligen, und wird daher einer spezifischen Identifizierung,
einer spezifischen Trennung unterzogen. Dies ist, weshalb das partizi-
pative Gefängnis ein Gefängnis der Trennung ist, weshalb es separiert.
Nicht jeder kann sich auf derselben Ebene beteiligen, nicht jeder akzep-
tiert denselben Dialog mit der Macht. Es gibt verschiedene Stufen der
Einwilligung und abhängig von dieser unterschiedlichen Einwilligungs-
stufe kreiert die Partizipation Trennungen. Und je intensiver diese Par-
tizipation ist, desto mehr wird sie sektori alisiert, je grösser die Anzahl
Signale ist, die eintreffen, desto mehr wird die Häftlingswelt in Bereiche
unterteilt.

Über das Problem, eine lockerere Beziehung zur Gefängnisinstituti-
on zu akzeptieren, gäbe es noch ganz viel zu sagen, etwas, das ich hier
als gegeben voraussetze, da ich in der Vergangenheit schon oft darüber
gesprochen habe. Aber sprechen wir über das Beispiel vom offenen Voll-
zug. Es gibt keinen direkten Übergang zwischen Haft und offenem Voll-
zug. Es handelt sich daher nicht um die Entscheidung eines Moments,
der sich in einer direkten Beziehung zwischen Gefängnis und Häftling
zusammenfasst. Bevor ein offener Vollzug gewährt wird, gibt es eine
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ter einem Boss zu arbeiten, der mich foltert, oder damit, in Deutschland
in Containern zu schlafen, sondern bin ich im Gefängnis und hier wer-
de ich wenigstens respektiert, hier bin ich ein Räuber, und wenn ich in
den Hof gehe, werde ich als ernsthafte Person anerkannt, nicht als ein
armer Teufel, der von seiner Arbeit lebt“. Ehrlich gesagt, mit all mei-
ner Wissenschaft, ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Was
er sagte, schien mir nicht falsch, auch auf der Ebene der reinen Geld-
rechnung. Und was sollte ich ihm sagen? „Aber, weisst du, man rührt
das Eigentum nicht an“. Er hätte mir ins Gesicht gespuckt! Was sollte
ich sagen? „Die Waage ist aus dem Gleichgewicht geraten, du musst
sie wieder in Balance bringen“, aber für ihn haben sie die Waage ein
für alle Mal aus dem Gleichgewicht gebracht. Wie Fichte sagte, der von
Philosophie etwas verstand, so dachte zumindest er: „Wer um etwas be-
trogen wurde, das ihm aufgrund des sozialen Vertrages zu steht, hat das
Recht, es sich zurückzuholen“, und das sagte jemand, der gewiss kein
Revolutionär war, und nicht einmal ein Fortschrittler.

Die Hürde des gesunden Menschenverstands hält uns davon ab, an
eine Gesellschaft zu denken, in der es keine Gefängnisse gibt, und das
ist gut so, wenn ihr mich fragt, denn der gesunde Menschenverstand
ist nicht immer etwas, worauf es herumzutrampeln gilt, da eine Gesell-
schaft mit solchen Bedingungen der Verteilung der Produktionsverhält-
nisse, mit solchen Bedingungen der kulturellen Verhältnisse und der
politischen Verhältnisse, ohne das Gefängnis nicht auskommen kann.
Und an eine mögliche Beseitigung des Gefängnisses aus diesem sozia-
len Kontext zu denken, ist eine schöne Utopie, die nur die Seiten der
Bücher von jenen nähren kann, die an der Universität arbeiten und vom
Staat bezahlt schreiben.

Das Übrige ist meinerMeinung nachwirklich Zeitverlust, zumindest
soviel ich verstehen konnte. Es mag sein, dass ich diese Thesen über die
Abschaffung des Gefängnisses falsch verstanden habe, es scheint mir
aber, festgestellt zu haben, dass einige von jenen, die heute Verfechter
des Abolitionismus sind, Leute, die ich persönlich kenne, dieselben sind,
wie jene, die sich Gestern, ich sage nicht Stalinisten, aber jedenfalls Ver-
fechter vom Gerede des historischen Materialismus über das Gefängnis
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nannten, das heisst, Verfechter der Analysen vom Gefängnis als ein Ort,
der strikt an die Entwicklung der Produktionsformation gebunden ist,
usw. Diese selben Leute sind heute für die Abschaffung des Gefäng-
nisses, weil diese Hypothese von anarchistischer, oder zumindest von
libertärer Natur ist, und nicht von autoritärer oder stalinistischer Na-
tur ist. Ungeachtet der aussergewöhnlichen Fähigkeit zur politischen
Evolution, womit diese Leute nie aufhören werden, mich zu erstaunen,
beharre ich darauf, zu sagen, dass diese These des Abolitionismus so
oder so immer Blödsinn ist, auch wenn sie sich als anarchistisch be-
zeichnet. Und wieso könnte sie das nicht sein? Reden Anarchisten etwa
keinen Blödsinn? Das ist nichts Aussergewöhnliches. Ich kenne eine
Menge Anarchisten, die Blödsinn reden. Wenn ihr mich fragt, gibt es
keine Gleichung zwischen anarchistisch und intelligent, ein Anarchist
muss nicht unbedingt intelligent sein. Ich kenne sehr viele dumme An-
archisten. Und ich kenne viele intelligente Polizisten. Was sollte daran
falsch sein? Ich habe daran noch nie etwas aussergewöhnlich gefunden.

Ja. Das Konzept scheint nicht schwierig, denn die Abschaffung, zu-
mindest soviel ich verstanden habe - was ich aber vielleicht falsch ver-
standen habe, und wir sind hier, um unsere Ideen allfällig zu klären -
, die Abschaffung von einem Teil eines Kontexts ist eine Ablation. In
anderen Worten: ich nehme einen Teil und entferne ihn. Ich müsste al-
so aus der Gesellschaft, wovon das Gefängnis heute ein unersetzlicher
Bestandteil ist, in diesem Moment, das Gefängnis nehmen und es ent-
fernen, wie man es mit dem beschädigten Teil eines Ganzen macht, den
man herausschneidet und auf den Müll wirft. Das ist das Konzept der
Abschaffung. Das Gefängnis abschaffen und es durch eine andere Form
von sozialer Organisation ersetzen, die, um nicht ein Gefängnis unter
anderem Namen zu sein, keine Sanktion, keine Strafanwendung, kein
Gesetz, kein Zwangsprinzip usw. vorsehen darf. Was man vielleicht
nicht verstehen will, ist folgendes: die Abschaffung des Gefängnisses
sieht die Umkehrung der normalen Situation vor, die rechtlich zwischen
dem Opfer und dem, der das Delikt beging, dem sogenannten Täter,
geschaffen wird. Heute wird für eine Entfernung zwischen Opfer und
Täter gesorgt, die dann mit der Einsperrung zu einer klaren Trennung
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Das Gefängnis öffnet sich der Partizipation. Es gibt diese Struktu-
ren für einen Dialog zwischen Drinnen und Draussen, wie “Carce re-
Territorio” beispielsweise. Banden von Betrügern, von ideologischen
Quaksalbern, von Vertretern der Gemeinderäte, der Stadtteilräte und
der Gewerkschaften, von Abgesandten des Bischofs und Vertretern der
Schulen. Diese ganze Sippschaft tut nichts anderes, als auf Basis des Ar-
tikels 17 über Autorisierungen zu verfügen, um das Gefängnis zu betre-
ten, sichmit demHäftling in Verbindung zu setzen und so einen Kontakt
zwischen Drinnen und Draussen herzustellen. Der Häftling hat hundert,
tausend Probleme, er ist wie ein Kranker. Wenn ihr ein Spital betretet
und mit einem Kranken sprecht, wird dieser alle Leiden der Welt haben.
Wenn ihr einen Knast betretet und mit einem Gefangenen sprecht, wird
er hundert Probleme haben. Zuallernächst ist er immer unschuldig, hat
er nichts getan, und vor allem ist seine Familie immer hilfsbedürftig, die
Dinge halt, worüber die Gefangenen nunmal so reden. Andererseits lei-
tet jeder Wasser auf die eigene Mühle und, so oder so, im Knast, wehe,
wenn sich da jemand erlaubt, zu sagen: „Ich.., mir fällt das Gefängnis
überhaupt nicht schwer, das ist doch Quatsch, das ist doch Blödsinn…“,
nein, er würde nicht gern gesehen.

Die Partizipation realisiert eine bessere Trennung, eine bessere Un-
terteilbarkeit im Innern des Gefängnisses, damit jene wenigen Perso-
nen, die eine effektive und bewusste illegale Veranlagung haben, das
heisst, diejenigen, die wirklich “gesetzlos” sind und die im Knast aus-
zumachen sind, damit, bei einer Gefängnisbevölkerung von, sagen wir,
hundert Häftlingen, diese bereits beim Hofgang gesehen werden, und
hier erkennt man, unterscheidet man die seriöse Person leicht von der
unseriösen Person, das erkennt man anhand vieler Verh altensweisen,
anhand vieler Signale, die sie aussendet. Es gibt einen ganzen Diskurs,
der sich da drinnen abwickelt, aufgrund von dem, wie du den Hofgang
machst, aufgrund der Entscheidungen, die du triffst, der Worte, die du
sagst. Ich weiss… viele dieser Diskurse können falsch gelesen werden.
Ich bin hier nicht dabei, ein Sträflingsverhalten zu rühmen, ich bin da-
bei, zu sagen, dass es eine Spezifität innerhalb des Gefängnisses gibt,
dass es den Häftling gibt, der sich über seinen Beruf als Häftling, über
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Diese Pulsierungen innerhalb der einzelnen Gefängnisse stehen
jedoch in ihrem Zusammenhang mit der Entwicklungs- und Verände-
rungspulsierung der ganzen Gefängniswelt, die sich auf eine Öffnung
zubewegt. Wieso bewegt sie sich auf eine Öffnung zu?Weil die Öffnung
dem entspricht, was die Bedingungen für die Entwicklung des Gefäng-
nissystems, für die Verbreiterung der Peripherität seiner Strukturen
und, im Allgemeinen, der Strukturen des Staates, von jeglicher Art von
Struktur des Staates, das heisst, für eine grössere Partizipation sind.
Dieses Konzept verdient es, vertieft zu werden.

Bedenkt, dass das Konzept der Partizipation, aufgrund von jener
Überlegung über den Widerspruch, die wir vorhin angestellt haben,
keineswegs vom Konzept der Trennung, der Separation losgelöst ist.
Ich beteilige mich und in einer ersten Phase dieser Partizipation fühle
ich mich dem anderen, der sich gemeinsam mit mir, zur gleichen
Zeit beteiligt, nahe. Aber derselbe Partizipationsprozess, gleichzeitig,
wie diese Partizipation zunimmt, isoliert mich und lässt mich anders
werden als der andere, denn jeder verfolgt seinen eigenen Weg in
der Partizipation. Versuchen wir, dieses Konzept besser zu veran-
schaulichen, denn es ist gar nicht so einfach. Zum Beispiel geschieht
diese Partizipation überall, in der Schule, in den Fabriken, in der
Funktion und den verschiedenen Strukturen der Gewerkschaft, in den
verschiedenen Strukturen der Schul- und Betriebsräte, in einem Wort:
in der ganzen Produktionswelt. In gewissen Situationen geschieht
diese Partizipation anders. Die Strukturen der Ghettoviertel sind etwas
anderes. Nehmen wir zum Beispiel das Viertel von San Cristoforo in
Catania [Sizilien], eines der bedeutendsten unter den Ghettovierteln
mit einer sehr hohen Dichte an sozialen Problemen, heute weht da
ein anderer Wind, es gibt Familienberatungsstellen, während es früher
nicht einmal der Polizei gelang, es zu betreten. Wie hat diese grössere
Partizipation das Viertel verändert? Hat sie es den anderen Vierteln
von Catania näher gebracht oder hat sie es von ihnen entfernt? Das
kann man sich fragen. Wenn ihr mich fragt, hat sie es von den anderen
Vierteln entfernt, und hat sie es noch spezifischer gemacht. Wenn ihr
mich fragt, ist das Ziel der Partizipation die Trennung.
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wird. Opfer und Täter werden sich nie wieder begegnen, im Gegenteil,
sie werden sich für immer meiden. Ich werde bestimmt nicht nach Ber-
gamo gehen, um den Juwelier zu treffen, bei dem ich einen Überfall
gemacht habe. Er würde, wenn er mich sieht, sofort die Polizei rufen.
Daran besteht kein Zweifel.

Was aber geschieht aus Sicht der Abschaffung? Die beiden Subjekte
der Tat, die als “illegal” vorgesehen wird, entfernen sich nicht vonein-
ander, sondern treten im Gegenteil durch Verhandlung miteinander in
Kontakt. Beispielsweise werden sie in die Lage versetzt, gemeinsam fest-
zulegen, was der Schaden ist, und der Verantwortliche der “illegalen”
Tat, anstatt ins Gefängnis zu gehen, verpflichtet sich, den Geschädig-
ten zu entschädigen, mit Geld, falls möglich, oder ansonsten mit Arbeit.
Scheinbar gibt es beispielsweise Leute, die sich damit zufriedengeben
würden, sich das Haus neu streichen zu lassen, keine Ahnung, solche
Dinge. Diese Absurditäten gehen, meinerMeinung nach, von einem phi-
losophischen Prinzip aus, das von anderer Art ist als jenes, welches das
Gesetzbuch vorsieht.

Die Entfernung zwischen “Täter” und “Opfer” wird nicht nur von der
Herrschaftsstruktur institutionalisiert, sondern auch von den einzelnen
konkreten Situationen: abgesehen von jenen Fällen, in denen der Über-
gang zur sogenannten illegalen Situation von schwer kontrollierbaren
Leidenschaften und Gefühlen ausgelöst wurde, sagen wir, in den mei-
sten Fällen, versucht der Täter nicht nur, zu fliehen, um die Beute oder
seine Haut zu retten, sondern versucht er auch, möglichst wenig Kon-
takt mit dem Opfer zu haben. Dann ist da auch der andere Aspekt der
Entfernung, der jenige, der vom Eingreifen des Richters, des Anwalts,
des Gerichts und des Gefängnisses institutionalisiert wird. Also eine
Entfernung nicht nur vom Opfer, sondern auch von der Gesellschaft,
mit dem Zusatz von jener besonderen Aufmerksamkeit, die dann auf-
gewendet wird, wenn der Täter wieder in die Gesellschaft zurückkehrt.
Oft gibt es ganz bestimmte Polizeipraktiken, um einen allzu schlagarti-
gen Kontakt zu vermeiden: Du kommst aus dem Gefängnis, und schon
kommt die Polizeipatrouille, packt dich ein, nimmt dich auf den Posten
mit und du wirst ein weiteres Mal identifiziert. Du bist jetzt ein freier
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Mann, denn die abzusitzende Strafe hast du beendet, aber sie sind nicht
zufrieden. Daher die Ausweisungen aus einer bestimmten Stadt, und
schliesslich alle Praktiken, die notwendig sind, um dich fernzuhalten.

Die Abschaffung sieht all das nicht vor. Das Konzept der Abschaf-
fung ist ein Konzept, das komplexer ist, als ich es jetzt, hier, verständlich
machen konnte. Es bleibt darin jedoch diese kuriose logische Anomalie:
die Ablation ist in Theorie vorstellbar, aber praktisch, in einem sozialen
Kontext, worin das Gefängnis offensichtlich ein essenzieller Bestandteil
ist, nicht realisierbar.

Die Zerstörung des Gefängnisses hingegen ist klar an ein revolutio-
näres Konzept der Zerstörung des Staates gebunden und fügt sich daher
in einen anderen Prozess der Intervention in die Kämpfe ein. Schliess-
lich muss das, was vorhin gesagt wurde, um in vollen Zügen verstanden
zu werden, von jeglichem effizientistischen Hindernis entleert werden,
das oft dafür sorgt, es falsch zu betrachten. Die Kämpfe, woran wir uns
beteiligen, und auch die Konsequenzen dieser Kämpfe, können nicht im-
mer der Überlegung unterstellt werden, im Austausch für das, was wir
tun, etwas zu erhalten, aus dem, was wir aufs Tapet bringen, zwangsläu-
fig Resultate zu erzielen. Im Gegenteil, sehr oft sind wir nicht in der La-
ge, die Konsequenzen der Kämpfe einzuschätzen, woran wir uns betei-
ligen. Es gibt eine relationale Ausbreitung, von sehr grosser Reichweite,
deren äusserste Abschwächungsperipherien von uns nicht festgestellt
werden können. Wir haben keine Kenntnis darüber, was auf der Ebe-
ne von Personen, die sich bewegen, von anderen Gefährten, die andere
Dinge tun werden, passiert, Veränderungen von Beziehungen, Verände-
run gen von Bewusstwerdung, all das, was nachher kommt, wenn wir
denken, dass alles vorbei ist.

Heute Abend sind wir hier, beteiligen wir uns an dieser Diskussion,
und für mich ist auch das ein Kampf, denn mir ist nicht danach, einfach
zu diskutieren, um den Klang meiner Stimme zu hören. Ich bin über-
zeugt, dass ins Bewusstsein von jedem von euch Konzepte eindringen,
ebenso, wie in mein Bewusstsein die Freude eindringt, hier zusammen
mit euch zu sein, eure physische Präsenz in meiner Nähe zu spüren.
Wir sind dabei, über etwas zu diskutieren, das mir am Herzen liegt, und
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klappen, und so kam eineArt Vorsprung hervor, auf denman sich setzen
konnte. Zwischen diesen urzeitli chen Bedingungen und den Gefäng-
nisbedingungen von heute, unter denen wir Strukturen zur Verfügung
haben, in denen du sogar kochen kannst - auch in den Untersuchungs-
gefängnissen und nicht nur in den Strafgefängnissen (während diese
letzteren sogar noch besser ausgestattet und etwas “offener” sind), gibt
es einen beträchtlichen Unterschied.

Es ist zur Reform gekommen. Diese Reform hat die Gefängnisbedin-
gungen verbessert, sie hat sie zweifellos im Rahmen der Gebäudemau-
ern des Gefängnisses verbessert, das ist logisch, sie hat ein paar neue
Sozialitätsbedingungen geschaffen, hat andere verschlechtert, hat extre-
me Ungleichheiten von Gefängnis zu Gefängnis geschaffen. Das Dozza
zum Beispiel ist ein Modellgefängnis, das als Spezi algefängnis gebaut
wurde und heute als ein normales Untersuchungsgefängnis verwendet
wird, und es ist unendlich viel schlimmer als das alte San Giovanni. Ich,
der in beiden gewesen bin, kann leicht den Beweis dafür liefern, dass
das Dozza schlimmer ist. Aber während es im San Giovanni die Gitter-
stäbe, dann das Metallgitter vor den Gitterstäben, und dann (zum Teil)
die kleinen Kippfensterchen gab, gibt es im Dozza nur die vertikalen
Stangen und man scheint frei zu sein, aber trotz all dem sind die ge-
samtheitlichen Einsperrungsbedingungen schlimmer, unmenschlicher.
Während man im San Giovanni die Zelle nicht verlassen konnte, um
frei im Gang herumzuspazieren (natürlich stets zu den Zeiten, die von
der Leitung festgelegt werden), steht dir das im Dozza frei, es gibt da
also Unterschiede… Aber diese Veränderungen sind sozusagen Pulsie-
rungen im Innern des Gefängnissystems. Die grösste Freizügigkeit im
Gefängnis schrumpft sofort zusammen, es reicht, dass etwas nicht funk-
tioniert, es reicht, dass sich, anstatt alle 15 Tage, ein Gefangener pro
Woche erhängt, und schon ändern sich die Dinge. Oder es reicht, wie
es Ende 1987 in eben diesem Dozza geschah, ein simpler Protest, auf
den das Wachpersonal mit einem bewaffneten Angriff antwortet, wie
jener, der vom Nazimarschall, vom Militärkommandant des Dozza ge-
gen die Krankenstation befehligt wurde. In solchen Fällen ändert sich
das Gefängnis sofort.
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nur aus meinem persönlichen Blickwinkel, das Problem des sexuellen
Verlangens ist. Dies ist wirklich nicht das zentrale Problem, wie es von
aussen scheinen könnte. Ich habe die Antwort gesehen, die vor etwa
fünfzehn Jahren auf eine Umfrage gegeben wurde, die vom Ministeri-
um verschickt wurde, über die allfällige Möglichkeit, in Italien ein Sy-
stem von sogenannten Liebesstunden, zum Beispiel mit dem legitimen
Partner, einzurichten, und diese Antwort war fast gänzlich negativ.

Schauen wir nun den letzten Teil des Vortrags an, falls ihr noch
nicht zu betäubt seid. Welches können die Perspektiven des Gefäng-
nisses sein? Beziehungsweise, wie versucht die Macht, die Gefängnis-
bedingung umzustrukturieren, die offenbar nie ein stabiles Phänomen
ist? Das Gefängnis ist, per Definition, etwas Ungewisses, manweiss also
nie, was passiert. Die Ungewissheit liegt nicht nur in der Wechselhaf-
tigkeit der Regiemente. Es gibt ein Gesetz, das besagt, dass der Häftling
beim Eintritt das Reglement des Gefängnisses erhalten muss, um es le-
sen zu können und es respektieren zu können, wenn er will. In einigen
Gefängnissen, wie im Dozza von Bologna beispielsweise, geben sie ei-
nem einen dreiseitigen Auszug, das Reglement ist aber ein Monster von
150 Seiten. Weshalb unglaubliche Dinge geschehen. Wenn sich jemand
das Reglement verschafft und es sich gut durchliest, wird er darin en-
den, einige Aspekte des Kontrollme chanismus in Schwierigkeiten zu
bringen.

Ich habe gesagt, dass das Gefängnis eine Realität ist, die immer in
tiefem Wandel ist, und wenn ihr mich fragt (das ist eine persönliche
These), geht das Gefängnis einer Öffnung entgegen, das heisst, neigt es
dazu, sich zu öffnen und partizipieren zu lassen. Unter den Haftbedin-
gungen von Anfangs 70er Jahre brauchtest du, um dir in deiner Zelle ein
gebratenes Ei oder einen Kaffee zumachen, sagen wir, etwa eine Stunde,
denn man musste mit den leeren, in das Stanniolpapier der Zigaretten
gehüllten Zündholzschachteln eine Art Gerüst bauen, dann das verfe-
stigte Gas, das sogenannte “Meta”, darunter stellen, dann dieses Ding
anzünden, dann zum Kochen bringen, während man mit dieser Alche-
mie stets nah beim Klo herumhantiert, denn es gab keine Tische, es gab
keine Stühle. Das Bett musste man am Morgen schliessen, zusammen-

54

diese Bereicherung, die ihr mir schenkt, wer de ich mit mir nehmen,
ebenso wie ich, denke ich, euch etwas geben kann, das ihr mit euch neh-
men werdet, und das Morgen, unvermutet, in einer anderen Situation,
in einem anderen Kontext, seine Früchte tragen könnte. Dies sind die
nicht quantitativen, nicht effizientistischen Resultate, die ihren Sinn für
sich haben; die ihn in der Praxis, und nicht in der Abstraktheit der Uto-
pie oder der Theorie haben. Die ihn in dem haben, was wir tun, in den
Veränderungen, die es uns gelingt, zu realisieren. In diesem Sinne beab-
sichtige ich, von der Zerstörung des Gefängnisses zu sprechen. Denn,
ab dem Moment, wo wir uns in diesen Blickwinkel stellen und kleine
Kämpfe realisieren, vielleicht wie die Diskussion von heute Abend, oder
wie andere Dinge, die wir hier nicht aufzuzählen brauchen, und die wir
Morgen oder in den kommenden Jahren entwickeln könnten, beginnen
wir, diese Realität zu verändern. Das Gefängnis wird dann zu einem
der Bestandteile dieser Veränderung, und Veränderung, in diesem Kon-
text, heisst Zerstörung, partielle Zerstörung im Hinblick auf das, was
die endgültige Zerstörung sein muss, die Zerstörung des Staates ist. Ich
kann verstehen, dass dieses Konzept als allzu sehr an den Haaren her-
beigezogen oder als allzu philosophisch betrachtet werden mag, aber
wenn wir darüber nachdenken, wird es deutlich, denn es wird zu einem
Verhaltensmodell für alle Handlungen, die wir tagtäglich begehen, für
unsere Art und Weise, mit jenen in Beziehung zu treten, die uns nahe
stehen, mit unseren Vertrauten, mit jenen, die uns jeden Tag ertragen,
mit jenen, die wir nur ab und zu mal sehen.

Auch dies ist Teil des revolutionären Projektes. Denn es gibt nicht
zwei Welten: Die Beziehung, die ich zu meiner Gefährtin habe, ist eine
Sache, die Beziehung, die ich zu meinen Kindern habe, ist eine andere
Sache, und die Beziehung, die ich zu den wenigen revolutionären Ge-
fährten habe, die ich in meinem Leben angetroffen habe, um die Welt
umzuwälzen, ist eine dritte Sache, alles völlig von einander getrennt.
Das stimmt nicht, so ist das nicht. Wenn ich in meinen sexuellen Bezie-
hungen ein Arschloch bin, kann ich kein Revolutionär sein, weil ich die-
se Beziehungen unmittelbar in einen breiteren Kontext übertrage. Ich
mag einer, zwei, drei Personen etwas vormachen können, dann kommt
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die vierte, die mir die Rechnung präsentiert, und es gelingt mir nicht,
ihr etwas vorzumachen. Es muss da zwangsläufig diese Einheit in den
Absichten, diese Wahlverwandtschaft geben, die mich mit allen Hand-
lungen verbindet, die ich, in egal welchem Kontext, in egal was ich tue,
nicht voneinander trennen kann. Wenn ich ein Arschloch bin, wird das
früher oder später dar in enden, offensichtlich zu werden.

Aber kommen wir auf unser Thema zurück, von dem wir uns, wie
mir scheint, nicht unweit entfernt haben.

Kommen wir auf die ganze Theorie über das Gefängnis zu sprechen,
auf die Frage, wieso die Strafe existiert, wieso die Gerichtsstruktur exi-
stiert, die die Strafe stützt und ermöglicht, und darüber, denke ich, wisst
ihr alle, die ihr mir zuhört, mehr als ich.

Ich denke, es wäre gut, über einen sehr einfachen Gedankengang
übereinzukommen: das Konzept der Strafe basiert auf einem grundle-
genden Prinzip, sie ist ein Entzug, dem eine bestimmte Person unterzo-
gen wird, weil sie sich nicht nach den Regeln verhalten hat, die im Vor-
aus festgelegt wurden. Nun, wenn wir genau hinschauen, wird dieses
Konzept auf sehr viele Dinge angewandt, auch auf die zwischenmensch-
lichen Beziehungen, aber eine spezifische Sanktion erhalte ich nur dann,
wenn ich vor einer richterlichen Struktur, vor einer staatlichen Struktur
stehe, die in der Lage ist, dafür zu sorgen, dass diese bestimmte Sank-
tion gemäss gewissen Regeln, die im Voraus festgelegt wurden, oder
zumindest im Umfeld dieser Regeln eingehalten wird.

Was will der Staat mit der Strafe erreichen? Nicht nur der Staat von
heute, den wir in einem gewissen Rahmen kennen, sondern der Staat
im Allgemeinen, als das, wie er sich im Verlaufe der letzten mindestens
dreihundert Jahre entwickelt hat. Die Herrschaft, die sich früher einmal
nicht Staat nannte, was will sie erreichen? Sie will in erster Linie den
sogenannten Täter einer physischen Kontrollmassnahme unterziehen,
die strikter ist als jene, die normalerweise in der sogenannten freien
Gesellschaft angewandt wird.

Ich muss noch einmal sagen, dass ich in diesem Bereich kein spezi-
fisches Fachwissen habe, aber soviel ich lesen konnte, was, ich wieder-
hole, nicht viel, und vielleicht nicht einmal aktualisiert ist, wurden die
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zeigt uns das auf? Dass der Direktor und die Wärter nicht wissen, was
das Gefängnis ist. Denn um das Gefängnis zu verstehen, muss man auf
der anderen Seite der Türe stehen, wenn sie von derWache verschlossen
wild. Den Schlüssel braucht es, ohne den Schlüssel ist alles nur Theorie.

Daher, um auf unsere Spezifität zurückzukommen: sicher, das Ge-
fängnis besteht aus den Mauern, dem Aufseher mit dem Maschinenge-
wehr dort drüben, dem Hofgang, dem Nebel, der sich auf den Innenhof
senkt, und du weisst nicht, wo du bist, auf welchem Planeten du dich be-
findest, im Exil, auf dem Mond, man weiss es nicht, usw. Aber im Grun-
de ist das Gefängnis die Zelle. Und in der Zelle kannst du alleine odermit
anderen sein, und das sind zwei verschiedene Bedingungen und zwei
verschiedene Leiden. Denn ja, wir sind stark, usw., aber ich habe das
Gefängnis alleine gemacht, und es ist hart. Das letzte Mal bin ich fast
zwei Jahre alleine gesessen, und es war hart. Mit anderen ist es vielleicht
noch härter, oder jedenfalls auf eine andere Weise hart, denn unter der
Bed ingung des Eingeschlossenseins hat das Tier Mensch merkwürdige
Verhaltensweisen und somit… Dies ist nur eine Andeutung der Proble-
me bezüglich dem Gefängnis, etwas auf die Schnelle gemacht, etwas
dahergesagt, und ich lasse die anderen Argumente bleiben.

Mir haben sich auch andere Probleme gezeigt, aber so interessant
sind sie nicht. Nur ein paar von ihnen will ich erwähnen, als erstes den
Geruch. Das Gefängnis hat einen besonderen Geruch, den man nie wie-
der vergisst. Man riecht ihn am Morgen. Ich erinnere mich, dass es der
Geruch ist, den drei Dinge haben: Bars, wenn sie früh Morgens öffnen,
Billardhallen und Bordelle. An den Orten, wo sich das Tier Mensch un-
ter Bedingungen besonderen Leidens befindet, gibt es einen bestimm-
ten Geruch, und das Gefängnis hat diesen Geruch und du wirst ihn nie
wieder vergessen. Man nimmt ihn vor allem Morgens wahr, wenn sie
deine Panzertüre öffnen, fragt mich nicht weshalb, ich weiss es nicht.
Ein anderes Problem ist der Lärm, der Lärm ist wirklich etwas Schreck-
liches, es ist unmöglich, sich daran zu gewöhnen. Es ist nicht nur die
Musik, die napolitanischen Lieder, die dich foltern. Man kann es nicht
beschreiben, es ist etwas Grauenvolles.Während ein Problem von zweit-
rangiger Wichtigkeit, zumindest soviel ich verstehen konnte, und nicht
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das sag ich euch aus persönlicher Erfahrung. Zum Beispiel befand ich
mich in Bergamo und organisierte ich, gemeinsam mit anderen Häft-
lingen, im Rahmen unserer Möglichkeiten, nennen wir es nicht eine
Revolte, aber eine Art Beschwerde, weil sie unsere Verstopfungen ab-
montierten, womit wir versuchten, die Löcher zu verschliessen, welche
die Gefängniswärter auf dem Klo angebracht hatten, um uns auch an
diesem Ort noch zu kontrollieren. Alle Gefangenen verstopften diese
Löcher womit sie gerade konnten, unter Anwendung aller möglichen
Mittel; Papier, Holzstücke, aufgehängte Handtücher und hundert ande-
re Dinge. In der Regel wurden diese Schutzvorrichtungen in Ruhe ge-
lassen, aber jenes Mal, in Bergamo, hat der Direktor Befehl gegeben,
sie zu entfernen, und so haben sie die Wärter mit einem Stift herausge-
nommen. Auf unsere Beschwerde antwortete mir der Direktor: „ Aber
was macht ihr denn für ein Theater wegen einer solchen Kleinigkeit, es
passiert ja nichts, wir sind doch unter Menschen“. Wie, wir sind doch
unter Menschen? „Du bist Direktor und ich bin Häftling, und mir passt
es nicht, dass mir der Wärter zuschaut, wenn ich auf dem Klo bin“. Er
betrachtete das Problem also als etwas, das im Grunde nicht schlimm ist.
Aber diese Kasernenkameraderie zeigte auf, dass er, obwohl er Gefäng-
nisdirektor war, nicht wusste, was das Gefängnis ist. Denn mit meinem
Zellengenosse, einem Gefangenen wie ich, einem Gefährten von mir,
den man in Sachen Menschlichkeit, Freundschaft und persönlicher Be-
ziehung sicherlich nicht mit einemGefängnisdirektor vergleichen kann,
das ist offensichtlich, gehe ich nicht zusammen aufs Klo, das scheint mir
selbstverständlich. Und wenn das Klo einmal in der Zelle war, fanden
sich tausend Tricks, um getrennt aufs Klo zu gehen. Früher gab es näm-
lich kein abgetrenntes Klo, sondern befand es sich in der Zelle. Vor fast
einem viertel Jahrhundert, als ich zum ersten Mal im Gefängnis von Ca-
tania arbeitete, haben sie mich damit beauftragt, die Einkäufe der Häft-
linge zu registrieren, und so habe ich festgestellt, dass in den Zellen mit
mehreren Häftlingen eine sehr grosse Menge Magnesia S. Pellegrino
konsumiert wurde. Als ich nach dem Grund dafür fragte, erklärten sie
mir, dass es, wenn man dieses Abführmittel jede Woche nimmt, nicht
stinkt, oder zumindest weniger stinkt, wenn man aufs Klo geht. Was
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Kontrollprozesse heute grösstenteils den beträchtlichen Möglichkeiten
der Telematik, der Datensammlung usw, anvertraut. Im Grunde genom-
men ist die allgemeine Fichierung, die im Gange ist (ich habe zum Bei-
spiel gesehen, dass sie sogar mittels der Stromrechnung fichieren), so-
zusagen eine Einkreisstrategie, die früher oder später alle Fische fischt,
weshalb diejenigen, denen es gelingen wird, zu entwischen, nur sehr
wenige sein werden. Aber eine solche Fichierung ist nur eine Appro-
ximation. Es gibt Länder, die in diesem Bereich fortgeschrittener sind,
mit äusserst effizienten Fichierungen, und selbst in diesen Ländern gibt
es immer Spielräume für eine aussergesetzliche, wenn nicht sogar in
konkreten Termen “gesetzlose” Aktivität.

Das Projekt der Herrschaft ist zweifellos ein allumfassendes Projekt,
das heisst, es beabsichtigt, alle und jeden in diese Fichierung mit einzu-
beziehen. Je wirksamer die Kontrolle im präventiven Sinne wird, desto
mehr wird der Staat Herr über das Territorium. Nicht per Zufall, zum
Beispiel, wird heute über die Frage der Mafia debattiert, eine Angele-
genheit an der Grenze zwischen Realität und Mythos, bei der man nicht
genau weiss, wo das eine ins andere übergeht und umgekehrt. Ich weiss
nicht, ob wir dieses Argument hier aufzugreifen brauchen, das, auch
wenn es faszinierend ist, meiner Meinung nach wenig Konsistenz hat,
jedenfalls besteht kein Zweifel daran, dass es sich um ein Argument
handelt, das zurzeit auch für mysteriöse Zwecke zur Wiederherstellung
der Gleichgewichte gegenüber gegnerischen politischen Parteien ausge-
nutzt wird…Wie dem auch sei, abgesehen von diesen Tatsachen, würde
die

Errichtung einer starken und präventiven Kontrolle die Existenz des
Gefängnisses viel weniger unersetzlich machen, zumindest als das, wie
wir es heute kennen. Die Strafe erfüllt also auch eine Kontrollfunktion,
und je mehr sich diese Funktion ausweitet, indem sie nicht nur sukzes-
siv, sondern auch präventiv wird, desto mehr neigt das Gefängnis dazu,
sich zu verändern.

Halten wir uns bewusst, dass das Gefängnis von heute sehr anders
ist als jenes von vor zwanzig Jahren. In den letzten zwanzig Jahren hat
es sich viel mehr verändert als in den hundert Jahren davor. Dies sind
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die Fristen, in denen der Entwicklungsprozess der Gefängniswelt ver-
läuft. Normale Gefängnisse, wie es die sogenannten Modellgefängnisse
sind, unterscheiden sich heute nicht besonders von den Spezialgefäng-
nissen2. Ich will hier keine Diskussion über überflüssige Dinge führen,
aber es gab in den Spezialgefängnissen zwar tatsächlich die besonderen
Kontrollen, doch diese stellten nicht das wesentliche Unterscheidungs-
merkmal dar. Ich bin in einem Spezialgefängnis wie Fossombrone gewe-
sen, zu der Zeit, als solche Gefängnisse in Betrieb waren, und ich hatte
für mehrere Monate den Arikel 903 und ich weiss, was das heisst: jeden
Morgen Durchsuchung, nackt, und so weiter, jeden Morgen dutzende
Wärter vor der Tür, und der ganze Rest. All diese Aspekte sind zweifel-
los schrecklich, aber der zentrale Punkt liegt nicht hier. Ein besonders
grausames Spezialgefängnis gibt es heute nicht. Auch in den sogenann-
ten Spezialgefängnissenwird es heute, imGrunde genommen, vielleicht
weniger Sozialitätsstunden geben, wird der Hofgang zu zweit oder zu
dritt sein, irgend so etwas, während in Zukunft alles viel schlimmer sein
könnte. Wieso?

Wenn diese Kontrolle über das Territorium einmal erreicht ist, wür-
de sich die sogenann te spontane, spontan gekeimte Gefängnisbe völ-
kerung stark reduzieren, es gäbe eine Art Depenalisierung vieler Delik-
te, ein anderes Funktionieren des Instituts der Untersuchungshaft (viel-
leicht kontrolliert von jenen elektronischen Systemen vom Typ “Tra-
sponder”, die heute zumBeispiel in Amerika, in einigen Staaten ziemlich
verbreitet, angewandt werden, elektronische Armbänder, die bemessen,
ob jemand den zugewiesenen Perimeter verlässt, und all diese Dinge).
Dann, ja, würde sich zwischen den wahren Gefängnissen und dem Rest
der Gefängniswelt, der weiter hin bestehen würde, ein realer und ab-
soluter Unterschied einrichten, da in den wahren Gefängnissen die Iso-

2 Die Carceri speciali w aren „M aximumsicherheits-Gefängnisse“, die Ende der
70er Jahre als Reaktion auf die starken sozialen Konflikte eingeführt wurden, um Perso-
nen mit hohem Ausbruchsrisiko einzusperren (hauptsächlich Revolutionäre, aber nicht
nur). Auch heute noch werden Anarchisten oder Kommunisten in Italien meistens in
jeweiligen spezifischen Gefängnissen eingeschlossen.

3 Siehe Fussnote 5
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hinaus, also die ganze Geschichte, die sich aus dem Gefängnisrhythmus
ergibt, der selbstverständlich der von ihnen gewollte ist.

Zum Beispiel, ich weiss nicht, etwas Wichtiges, die Bemessung der
Zeit wird auch von anderen Dingen signalisiert: Morgens bekommst
du die Milch (über diese kleinen Dinge habe ich viel nachgedacht, im
Knast gibt es sowieso nichts zu tun, also was tust du? Du denkst nach),
dann um zehn bringen sie dir ein oder zwei Eier, dann um zehn Uhr
dreissig oder um elf eine Frucht, dann Mittags die Pasta, dann um zwei
bringen sie dir irgendetwas anderes, ichweiss nicht, dieMarmelade, und
weshalb das Ganze? Weil sie dir dadurch die Zeit taktieren, regulieren.
Die Ankunft der Nahrung ist ein Ereignis und du ordnest sie in den
Absonderungskontext ein und dein Leben passt sich an diesen Kontext
an.

Das scheint alles Gerede zu sein, aber wenn ihr mich fragt, ist das
Wissenschaft, wahre Gefängniswissenschaft. Was wissen schon die so-
genannten Gefängnisarbeiter davon, die sich dennoch für qualifiziert
halten? Zunächst einmal, um anzufangen, ist der Universitätsprofessor
noch nie im Knast gewesen. Normalerweise wissen jene, die sich für
das Gefängnis interessieren, nicht einmal, was das Gefängnis ist. Las-
sen wir die Rechtsphilosophen beiseite, diese armen Kerle wissen gar
nicht erst, wovon sie sprechen. Wir sprechen von den Gefäng nisarbei-
tern, die dem Innern des Gefängnisses näher scheinen und vielleicht
weniger davon verstehen. Die Anwälte und die Richter ja, die sind im
Knast gewesen, aber wo? Im Aussenbereich, in den Besucherzimmern.
Abgesehen von Ausnahmefällen, in denen ein Überwachungsrichter die
Gänge betritt (aber es sind immer die Gänge, die er betritt, und nur die
Gänge, nicht die Zellen), wissen Anwälte und Richter normalerweise
nicht einmal, was ein Gefängnis ist. Ich will noch mehr sagen: nicht
einmal die Gefängnisarbeiter, die Psychologen, die Sozialarbeiter, die
Polizisten aller Art wissen, was das Gefängnis ist. Denn, was ist ihre
Aufgabe? Sie betreten die Zimmer, die für sie reserviert sind, lassen den
Häftling rufen, unterhalten sich mit ihm in einem netten Gespräch und
gehen dann zum Essen wieder nach Hause. Selbst die Gefängniswärter,
um weiter zu machen, auch sie wissen nicht, was das Gefängnis ist, und
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Früher waren die Uhren im Knast verboten, heute, seit 1974, seit der
Gefängnisreform, sind sie erlaubt, und das ist schlimmer, wenn ihr mich
fragt, denn damals wusste man nicht, was für Zeit es war, man orientier-
te sich an der Sonne, oder an den Rhythmen des Gefängnisses, die eine
“natürliche” Uhr, eine Uhr der Institution darstellen, weshalb man weiss,
dass die Panzertüre umhalb acht geöffnet wird und der Tag beginnt. Das
Geräusch, das sie beim Öffnen der Panzertüre machen, hat seine eigene,
historisch nachweisbare Funktion, die sich in verschiedenen Epochen
unterschiedlich entwickelte. Bei einigen Nachforschungen über die In-
quisition habe ich in einem Handbuch von 1600 eine Beschreibung da-
von gefunden, wie die Panzertüre in jenen Fällen zu öffnen ist, wo die
Brüder der Compagnia dei Bianchi - diejenigen mit den weissen Kapu-
zen, um uns richtig zu verstehen - einen zum Tode Verurteilten abholen
mussten, um ihn zum Schafott zu führen. In Sizilien gab es die spanische
Inquisition, sie waren also gut organisiert. Die Mitglieder dieser Bian-
chi Bruderschaft hatten die Aufgabe, die zumTode verurteiltenwährend
der drei Tage vor der Exekution zu betreuen. Eine ihrer Aufgaben war
es, sich zu versichern, dass die Verurteilten reif waren, um hingerichtet
zu werden. Und wie taten sie das? Sie erfanden eine besondere Technik:
Sie taten so, als würden sie den Verurteilten zur Hinrichtung führen,
sie weckten ihn früh Morgens auf, machten einen grossen Lärm, mar-
schierten in Gruppe mit allen Zuständigen für die Hinrichtung, mit den
Hellebarden, et cetera. Aber es war nicht echt, es war alles nur eine
schreckliche Inszenierung, nur um zu sehen, wie dieser arme Kerl re-
agiert. Wenn er dem Bedarf angemessen reagierte, das heisst, wenn er
keinen Tobsuchtsanfall bekam, hielten sie ihn für bereit zur definitiven
Prozedur. Eine Panzertüre zu öffnen, ist also nicht etwas so simples wie
eine Türe zu öffnen. Diese stattlichen jungen Männer, die im Gefäng-
nis von Parma instruiert wurden, haben präzise Anweisungen erhalten:
die Panzertüre muss mit sehr kräftigen Schlägen geöffnet werden, der
Häftling muss im Schlaf in die Luft springen, und von diesem Moment
an muss er denken: „Jetzt ist es soweit, die Welt der Träume ist vorbei,
jetzt beginnt die Institution, jetzt werden sie mir sagen, was ich zu tim
habe…“ Man geht nicht um halb acht hinaus, man geht um halb neun
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lation, die psychologische Folter und die Weisskittel endgültig an die
Stelle der Blutflecken an derWand treten würden, und in ihnen dieWis-
senschaft angewandt würde, um die totale Zerstörung jener wirklichen
“Gesetzlosen” zu erreichen, die nicht beabsichtigen, mit dem Staat auf
eine Einigung zu kommen. In diese Richtung kann eine Evolution des
Gefängnisses hypothetisiert werden. Und ich denke, dass die Studien,
die fortlaufend gemacht werden, und von denen ich stets Kenntnis ha-
be, so sehr ich auch eine Art Widerspenstigkeit habe, diese Dinge zu le-
sen, ich glaube, dass sie unter diesem Blickwinkel arbeiten, sprich: jene
Kontrolle aufzubauen, die das Gefängnis imGrunde genommen unnötig
machen würde, zumindest als das, wie wir es kennen. Tatsächlich wäre
es nicht einmal mehr nötig, die Orte der physischen Zerstörung, der Ver-
nichtung, die sie in Betrieb lassen würden, weiterhin “Gefängnissen“ zu
nennen, sie könnten sich irgendwie nennen. Zum Beispiel genügt es, zu
bekräftigen, dass jemand, wenn er sich auf eine gewisse Art und Weise
verhält, verrückt ist, und dann wird er in eine Irrenanstalt eingesperrt.
Und falls es dann das Gesetz verbieten sollte, diese Orte mit demNamen
Irrenanstalt zu benennen, wird man sie “Heilige Scheisse” nennen, und
doch werden es Orte sein, in denen die Leute umgebracht werden.

Das Gesetz, wie ich vorhin sagte, will also kontrollieren, aber es will
auch versuchen, den Straftäter, also denjenigen, der sich mit bestimm-
ten schlechten Verhaltensweisen ausserhalb der Regel befleckte, in ein
Konzept von Normalität zu führen oder zurückzuführen. Das heisst, auf
jenen, der diese abweichenden Verhaltensweisen, diese anderen Verhal-
tensweisen aufwies, eine orthopädische Technik anwenden, in anderen
Worten: es will ihn zurechtrücken, es will ihn ungefährlich machen, es
will, dass sich dieses abweichende Verhalten von ihm nicht wiederholt,
der Gemeinschaft nicht noch einmal den Schaden, oder den angeblichen
Schaden zufügt, den es ihr zugefügt hat.

Aber gleichzeitig, und hier kommt der grösste Widerspruch zutage,
der bis heute nicht überwunden wurde, gleichzeitig wird sich die staat-
liche Justizstruktur, mit all ihren Nuancierungen, obwohl sie eine ortho-
pädische Ideologie akzeptiert - und wir werden sehen, in welchen Gren-
zen sie sie akzeptiert - , bewusst, dass jenes selbe Instrument, das die
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Möglichkeit der Strafe anwendet und realisiert, die Gefährlichkeit des
Andersartigen anwachsen lässt, ihn also gefährlicher macht. Man hat
daher diesen Widerspruch: einerseits will man den Abweichenden mit
der Strafe in eine Dimension von Normalität zurückführen, und gleich-
zeitig erhöht diese Strafsituation - das Gefängnis in erster Linie, um uns
richtig zu verstehen - seine Gefährlichkeit. Das heisst, sie präpariert das
Individuum als ein Element, das besser geeignet ist, um in einen Prozess
der Verschärfung der sozialen Gefährlichkeit einzutreten, die sich vor-
her auch auf zufällige Weise geäussert haben mag.

Die Unterscheidung, worauf ich mich bezogen habe, basiert auf der,
sicherlich nicht klar identifizierbaren, aber ausreichend sichtbaren Exi-
stenz einer Minderheit von Rebellen, die im Innern der Gefängnisse die
wahre Gemeinschaft von Gesetzlosen bildet. Diese unbeugsamen Indivi-
duen haben keineswegs die politischen Charakteristiken, die ihnen eine
Debatte aus den 70er Jahren aufzunähen versuchte.

Ich denke, dass heute die Unterscheidung zwischen politischen Ge-
fangenen und gewöhnlichen Gefangenen, die schon seit langer Zeit be-
steht und, meiner Meinung nach, Ursache so mancher Schäden ist, ei-
ne Unterscheidung, die manchmal auch von anarchistischen Gefährten
vorgeschlagen und verteidigt wurde - ich spreche noch immer im Rah-
men der 70er Jahre und der ersten Hälfte der 80er Jahre eine Unterschei-
dung, für die schliesslich auch die Macht eingetreten ist, um ihre Gleich-
gewichte zu verwalten, et cetera, nun, diese Unterscheidung hat keine
Daseinsberechtigung. Im Knast, beispielsweise, wenn man den Gefäng-
niswärter ruft, nennen ihn die Politischen “agente” und die Gewöhnli-
chen nennen ihn “guardia”. Natürlich, dieser Unterschied lässt sofort,
bereits beim Ruf: “agente” verstehen, dass da ein Gefährte sein muss.
Schaut, diese so nebensächliche, völlig harmlose Tatsache bewirkt be-
reits eine künstliche Unterscheidung, die, in andere Formalismenberei-
che übertragen, von der Macht oft entlehnt und in ein Rekuperationsin-
strument verwandelt wurde.

Wenn ihr mich fragt, hatte eine solche Unterscheidung, das heisst,
jene zwischen politischen Gefangenen und gewöhnlichen Gefangenen,
noch nie eine wirkliche Gültigkeit, ausser in der Perspektive, einen Teil
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sten Mal im Knast in Isolation befand, begann, anarchistische Lieder zu
singen… und ich hasse die anarchistischen Lieder. Wie schaffte ich es,
dort drinnen diese Lieder zu singen? Ich sang, um mir Mut zu machen,
wie ein Kind, das, wenn es sich im Dunkeln befindet, vor sich hin pfeift
oder sich Märchen erzählt, um sich Mut zu machen.

Ein anderer Faktor, den ich Gelegenheit hatte, auf greifbare Weise
zu erfahren, ist die Verzerrung der Kommunikation. Es gelingt dir nicht,
zu kommunizieren. Um etwas sagen zu können, nehmenwir an, um den
Namen vom Anwalt zu wechseln, gibt es eine bürokratische Prozedur:
Du musst Abends einen Papierzettel an die Panzertüre deiner Zelle hän-
gen, worauf du geschrieben hast, dass du am nächsten Morgen zum Re-
gistrierbüro willst. Am Tag darauf rufen sie dich und bringen sie dich
zur Registriation. Wenn du schätzt, dass es, nehmen wir an, fünfund-
siebzig Meter sind, um dahin zu gelangen, rechnest du dir aus, dass du
dafür ein paar Minuten brauchen wirst, aber nein, zehn Minuten bis
eineinhalb Stunden können vergehen, um diese fünfundsiebzig Meter
zurückzulegen, und wie ein Idiot beginnst du hinter jeder Türe darauf
zu warten, dass ein Engel in Uniform kommt, um sie dir aufzumachen,
tack-tack, und du durchschreitest das erste, das zweite, das dritte, das
vierte Hindernis und den ganzen Rest. Das verändert deine Welt völ-
lig. Was verändert es? Es verändert deine Wahrnehmung von Zeit und
deine Wahrnehmung von Raum. Es scheint etwas simples zu sein, die
Wahrnehmung von Zeit und Raum, denn wir behandeln sie wie gängi-
ge Währung, wie fünfzig oder hundert Lira Stücke, aber so einfach ist
das nicht, denn die Zeit wird keineswegs von der Uhr signalisiert: das
ist die absolute Zeit, die Zeit von Newton, die ein für alle Mal festgelegt
wurde, aber neben dieser Zeit gibt es jene, die ein anderer Philosoph, ein
französischer Philosoph, die reale Dauer nannte, sprich, gibt es auch die
Zeit in dem Sinne, wie sie St. Augustin darstellte, die Zeit als unser Be-
wusstsein, als Dauer unseres Bewusstseins. Sie ist das Warten. Und das
Warten, das bemessen wir mit dem Taktschlag unserer Empfindungen,
es ist eine Dauer, die durchaus nicht gleich ist wie jene der absoluten
Zeit, wie jene, die von der Uhr signalisiert wird.
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weiss das, denn ich habe mit Leuten gesprochen, die sich scheinbar un-
ter Kontrolle hatten, Leute, die, wenn sie das Gefängnis betreten, den
Wachtmeister grüssen, diesen und jenen grü ssen, aber dann, wenn sie
sich hinlegen, legen sie den Kopf auf das Kissen und beginnen, zu wei-
nen. Denn das ist die Situation; wenn es einem geschieht, sich unter
diesen Bedingungen wiederzufinden, ist es nicht leicht, vorauszusehen,
wie es ausgehen wird.

Ich habe auch mit vielen Gefährten gesprochen, wir haben gemein-
sam über die Situation des Gefängnisses gescherzt, aber wir konnten
nicht leugnen, dass wir in einen Zustand von Ungewissheit versetzt
wurden, in eine Situation, in der du nicht weisst, was dich morgen er-
wartet. Und dieser Zustand von Ungewissheit ist vielleicht der wesentli-
che Faktor, der Faktor, der den ersten Punkt aller Symptome, aller spezi-
fischen Krankheiten, all dessen bildet, was aus einem Gefängnisaufent-
halt hervorkommt. Du wirst dich während der ganzen Zeit, die du dort
drinnen bist, in einer Situation von Ungewissheit befinden. Tatsächlich
weisst du, bis drei Minuten bevor du aus der letzten Gittertüre heraus-
trittst - wovon es übrigens, angefangen von jener deiner Zelle bis zu je-
ner des Ausgangs, etwa zwanzig gibt -, nicht, ob, genau zwei Meter vor
dem letzten Schritt, da drinnen eine Revolte ausbricht, du in die Revolte
verwickelt wirst und schon bist du verloren, du kannst in zwanzig Jah-
ren nochmal darüber sprechen. Diese Ungewissheit ist also quasi in dir
drin, du weisst, dass sie in dir drin ist, und du kannst nicht sagen: „Nun
gut, schliesslich bin ich ein Revolutionär, diese Dinge berühren mich
nicht: das Gefängnis, der Tod, zwanzig Jahre, zwei Monate…“, Gefähr-
ten, das ist Quatsch. Das ist Quatsch, den auch ich gesagt habe, um mir
Mut zu machen, und auch, um den anderen, den Familienangehörigen,
meiner Mutter und meinem Vater, die alt waren und niedergeschlagen
zu den Besuchsstunden kamen, Mut zuzusprechen. Als ich zum ersten
Mal ins Gefängnis kam, weinten sie, die Ärmsten. Das sind schwierige
Situationen, und diese Ungewissheit, die strahlst du nach aussen aus,
du strahlst sie auf jene aus, die dich gern haben, auf deine Kinder, auf
eine ganze Situation, die mit dem Herabreden nicht verschwindet. Ich
erinnere mich, wie ich, als ich mich vor fünfundzwanzig Jahren zum er-
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der Gefängnisbevölkerung für quantitative Ziele zu instrumentalisieren:
das Anwachsen der militanten Partei, der militärischen und militanten
Partei, die Möglichkeit im Innern der Gefängnisse, gewisse Kräftever-
hältnisse zu unterhalten, die Absicht, das Häftlingssubproletariat als
Manövriermasse zu benutzen. Am äussersten Punkt sind, in gewissen
Fällen, einzelne Elemente als Vollstrecker von niederträchtigen Justiz-
werken benutzt worden, in einfachen Worten: für Morde, um Leute zu
töten, habe ich mich klar ausgedrückt? Dies ist getan worden. Das sind
historische Verantwortungen, die einige führende Persönlichkeiten der
alten kämpfenden Parteien nachmarxistisch-leninistischemMuster, die
heute auf freiem Fuss sind, auf sich genommen haben. Auch Gefähr-
ten von uns sind auf diese Weise getötet worden, nicht, weil diese Un-
terscheidung gemacht wurde, sondern indem die Auswirkungen einer
solchen Unterscheidung instrumentalisiert wurden; weil diese Unter-
scheidung einigen, die sich als politische Gefangene selbstdefinierten,
die Möglichkeit zur Verfügung stellte, das Instrument der sogenannten
gewöhnlichen Gefangenen als Rangiermasse zu benutzen, um mit dem
Gefängnis zu verhandeln, um mit dem Ministerium zu verhandeln, um
gewisse Resultate zu erhalten, oft, um einen Sturm imWasserglas zuma-
chen. Dies korrespondierte, auf der einen Seite, mit einer militärischen
Praxis der Verwaltung der Macht, oder der “Gegenmacht” (jeder nach
seinemGeschmack), und, auf der anderen Seite, mit einer Zentralität der
Arbeiterklasse draussen (als Gegenaltar zur Zentralität des sogenann-
ten Gefangenenproletariats drinnen, angeführt von der Partei, welche
die Arbeiterklasse zu ihrer künftigen Befreiung führen sollte). Meiner
Meinung nach sind diese Thesen heute wahrhafte archäologische Fund-
stücke. Sie entsprechen nicht der Realität, oder zumindest hoffe ich, dass
sie ihr nicht entsprechen, als das, wie ich sie verstehe, aber es kann sein,
dass ich mich täusche.

Es scheint mir angebracht, hier einen Einschub zu machen, um das
Problem von unserer Opposition gegen einen Kampf für die Amnestie
zu klären, ein Problem, das vor einigen Jahren nicht wenige Vorwürfe
hervorgerufen hatte, auch unter Anarchisten.
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Heute hat sich die Situation verändert, was die Verhältnisse inner-
halb des Gefängnisses betrifft, zwischen den Häftlingen, die auf Positio-
nen beharren, die fälschlicherweise als unbeugsam bezeichnet wurden,
und jenen, die in Verhandlung getreten sind. Damals, als mein Buch
herauskam: E noi saremo sempre pronti a impadronirci un altra volta del
cielo [Und wir werden immer bereit sein, den Himmel erneut zu stür-
men] (Catania, 1984) - ein Buch, das, wie sich viele erinnern werden,
eben darauf abzielte, die Möglichkeit eines Kampfes, “um Amnestie zu
erlangen”, zu kritisieren, ich glaube zwischen 1985 und 1986 - , damals
war die vorherrschende These jene, die im sogenannten Manifest von
Scalzone enthalten war, das, eben, einen Vorschlag zum Kampf für die
Amnestie verfocht. Die Kritik entwickelte sich daraufhin auch inner-
halb der anarchistischen Bewegung, mit den üblichen Missverständnis-
sen. Aber das war ein, sagen wir, nebensächlicher Effekt, das war nicht
der Zweck des Buches. Wie auch immer, das Wichtige, und was auch
heute wichtig bleibt, ist, dass sich niemand das Recht anmassen kann,
zu sagen: „Gefährten, der Krieg ist vorbei.“ Zuallernächst, weil ihn nie-
mand erklärt hat, und daher, bis zum Beweis des Gegenteils, wenn es
niemanden gibt, der diesen Krieg erklärt hat, nicht einzusehen ist, wie-
so ihn jemand für beendet erklären können sollte. Es gibt da nicht einen
Staat, der einen Krieg geführt hat, oder eine militärische Gruppe, die die
Idee hatte, einen Krieg zu führen. Wenn man auf diese Weise argumen-
tiert, bleibt man im Innern von einer militaristischen Logik, von einer
Logik von Gruppen, die sich einander entweder gegenüberstellen, oder
entscheiden, sich einander nicht gegenüberzustellen. Unserer Meinung
nach kann niemand sagen: „Der Krieg ist vorbei“. Und noch viel weni-
ger kann man es sagen, wenn die Erklärung bloss gemacht wird, um
dem eigenen Ablassen ein Fundament zu geben.

Wenn mir nicht mehr danach ist, weiter zumachen, da schliesslich
niemand verpflichtet werden kann, weiterzumachen, wenn ihm nicht
mehr danach ist, dann sage ich: „Liebe Freunde, ein Mensch besteht aus
Fleisch und Knochen, er kann nicht ewig weitermachen. In diesem Kon-
text ist mir nicht mehr danach, weiterzumachen, was soll ich tun? Soll
ich ein Papier unterschreiben? Ich mache keine unsauberen Handlun-
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nerhalb von den Grenzen und den Einzelheiten, in denen alles wider-
sprüchlich ist.

Die Strafe, haben wir gesagt, ist jener Mechanismus, den die soge-
nanntenwichtigen Philosophen…Denkt daran, was Kant über die Strafe
gesagt hat, dieser grosse Philosoph sagte etwas Abscheuliches, er sagte:
„Wenn auf einer Insel, auf der es eine Gemeinschaft gibt, und sich die-
se Gemeinschaft auflöst und alle von dieser Insel Weggehen, der letzte
Mensch, der auf dieser Insel zurückbleibt, ein Mörder ist, der letzte, der
einen Menschen getötet hat, die Gemeinschaft hat sich bereits aufge-
löst, es gibt absolut nichts mehr zu bewahren, das Gemeingut existiert
nicht mehr, es gibt absolut nichts wiederherzustellen, dann muss die-
ser Mensch dennoch seine Strafe abbüssen“. Das ist, was Kant gesagt
hat, der Philosoph, der die Perspektiven des modernen Historizismus
eröffne te. Bah!…

Wie auch immer… Was also macht die Strafe? Laut den Theoreti-
kern aller Färbungen stellt sie das gestörte Gleichgewicht wieder her,
gleicht sie die Waage wieder aus. Aber was macht die Strafe wirklich?
Sie macht etwas anderes. Zuallernächst stürzt sie das Individuum in ei-
nen Zustand von Ungewissheit. Das heisst, wer mit einer solchen Struk-
tur, mit einem so effizienten Mechanismus konfrontiert ist, steht vor et-
was, das grösser ist als er. Ein Mechanismus bestehend aus Anwälten,
Richtern, Carabinieris, Polizisten, Durchsuchungen, He rumgeschubse,
Beschimpfungen, nackt ausgezogen werden, die Beugungen, früher gab
es die Analinspektionen, wer dem nicht unterzogen wurde, kann sich
nicht vorstellen, was das heisst, die Haftbedingungen in den Polizeipo-
sten… All das ist die Strafe. Aber wir befinden uns noch immer im ein-
leitenden Teil der Strafe, noch bist du für nichts angeklagt, nur ein paar
Worte auf einem Stück Papier, worauf ein Artikel aus dem Strafgesetz-
buch geschrieben steht, von dem du nicht einmal weisst, worauf er sich
bezieht, aber die Strafe dringt bereits in dein Blut ein und wird Teil von
dir selbst. Und wie wird sie Teil von dir selbst? Indem sie dich in ei-
nen Zustand von Ungewissheit versetzt. Du weisst nicht, was mit dir
geschieht, du magst der abgehärtetste Verbrecher sein, und dennoch
findest du dich in diesem Zustand von Ungewissheit wieder, und ich
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Tatsache des Ver schliessens der Türe etwas vom Grausamsten ist, was
ein Mensch einem anderen Menschen antun kann. Für mich ist eine
Person, die die Schlüssel in der Hand hält und ein menschliches We-
sen hinter einer Türe verschliesst, was auch immer dieses letztere ge-
tan haben mag, für mich ist derjenige, der es sich erlaubt, die Türe zu
verschliessen, eine absolut unwürdige Person, eine Person, gegenüber
der es unmöglich ist, von menschlicher Brüderlichkeit, von menschli-
chen Zügen und so weiter zu sprechen. Und doch gibt es Momente, in
denen du diesen Typen brauchst, in denen sich ein psychologischer Me-
chanismus auslöst, der mit der Einsamkeit zu tun hat. Wenn du alleine
bist, in deinem Drecksloch, wenn du seit einem Monat, seit eineinhalb
Monaten, seit zwei Monaten alleine bist, und die Tage vergehen und du
siehst niemanden, manchmal hörst du unverständliche Geräusche und
manchmal hörst du nichts, und dann hörst du Schritte, da draussen, du
weisst, dass es seine Schritte sind, du bist absolut überzeugt, dass dies
die letzte, die unwürdigste aller Personen ist, und doch stellst du dich
ab einem gewissen Punkt hinter die Türe und wartest du auf ihn wie
auf die Geliebte, denn wenn sie vorbeikommt, wirft dir diese unwürdi-
ge Person einen kurzen Blick zu, der dir in Erinnerung ruft, ein Mensch
zu sein, denn auch sie hat zwei Beine, hat zwei Arme, zwei Augen, und
ab einem gewissen Punkt siehst du sie anders, du siehst die Uniform
nicht mehr, und du sagst dir: „Die Menschheit existiert also noch“.

Dies ist, wo dieses Loch, diese kleine Zelle hinführt, daher hat sie ei-
ne eigene Spezifität, sie kann nicht mehr als die Auflösung des Gefäng-
nisses im alltäglichen Leben betrachtet werden. Dies ist, weshalb das
Gefängnis nicht immateriell ist. Dies ist, wieso das Gefängnis ein spe-
zifisches, architektonisch präzises Gebäude ist, aber zur gleichen Zeit
auch etwas Diffuses. Wir befinden uns alle im Gefängnis, aber das Ge-
fängnis ist auch noch etwas anderes. Dennoch dürfen wir es nicht nur
als etwas anderes betrachten, denn ab dem Moment, wo wir es nur als
etwas anderes betrachten, begreifen wir es nicht mehr.

Ich kann verstehen, dass das, was ich sage, auf den ersten Blick wi-
dersprüchlich scheinen mag. Aber so scheint es nur. Wenn wir gut dar-
über nachdenken, ist es nicht widersprüchlich, oder zumindest nur in-
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gen, ich lasse keine Gefährten verhaften, einfach ich auf meine Kappe
unterzeichne eine Ablasserklärung“. Diesen Fall habe ich immer als le-
gitim betrachtet, denn einer kann nicht verpflichtet werden, weiterzu-
machen, wenn ihm nicht mehr danach ist. Aber das Ablassen ist nicht
mehr legitim, wenn ich, um ihm ein objektives Fundament zu geben, das
heisst, um ihm für alle und auf dem Rücken von allen eine Gültigkeit
zu geben, dies dadurch rechtfertige, dass ich behaupte: „Ich bin nicht in
der Lage, weiterzumachen, da der Krieg vorbei ist“. Nein, hier bin ich
nicht mehr einverstanden, denn was bringt das mit sich? Dass alle ande-
ren, ausserhalb und innerhalb der Gefängnisse, für die es nicht wahr ist,
dass der Krieg vorbei ist, oder dass jedenfalls jene, für die dieses Konzept
von “den Krieg beenden” etwas Diskutables ist, sich veranlasst fühlen,
selbst auch zu glauben, dass der Krieg vorbei ist, da alle sagen, dass der
Krieg vorbei ist, und auch sie, ob sie abliessen oder nicht abliessen, zur
selben Schlussfolgerung gelangen. Und wozu trägt das bei? Dass ich,
um meine persönliche und subjektive Entscheidung, den Kampf nicht
weiterzuführen, zu rechtfertigen, auch die anderen dazu antreibe, den
Kampf nicht weiterzuführen, und das scheint mir etwas Unerhörtes.

Nun, heute haben sich die Bedingungen grundlegend verändert, mei-
ner Meinung nach nicht in dem Sinne, dass es diese Unerhörtheit nicht
mehr gibt, sondern in dem Sinne, dass sie ausser Mode gekommen ist,
da nun andere Haltungen dazugekommen sind. Man sagt nicht mehr:
„Der Krieg ist vorbei“, wozu es im Übrigen nicht einmal einen Grund
gibt, das zu sagen, da man sagen müsste: „Der Krieg hat nie begonnen,
der Krieg, den wir geführt haben, war, unter gewissen Gesichtspunk-
ten, kein wirklicher sozialer Krieg“. Wie viele Überlegungen es zu ma-
chen gäbe. Aber der grösste Teil bevorzugt es, sich der Sterndeutung
oder gelegentlich dem Gefangenen-Assistenzialismus zu widmen. Und
doch, wenn sie wollen würden, könnten einige von ihnen sagen: „Viel-
leicht haben wir in gewissen Dingen Fehler gemacht, vielleicht hätten
in gewissen Diskussionen, die ab den 70er Jahren geführt worden sind,
andere Thesen angenommen werden sollen“. Was eine schöne kritische
Überlegung wäre. Ich denke an eine der Diskussionen von Porto Mar-
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ghera, wo unter anderem über den Tod von Calabresi4 diskutiert wurde,
eine sehr wichtige Diskussion, von der niemand spricht, weil fast nie-
mand etwas davon weiss, in der sich, zum ersten Mal in Italien, zwei
Leitgedanken über die Art und Weise zeigten, die Aktionen handzuha-
ben, aber hier geht es vielleicht um Fragen, die nicht alle interessieren..
Nun, zwischen der Sterndeutung und dem Assistenzialismus kann man
also sehen, wie sich eine andere Hypothese in den Vordergrund schiebt:
„Der Krieg muss wieder aufgenommen werden, aber mit anderen Waf-
fen, nicht mehr mit der Kritik der Waffen, sondern mit den Waffen der
Kritik“. Im Gerede werden sie wieder bereit, die Welt kaputtzuschlagen.
Soviel ich weiss, wird dieses Gerede zu einer Verwaltung des Alltags.
So kann man sehen, wie überall Zentren zur Ausarbeitung des Geredes
entstehen, Zentren zur Verwaltung und zur Ausarbeitung der Informati-
on, Radios (speziell die Radios, die sehr wichtig sind, in denen zwischen
mehr oder weniger abgefahrener Mukke und gleichemassen unfundier-
ten pseudo-kulturellen Diskussionen, Konzepte zur Aneignung des Ter-
ritoriums übermittelt werden), Besetzungen an der Grenze der Verhand-
lung und Besetzungen an der Grenze des Überlebens in einem misera-
blen und in sich selbst geschlossenen Ghetto. Man beginnt also wieder,
von Ausbreitungen über das Territorium zu träumen. Gemeinsam mit
dieser Tatsache, sich in alten Konzepten zurückzufinden, die neu über-
strichen wurden, setzt sich die selbe Verwaltung wie immer wieder in
Gang, die autoritäre, zentralisierte Verwaltung, eine mehr oder weniger
militante Partei (so kann man es nicht einmal nennen), und ein neues
Gefüge kommt hervor. Noch ist das alles Gerede; wenn es Rosen sind,
werden sie blühen. Ich glaube, dass etwas in der Art am geschehen ist,
wir brauchen keine präzisen Hinweise zu machen, wir alle wissen sehr
gut, wovon ich spreche. Dieses Gerede bringt einige interessante Aspek-
te mit sich: die Rezyklierung von alten, ausser Gebrauch gekommenen
Karyatiden… Sicher, auch ich bin eine alte Karyatide, um Himmels wil-

4 Calabresi war der Chef der politischen Polizei, verantwortlich für den Tod des
Anarchisten Giuseppe Pinelli, der 1969 aus dem Fenster des 4. Stocks der zentralen
Polizeistation in Milano gestossen wurde. Calabresi wurde am 17. Mai 1972 vor seinem
Haus von anonymen Personen erschossen.
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mental bleibt immer jener Punkt, von dem es auszugehen gilt: dass es
keinen Faktor, keine Idee, keinen Traum, keine Utopie geben können,
die diesen individuellen Moment herausstreichen kann, im Namen von
denen es diesen individuellen Moment aufzuopfern gilt.

Aber kommen wir auf unser Thema zurück. Das Gefängnis ist die
Normalität des Staates, und wir, die wir unter einer Bedingung leben,
die dem Staat unterstellt ist, da wir unter einer alltäglichen Lebensbe-
dingung leben, die von den Rhythmen und Zeiten des Staates reguliert
wird, wir leben in einem Gefängnis. Dieses Gefängnis ist auf eine, mei-
ner Meinung nach unkorrekte, aber interessante Weise als immateriel-
les Gefängnis definiert worden, das heisst, als ein Gefängnis, das nicht
als solches sichtbar ist, das uns nicht so direkt und störend umgibt wie
die Mauern eines Gefängnisses, das aber genauso ein regelrechtes Ge-
fängnis ist, da wir in unserem Leben gezwungen sind, Verhaltensmo-
delle über uns ergehen zu lassen, oder verpflichtet sind, sie aufzusetzen,
über die wir nicht entschieden haben, die uns einfach injiziert werden,
gegen die wir nicht viel ausrichten können.

Aber das Gefängnis ist gleichzeitig auch ein Gebäude, ein Ort, eine
Ideologie, eine Kultur, ein soziales Phänomen. Das heisst, es hat eine
eigene Identität, und daher, wenn wir es einerseits aus seiner Spezifi-
tät herausholen müssen, können wir es gleichzeitig auch nicht einfach
in der Gesellschaft auflösen, können wir uns nicht darauf beschränken,
zu sagen: „Wir leben alle in einem Gefängnis, meine Situation verän-
dert sich nicht in dem Moment, wo ich jene verflixte Türe durchschrei-
te und mich in einer fast völlig nackten Zelle wiederfinde, mit einem
Radio, das auf höchstem Volumen aufgedreht ist“. Ich habe ein Trauma
erlitten, als ich die Zellentüre durchschritt und hörte, wie sie jemand
hinter meinem Rücken verschloss. Ich habe dieses Trauma erlitten. Die-
ses Trauma existiert, es ist nicht nur psychologisch, es besteht auch aus
einem Typen, der einen Bund von Schlüsseln hat, die ständig klimpern,
und deren Geräusch man für den Rest seines Lebens mit sich trägt. Die-
ses Geräusch vergisst man nie wieder, es ist etwas, das in deinem Kopf
drin klimpert, auch in der Nacht, wenn du schläfst, dieses Geräusch der
Schlüssel, ein Typ, der deine Türe verschliesst. Ich glaube, dass diese
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ders wie ein anderer, der mehr Knast gemacht hat als ich, und so weiter.
Und umgekehrt könnte ich einemGefährten begegnen, der fähig ist, mir
eine andere Art Kampf anzuraten, sie mir verständlich zu machen, mich
sie verspüren, erdenken oder erträumen zu lassen, auch wenn er nie im
Knast gewesen ist. Keine Spezialisierung. Denkt an die ersten Dinge,
die heute Abend gesagt wurden: es gibt keine Professionalität, niemand
spricht als Professor, und noch weniger als Professor in Sachen Gefäng-
nis. Zum Glück gibt es in diesem Bereich keine Spezialisierungen, wir
befinden uns nicht an der Universität.

Ich nehme an, dass wir alle Individualitäten sind, die sich suchen,
sich begegnen, sich voneinander entfernen und sich einander nähern,
indem sie sich auf Basis von Affinitäten bewegen, auch von vorüber-
gehenden Affinitäten, die verschwinden können, die sich intensivieren
können. Wir sind wie eine Menge aus Gefügen von Atomen, die sich
bewegen, und die eine sehr hohe Kapazität haben, gegenseitig durch-
drungen zu werden. Es handelt sich nicht um Monaden ohne Fenster,
wie Leibniz es sagte, wir sind nicht isoliert, aber wir haben alle eine
individuelle Wertigkeit. Nur, wenn wir diesen nicht eliminierbaren Mo-
ment konstant berücksichtigen, kann man von Gesellschaft, oder von
der Fähigkeit sprechen, zu handeln, sich zu bewegen, zusammenzule-
ben, ansonsten wird jegliche Gesellschaft immer ein Knast sein. Wenn
ich einen, und sei es auch minimen Teil meiner Individualität im Na-
men der Aufhebung, im hegelianischen Sinne des Wortes, im Namen
eines abstrakten Prinzips… und sei es auch die Anarchie, sei es auch
die Freiheit, aufopfern muss, dann bin ich nicht einverstanden. Dies ist,
weshalb ich denke, dass das Gefängnis zweifellos eine ex tremisierte
Bedingung ist, und es daher, wie alle totalen Bedingungen, wie alle to-
talen Institutionen, besser vor Augen führt, aus welchem Stoff man ist.
Es ist, als wenn du einen Stoff so fest es geht auseinanderziehst, wesh
alb sich, bevor er zerreisst, das Gewebe zu zeigen beginnen. Genauso
führt das Individuum, welches gewaltsamsten Bedingungen unterstellt
wird, das Gewebe vor Augen, woraus es gestrickt ist. Vielleicht wird es
auf diese Weise herausfinden, Teile in sich zu haben, die es sich unter
anderen Bedingungen niemals erträumt hätte. Aber wichtig und funda-
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len… aber ich habe noch immer Ideen, die mir interessant scheinen, das
ist meine Meinung, vielleicht täusche ich mich auch.

Es bleibt ein Kern von Gefährten, die im Gefängnis sind, und die
immer noch nicht bereit sind, in Verhandlung zu treten, gegenüber die-
sen Gefährten kann unsere Solidarität gehen. Aber das genügt nicht. Es
kann nicht genügen für jemanden, der Jahrhunderte von Gefängnis am
Hals hat. Man bräuchte detaillierte Vorschläge, Indikationen, die eine
konkrete Zerstörung der Gefängnisse in die Wege leiten. Zum jetztigen
Zeitpunkt, so scheint es mir zumindest, ist kein Befreiungsprojekt in
Sicht, das sich selbst die Zerstörung der Gefängnisse zu Grunde legt.
Man müsste wieder von vorne anfangen. Indem man auf einer Art Ko-
habitation mit der Macht beharrt, nährt man das Ablassen vom Kampf.
Und es geht nicht einfach um ein Modell der Intervention in das Terri-
torium, das ich nicht teile, das ich aber am beobachten bin, während ich
andere Dinge tue, wenn ich dazu fähig bin. Es handelt sich leider um
einen Mechanismus, der sich wieder in Bewegung setzt, und der seine
Früchte tragen könnte, Früchte, die für uns nicht akzeptierbar sind, aber
legitime Früchte. Darum ist die Situation heute anders und ich würde
dasselbe Buch gegen die Amnestie nicht noch einmal schreiben, ohne et-
was daran zu ändern. Andererseits gibt es in Sachen Solidaritätsbekun-
dung, wie beispielsweise, was weiss ich, mit hunderttausend Postkarten,
die an den Präsidenten der Republik gesendet werden, keine konkrete
Möglichkeit, irgendetwas zu erreichen. Diese Dinge lassen in der Regel
zu Wünschen übrig, sie haben noch nie viel bedeutet. Sicher, die Brie-
fe, die Telegramme bedeuten etwas für die Gefährten, die sich dadurch
vielleicht nicht alleine gelassen fühlen, denn dem, der im Knast sitzt, be-
reitet es Freude, Solidaritätsbriefe usw. zu erhalten. Ausserdem kann es,
innerhalb gewisser Grenzen, auf die Gefängnisstruktur, auf den einzel-
nen Gefängniswärter Eindruck machen, der vielleicht, wenn er abends
zur Kontrolle vorbeikommt, dein Licht nicht für drei Sekunden anschal-
tet, sondern es nur für eine Sekunde anschaltet, weil er erschrickt und
sich sagt: „Dieser hier hat zwanzig Telegramme erhalten, vielleicht war-
tet da draussen jemand auf mich und schlägt mir den Kopf ein“. Äusserst
wichtige Dinge, umHimmelsWillen, das bestreite ich nicht. Es geht dar-
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um, etwas zu tun, einen Druck auszuüben, und sei er auch minim, eine
Abschreckung in Gang zu setzen, die vielleicht wichtig ist, aber Reali-
tät ist, dass diese Gefähr ten leider, realistisch gesehen, noch sehr viele
Jahre vor sich haben.

Die Debatte über das Problem der Amnestie war jedenfalls keine blo-
sse theoretische Vertiefung. Sie wurde sehr bald zu einem Instrument,
um einige praktische Aktionen zu realisieren, zu einem Versuch, eine
gewisse Art und Weise vorzuschlagen, bezüglich dem Problem des Ge-
fängnisses zu intervenieren, und sie hatte, und hat noch immer, ihre
Wichtigkeit, um zu versuchen, das Problem vom Gefängnis aus einem
revolutionären Blickwinkel anzugehen. Die Analysen, die auf die Ak-
zeptierung ausgerichtet waren, konnten und könnten wieder dazu die-
nen, die Position von bestimmten politischen Entscheidungen gegen-
über dem Gefängnis zu rechtfertigen. Der Fehler, der mit der Akzeptie-
rung eines Kampfes für die Amnestie begangen wurde, war, wenn ihr
mich fragt, riesengross, ein Kampf, der leider, unüberlegt oder ahnungs-
los, auch von nicht wenigen anarchistischen Gefährten vorgeschlagen
wurde, die sich, da sie nicht wussten, was sie tun sollen, und sich der
Risiken nicht bewusst waren, die eine solche Entscheidung mit sich
bringt, entschieden haben, ihn zu unterstützen. Es handelt sich um ei-
nen schweren politischen und auch revolutionären Fehler, den ich, wie
ich ganz ehrlich sagen muss, nie begangen habe.
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me, das Gefängnis ist die Normalität. Der Staat kann uns also, indem
er Gefängnisse baut, ins Gefängnis stecken. Damit macht er nichts Son-
derbares, er macht seine Arbeit, und er verrichtet sie nicht auf ausserge-
wöhnl iche Weise, er macht schlicht seine Arbeit, gemäss dem, was die
erforderlichen Bedingungen sind, damit sie wie vorgesehen getan wird.
Der Staat ist kein Gefängnisstaat, er ist der Staat und fertig, als das, wie
er sich in der ökonomischen Tätigkeit, in der kulturellen Tätigkeit, in
der politischen Verwaltung, in der Verwaltung der Freizeit und in der
Verwaltung des Gefängnisses ausdrückt. Diese Bestandteile sind nicht
voneinander getrennt, es ist nicht möglich, einen Diskurs nur über das
Gefängnis zu führen, das hätte keinen Sinn, denn das wäre, wie über ei-
nen Bestandteil zu sprechen, indem man ihn aus seinem Kontext reisst.
Wenn dieser Bestandteil aber in den Kontext gestellt wird, der ihn be-
herbergt und der ihm Bedeutung gibt, dann wird der Diskurs anders,
und eben das ist es, was der Spezialist nicht kann. Deshalb haben wir
mit dem Diskurs über den Spezialisten begonnen, denn der Spezialist
ist dazu veranlasst, nur über seinen Diskurs, nur über sein Thema zu
sprechen: „In Anbetracht dessen, dass ich nur über das Gefängnis et-
was weiss, sehe ich nicht ein, wieso ich mit euch über etwas anderes
sprechen sollte“.

Ich glaube, dass die kollektiven Tatsachen - wenn dieser Begriff, der
heute leider ausser Gebrauch und in Verruf geraten ist, noch immer ei-
nen Sinn hat - aus vielen individuellen Momenten gebildet werden, und
wehe, wenn wir diese individuellen Momente in ihrer die Realität ver-
ändernden Kapazität herausstreichen müssten, um sie in einem überge-
ordneten Moment, in dem, was die Marxisten kollektive Subsumption,
Subsumption der Gesellschaft nannten, zu annullieren, wehe. Das sind
intellektuell terroristische Konzepte, die zu verurteilen sind. Das Indivi-
duum hat einen Moment, der ihm ist, und auch der Gefangene hat sei-
nen Moment, und dieser ist durchaus nicht der gleiche wie jener eines
anderen Gefangenen. Ich bin absolut nicht einverstanden mit dem, der
sagt, dass ich, der im Knast gewesen bin, auf wirksamere Weise kämpfe
als ein anderer, der nicht im Knast gewesen ist. Nein, weil ich anders
kämpfe als ein anderer, der nicht im Knast gewesen ist, und genauso an-
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zierten, dass die Geschichte, falls sie nicht in Richtung Absterben des
Staates geht, dennoch in Richtung Anarchie geht, und dass man den
Staat heute auslöschen muss, um früher zur Anarchie zu gelangen. Eine
ideologische Abstufung, die den Inhalt der Reise, die parallel zur marxi-
stischen verläuft, nicht verschob, und dies, ohne dass es irgendwem in
den Sinn kam, dass es innerhalb vomDiskurs der Vernunft einen Betrug
geben kann, und dass dieser Diskurs der Vernunft als Grundlage und als
Alibi dienen konnte, um die Einfriedung des Andersartigen aufzubauen.

Dies ist, weshalb man den sogenannten Optimismus der Anarchi-
sten, zum Beispiel den Optimismus von Kropotkin, kritisch auf vertief-
tere Weise lesen müsste, um zu sehen, was die Grenzen dieser Argu-
mentation sind, um zu sehen, wie sich das sogenannte Missverständnis
des “Samens unter dem Schnee” ausgewirkt hat, auch innerhalb des an-
archistischen Positivismus, spezifisch von Kropotkin, aber auch von an-
deren Gefährten. Dies sind alles Suggestionen, die ich hier am auslegen
bin und die scheinbar weit vom Gefängnis entfernt scheinen, die aber
das theoretische und philosophische Gebiet bilden, worin das Gefängnis
heute seine Daseinsberechtigung findet.

Man müsste auch von der scheinbaren Gegenposition des malate-
stianischen Voluntarismus sprechen können, und davon, wie dieser kei-
ne Lösungen vorschlägt, ausser solche, die in die “objektiv” festgelegte
Entwicklung der Geschichte in Richtung der Anarchie eingefügt sind.
Ich mag meine Grenzen haben, meine persönliche Fähigkeit mag be-
schränkt sein, aber die Geschichte bewegt sich sowieso in Richtung An-
archie, und daher, so oder so, falls sie nicht heute kommt, kommt sie
morgen. Gleichermassen müsste betrachtet werden, welches die Gren-
zen des stirnerianischen Individualismus sind, etwas, das wir auf dem
letzten Treffen in Florenz zu tun versuchten [siehe Individuo e insurre-
zione. Stirner e le culture della rivolta, Dokumente vom Treffen, Bologna
1993]. Das heisst, manmüsste überprüfen, ob es diese Grenzen gibt, und
welche es sind, da es offensichtlich andere sind als die malatestianischen
und die kropotkinianischen.

Nun dann, was ist die Zusammenfassung von diesem ersten Teil der
Diskussion? Das Gefängnis ist kein Missbrauch, es ist keine Ausnah-
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ZumBeispiel erwies sich die Position bezüglich demGozzini Gesetz5
anders, je nach den Analysen, welche die Entscheidung zu Gunsten des

5 Infolge der sozialen Kämpfe in Italien in den 70er wurden etwa 5 0 0 0 Gefährten
eingesperrt und viele andere Gefangenen entwickelten durch dieses Zuammentreffen
revolutionäre Ideen. Alleine zwischen 1970 und 1971 kam es zu etwa 80 Revolten in den
italienischen Gefängnissen. Die Revolten drinnen wurden von den Gefährten draussen
kräftig unterstützt und der italienische Staat sah sich gezwungen, eine Lösung zu su-
chen, indem er das Strafgesetzbuch reformierte, das seit der Zeit von M ussolini prak-
tisch unverändert blieb.

Mit der Gefängnisreform von 1975 sind bedeutende Veränderugen eingeführt
worden, namentlich ein Versuch, die Verurteilung in Fällen von kurzen Strafen in so-
ziale Arbeit unter strikter Überwachung umzuwandeln. Die Rolle des Überwachungs-
richters, gemeinsam mit dem Verwaltungspersonal des Gefängnisses, den Gefängnis-
wärtern, den sozialen Diensten und dem Polizeidepartement wurde erstrangig, um die
Strafen der Gefangenen zu verwalten, die nicht m ehr nur auf dem „Verbrechen“ basie-
ren.

1986 wurde das „Gozzini-Gesetz“ angenommen, welches mehr Gewicht auf
die spezifischen politischen Entscheidungen und Verhaltensweisen legte, anstatt nur
auf die Beweise, die während des Prozesses verwendet wurden. 1980 wurde das „Cossi-
ga Dekret“ angenommen, das in strafrechtlichen Verfolgungen und Prozessen, die den
bewaffneten Kam pf betreffen, die Figur des Kollaborateurs einführte. 1982 wurde ein
Gesetz über die Dissoziierung angenom m en und 1987 taucht ein noch komplexeres
Gesetz im Bezug auf Kollaborateure auf. In diesem Zusammenhang gesehen, dient das
Gozzini-Gesetz dazu, die Distanz zwischen Belohnung und Bestrafung zu vergrössern.

Ein weiterer Gesetzesartikel, der in diesem Bereich eingeführt wurde und der
heute noch immer nach Laune des Überwachungsrichters eingesetzt wird, ist der Arti-
kel 90, eine Möglichkeit, nicht nur alle Vorteile der Reform, sondern auch Grundrechte
zu beseitigen, wann immer ein Gefangener als „gefährlich“ betrachtet wird (für den
Staat natürlich): Sie können ihre Rechte und Vorteile erst nach einer Einschätzung der
Situation und einer Berücksichtigung des vorhandenen Gefährlichkeitsgrades gemes-
sen. In einigen Fällen werden sie während ihrer ganzen Strafdauer in völliger Isolation
gehalten.

Das Gozzini-Gesetz wird eingesetzt, um die Situation zu rationalisieren: 40 bis
90 Tage Ermässigung pro Jahr bei gutem Verhalten, zugängliche soziale Arbeit auch für
Gefangene mit langen Verurteilungen, spezielle Genehmigungen von bis zu 40 Tagen
pro Jahr aus speziellen Gründen, soziale Arbeit, usw.

Dieser Trend wurde 1991 durch das Gesetz 203 verstärkt, welches gegenüber
all jenen, die nicht kollaborieren, alle Vorteile, die im Gozzini-Gesetz enthalten sind,
verweigert.

Dann erschien 1992 das Gesetz 356, das den „Art. 18 bis“ des Gozzini-Gesetzes
einführte, der zeigt, wie die Gerichte dabei sind, zu Abzweigern des Gefängnissystems
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Kampfes für die Amnestie gerechtfertigt hatten. Eine folgerichtige Ent-
scheidung für die Verfechter der revolutionären Autorität, da es offen-
sichtlich ist, dass, wenn jemand sagt, dass das Gefängnis eine Äusserung
ist, die sich in deterministisch festgelegter Abhängigkeit vom Wandel
der Gesellschaftsformation verändert, mir die Vorschläge, die mir die
Gegenparteimacht, um mein Verhalten an die historische Entwicklung
der Realität anpassen zu können, zum Beispiel das Gozzini Gesetz, recht
sind, und ich sie somit akzeptiere, im Hinblick auf eine Verschiebung
des Kampfes in andere Bereiche. Dasselbe gilt für die gewerkschaftli-
che Verhandlung. Ich sehe also nicht ein, weshalb das bei der Gefäng-
nisbedingung anders sein sollte. Was nach unschuldigen theoretischen
Austüftelungen im soziologischen Bereich aus sieht, wird schliesslich
zu Instrumenten ganz präziser politischen Entscheidungen, die das Le-
ben, die Zukunft von tausenden Gefährten betreffen, die im Gefängnis
sitzen. Wir haben immer bekräftigt, gegen die Amnestie zu sein, oder
besser gesagt, gegen einen Kampf für die Amnestie (was zwei verschie-
dene Dinge sind; wenn sie uns eine Amnestie geben, nehmen wir sie
natürlich an).

Um auf die Widersprüche zurückzukommen, die dem Konzept der
Strafe und seinen unterschiedlichen Anwendungsformen inne wohnen,
so bleibt der Rahmen, worin sich die theoretische Debatte über das Ge-
fängnis heute noch immer bewegt, im vorhin betrachteten grundlegen-
den Widerspruch gefangen, der wahrlich unlösbar ist.

Nun, in der Tat hat sich dieser Widerspruch in jüngerer Zeit ver-
schärft. Nicht, dass es ihn früher nicht gegeben hätte, nur, dass früher
die Funktion der Strafe, die Funktion der Struktur, welche die Strafe an-
wandte, und die Funktion der Gefängnisstruktur - sagen wir jene, die
wir als das antike Gefängnis definieren könnten, also um oder vor 1500 -
, rein verwahrende Funktionen in Erwartung der Anwendung bestimm-
ter Sanktionen oder reine Trennfunktionen waren, sprich beabsichtig-

zu werden, und wie die Gefängnispolitik die gerichtlichen Angelegenheiten beeinflusst.
Beamte der Anti-Mafia-Abteilung werden rechtlich autorisiert, Verhöre ohne Protokoll
durchzuführen. Diese und andere Artikel, welche die Rechte der Gefangenen einschrän-
ken, sind deutlich eine Form von Druck, die darauf abzielt, Kollaborateure zu kreieren.
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gibt es nicht. Ich bin schon oft ins Gefängnis gegangen, mit Grund, mit
ihrem Grund6 .

Es ist gesagt worden, dass der Nationalsozialismus, der in Deutsch-
land in den 30er und 40er Jahren realisiert wurde, ein Ausbruch von
Irrationalität, also von mangelnder Vernunft war. Nun, etwas solches
habe ich nie geglaubt. Der Nationalsozialismus war die äusserst konse-
quente Anwendung der Vernunft, das heisst, der zu ihren natürlichen
Konsequenzen gebrachten Vernunft, der hegelianischen Vernunft des
objektiven Geistes, der sich in der Geschichte realisiert. Und der logisch-
ste Diskurs in diesem Zusammenhang wurde von einem italienischen
Philosophen gehalten, von Gentile7, in einemVortrag, den er in Palermo
hielt, worin er sich auf die moralische Kraft des Schlagstocks bezog. Der
Schlagstock hat immer Recht, da er im Nam e n der Vernunft zuschlägt,
und die Gewalt des Staates ist eine ethische Gewalt, denn der Staat ist
ethisch.

Diese Gedankengänge mögen dumm erscheinen, aber sie sind nicht
dumm, denn sie bilden den Sockel, worauf der sogenannte moderne Pro-
gressivismus sein Fundament aufbaut, wie wir ihn zum Beispiel in der
Kommunistischen Partei, in der Arbeiterpartei, in den sogenannten re-
volutionären Bewegungen, die aus marxistischer Prägung entstanden,
und auch in der Rechten, in den Bewegungen der Rechten gesehen ha-
ben. Nur, während sich die Rechte aus ihren eigenen Identitätsgründen
in einen konventionellen Irrationalismus verpackte (Banner, Symbole,
Diskurse über das Schicksal, das Blut, die Rasse, usw.), verpackten sich
die anderen in einen anderen, ebenso konventionellen Rationalismus:
der Fortschritt, die Geschichte, die Zukunft, das Proletariat, das letzt-
endlich die Bourgeoisie besiegt, der Staat, der absterben wird - und ich
erlaube mir, anzufügen, dass nicht wenige Anarchisten auf diesen Dis-
kurs eingestiegen sind, während sie im Einklangmit einem solch groben
metaphysischen und ideologischen Betrug mitreisten und nur spezifi-

6 Grund oder Recht wird im Italienischen mit demselben Wort wie Vernunft be-
zeichnet (ragione), eine Mehrdeutigkeit, die in diesem Abschnitt etwas verloren geht.

7 Giovanni Gentile war einer der wichtigsten Philosophen des italienischen Fa-
schismus.
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der Vernunft des Menschen, wie sie sich in der Geschichte realisiert, an-
geboren ist. Diese These ist wichtig, weil sie, innerhalb von sich selber,
einige interessante Wandlungen erlaubt, das heisst, sie ist nicht eine im
Willen Gottes kristallisierte, für immer gültige These, sondern sie ist ei-
neThese, die sich wandelt, da sie mit den Ereignissen der Geschichte zu-
sammenhängt. Es handelt sich um eine These, die sich besonders im 17.
Jahrhundert, mit der Aufklärung, in Fülle entwickelt hat, eineThese, die
alle Fehler und alle Grenzen der aufklärerischen philosophischen Inter-
pretation hat, da sie eineThese ist, die zwei essenzielle Elemente berück-
sichtigt: erstens die Geschichte, zweitens die Vernunft. Die Geschichte
wird dabei als etwas verstanden, das in seinem Innern von einer Ord-
nung, von einer Entwicklung im fortschrittlichen Sinne, also im Sinne
des Fortschritts, gestützt wird, und daher in der Lage ist, sich ausgehend
von einer Situation von grösserem Chaos und grösserer Animalität, von
grösserer Gefährlichkeit, in Richtung von einer Situation von grösserer
Menschlichkeit, von geringerer Gefährlichkeit zu bewegen. Bovio sag-
te: „Die Geschichte geht in Richtung Anarchie“, und viele Anarchisten,
zumindest von meiner Generatio n , haben das wiederholt. Ich habe ei-
nen derart geradlinigenWeg nie für möglich gehalten, weshalb ich über
dieses Argument beträchtliche Polemiken hatte. Ich bin mir überhaupt
nicht sicher, dass die Geschichte in Richtung Anarchie geht. Parallel zu
dieser Deutung der Geschichte im fortschrittlichen Sinne haben wir ei-
ne andere Aderung in diesemwunderschönen aufklärerischen, dann po-
sitivistischen, dann idealistischen, dann historizisti schen Diskurs, kurz-
um, alles in der Akademie der Macht, alles innerhalb der Universitäten,
alles innerhalb der Säle, in denen Geschichte und Philosophie studiert
werden, alles innerhalb von diesen Orten ausgearbeitet, wo die Zulie-
ferer der vaterländischen Gefängnisse arbeiten. Und welches ist diese
andere Äderung? Es ist die Äderung der Vernunft. Weshalb hat die Ver-
nunft immer recht? Ich weiss es nicht. Sie hat immer recht, um alle zu
verurteilen. Mit der Vernunft werden Leute zum elektrischen Stuhl ver-
urteilt, es gibt nicht einen, der ohne Grund zum Tode verurteilt wird,
es gibt tausend Gründe, um Leute zum Tode zu verurteilen, und es gibt
immer einen Grund für diese Verurteilung, eine grundlose Verurteilung
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ten, bestimmte Personen von ihrem sozialen Kontext zu trennen. Ihr
müsst wissen, dass beispielsweise das berühmte Gefängnis “I Piombi”
von Venedig, im 17. Jahrhundert, wie man in den Memoiren von Gia-
como Casanova lesen kann, ein von den Häftlingen selbstverwaltetes
Gefängnis war, das heisst, es gab im Innern der Gefängnismauern kei-
ne Bewachung, nur ausserhalb gab es Bewachung, und es war eines
der schlimmsten Gefängnisse dieser Zeit. Aber mit der Situation von
“I Piombi” befinden wir uns bereits etwas später als 1500, wir befinden
uns mitten im 17, Jahrhundert.

Das antike Gefängnis hatte also eine ande re Funktion. Das moder-
ne Gefängnis hat die Funktion, zu “rekuperieren” - wir sprechen von
theoretischer Funktion das Individuum in eine Bedingung von Norma-
lität zurückzu führen. Zwischen diesen beiden Funktionen, der antiken,
worin das Gefängnis bloss als ein Ort betrachtet wurde, an dem das
Individuum geparkt werden kann, weil gegenüber ihm eine bestimm-
te Entscheidung ausgesprochen werden wird (die Todesstrafe, die Aus-
übung bestimmter Verstümmelungen am Körper, der Ausschluss aus
dem sozialen Kontext, die Verurteilung zu einer einfachen Reise nach
Jerusalem, was der Todesstrafe gleichkam, angesichts der Schwierigkei-
ten des Reisens um 1200-1300), und der modernen Funktion, zwischen
diesen beiden Funktionen des Gefängnisses gibt es einen Übergang, der
vom sogenannten Gefängnis der Arbeitshäuser gebildet wird, das Ge-
fängnis von Anfangs 17. Jahrhunderts, als die ersten Gefängnisstruk-
turen aufkamen, die eine Funktion von Umerziehung zur Arbeit, von
Wiederaufgleisung hatten.

Innerhalb von einem gewissen Rahmen von ausschliesslich kulturel-
ler Natur ist über diesesThema eine theoretische Debatte am Laufen, die
ziemlich uninteressant ist, und die wir jetzt nicht zu vertiefen brauchen.
Ich kann nur sa gen, dass die Gefängnisstruktur, sagen wir, wie sie von
Bentham mit seinem Panoptikum re alisiert wurde, diese architektoni-
sche Struktur des Gefängnisses, in der ein einziger Aufseher alle Flügel
des Gefängnisses zur gleichen Zeit kontrollieren kann - und bedenkt,
dass heu te noch immer, wenn auch etwas verändert, in sehr vielen Ge-
fängnissen eine solche Struktur besteht - , diese Struktur sah im selben
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Moment das Licht wie die industrielle Revolution begann. Es gibt Leute,
die zwischen diesen bei den Entwicklungen einen historischen Paralle
lismus sehen: Der Arbeiter, sprich der Werktätige in den ersten Indu-
strieanlagen taucht auf, und die moderne Figur des Gefangenen taucht
auf. Die industrielle Bedingung entwickelt sich, und, mit ihren Verände-
rungen, entwickelt sich das Gefängnis. Dies ist eine der Thesen, die ver-
treten werden, die akzeptiert werden können oder nicht akzeptiert wer-
den können. Ich sehe darin, hinter dieser Diskussion, welche die ganzen
70er Jahre durchdrungen hat, eine Art von zentralistischemOperaismus,
betrachtet aus dem Blickwinkel einer Interpretation der Gefängniswelt
als Gefängnisproletariat, usw. Ich weiss nicht, ob diese Worte für euch
einen Sinn haben. Heute haben sie vielleicht keinen mehr, doch für uns
war das tägliches Brot, sagen wir, vor zehn, fünfzehn Jahren, als wir mit
nicht wenigen Diskussionen konfrontiert waren, in dem verzweifelten
Versuch, zu erklären, dass es diese Zentralität des Arbeiters “draussen”
nicht gab, und nicht einzusehen ist, wieso es sie “drinnen” geben soll-
te. Weshalb die Zentralität eines mutmasslichen und nie identifizierten
“Gefängnisproletariats” innerhalb der Gefängnisse ein Phantasma war.
Wie auch immer, dies gehört den Diskussionen der Vergangenheit an.

Machen wir einen kleinen Einschub, der vielleicht nützlich sein
kann. Gleichzeitig mit diesem Diskurs über die Gefängnisse, hat sich
ein Diskurs über das Recht entwickelt. Wieso die Verhaltensnorm?
Wieso die Gesetzlichkeit der Norm? Selbstverständlich hat der Mensch
immer versucht, die abstrakte Norm abgesehen von den Umständen
des Momentes, abgesehen vom historischen Ereignis oder von den
Bedingungen, worin sie angewandt werden mag, als gültig zu denken,
und dies, um sie vor den menschlichen Einwänden zu schützen, die her-
vorkommen können. Und daher ist diese “Sakralität”, diese Heiligkeit
des Rechtes, oftmals unterschiedlich gehandhabt worden.

Wir können sagen, dass die am breitesten diskutierte These jene ist,
die sich auf ein natürliches Fundament der rechtlichen Norm beruft.
Ein natürliches Recht, das im Gegensatz zu einem positiven Recht, das
heisst, zum vomMenschen konstruierten und in den Gesetzen eingetra-
genen Recht steht. Das natürliche Recht ist jenes, das der Mensch als

38

ein mit Vernunft ausgestattetes Wesen hat, es handelt sich also um ein
natürliches Recht, das spezifisch der Mensch hat, und dies ist eine erste
These der sogenannten Naturrechtslehre. Die zweite These spricht von
einem natürlichen Recht, das alle Lebewesen als solche haben, und folg-
lich handelt es sich um ein Recht, das die Natur allen Lebewesen verleiht.
Die dritteThese spricht von einem natürlichen Recht als einem von Gott
gewollten Recht, und dies ist die ursprüngliche These der Naturrechts-
lehre, welche die alte These war, die in der berühmten Tragödie von
Sophokles, dem Antigone, gelesen werden kann, worin Antigone sagt:
„Ich trotze dem Staat, denn die familiäre Pietät ist ein natürliches Recht,
das von Gott gewollt ist, und steht über den Gesetzen des Staates“. Diese
Positionen wurden heute breiten, mehr oder weniger auflösenden Kri-
tiken unterzogen, während die Konzeption des Naturalismus im Recht,
also die Naturrechtslehre, als These, die die Heiligkeit der Norm stützt,
fortbesteht.

Auf die eine oder auf die andere Weise, ob nun die Heiligkeit der
Norm aus dem von der positiven Lehre gewollten rechtlichen Formalis-
mus hervorgeht, oder stattdessen aus einer angeblichen ursprünglichen
Heiligsprechung der Norm, die von Gott gewollt ist, die von der Tatsa-
che gewollt ist, dass es ein in der Abwicklung der Geschichte der Lebe-
wesen innewohnendes Gesetz gibt, oder von einem innewohnenden Ge-
setz gewollt ist, das es in der Abwicklung der Geschichte des Menschen,
in der Abwicklung des Werdegangs der menschlichen Vernunft gibt (hi-
storischer Fatalismus), das ändert überhaupt nichts. In jenen, die diese
Thesen verfechten, gibt es immer den Versuch, ein solides Fundament,
einen festen Sockel zu finden, worauf die eigene Burg von Verhaltens-
weisen, die eigene Burg von Regeln aufgebaut werden kann. Wenn sie
einmal realisiert ist, wenn die Burg einmal gebaut ist, werden sich jene,
die ausserhalb von diesem gut umzäunten Bereich zu stehen kommen,
dabei wiederfinden, legitim, je nach Fall, ein Kandidat für das Gefängnis,
die Isolation, den Ausschluss oder den Tod zu sein.

Nun, die These, die uns am meisten interessiert, da sie noch heute
auf dem Tisch ist, also noch heute Gegenstand von Debatte, von Vertie-
fung ist, das ist die These des Naturrechts, das heisst, jenes Rechts, das
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