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Ich bin ein Entflohener aus San Miguel de los Reyes, dieser diisteren Strafkolonie, die die Monarchie
errichtete, um dort diejenigen lebendig zu begraben die keine Feiglinge waren und sich deshalb nie
den hundsgemeinen Gesetzen unterworfen haben, die die Méchtigen den Unterdriickten diktierten.
Wie viele andere haben sie auch mich dorthin gebracht, weil ich eine Beleidigung geracht habe, weil
ich mich aufgelehnt habe gegen Erniedrigungen, deren Opfer ein ganzes Dorf war, weil ich, kurz
gesagt, einen Dorfbonzen getotet habe.

Ich war jung damals und ich bin es heute, denn ich bin mit dreiundzwanzig Jahren in die Strafko-
lonie gekommen und raus kam ich, weil die anarchistischen Genossen die Tore ge6ffnet haben, mit
vierunddreissig. EIf Jahre lang der Demiitigung’ unterworfen, kein Mensch zu sein, ein Ding zu sein,
eine Nummer zu sein.

Mit mir kamen viele Menschen raus, die genausoviel erduldet, genausoviel gelitten hatten durch
gemeine Behandlung von Geburt an. Einig, als sie das Pflaster der Strasse unter den Fiissen hatten,
sind in alle Welt gegangen. Wir anderen haben uns mit unseren Befreiern zusammengetan, die uns
als Freunde behandelten und uns als Briider liebten. Mit ihnen haben wir nach und nach die Columna
de Hierro gebildet; mit ihnen haben wir im Laufschritt die Kasernen gestiirmt und die gefiirchteten
Guardias entwaffnet; mit ihnen haben wir in harten Angriffen die Faschisten zuriickgetrieben bis hoch
in die Berge, dahin, wo sie heute noch bleiben. Gewohnt, zu nehmen was wir notig hatten, wihrend
wir die Faschisten vertrieben, haben wir von ihnen Lebensmittel und Waffen geholt. Und einige Zeit
lang haben wir uns von dem ernéhrt, was uns die Bauern anboten und wir haben uns bewaffnet,
ohne dass irgendeiner uns eine Waffe schenkte, mit dem, was wir durch die Kraft unserer Arme dem
putschenden Militar wegnahmen. Das Gewehr, das ich streichle und das mich begleitet, seit ich die
verdammte Strafkolonie verlassen habe, gehort mir, es ist mein Eigentum; wie ein Mann habe ich
es mir von dem genommen, der es in den Handen hielt und ebenso ist es mit fast allem, was meine
Genossen in ihren Handen halten, es gehort uns, es ist unser Eigentum.

Niemand, oder fast niemand, hat uns geholfen. Die Verbliiffung der Bourgeois bei unserem Verlas-
sen der Strafkolonie ist heute zur Verbliiffung Aller geworden und anstatt uns entgegenzukommen
und uns zu helfen, uns zu unterstiitzen, hat man uns wie Banditen behandelt, hat man uns beschuldigt,
Unkontrollierte zu sein, weil wir nicht den Rhythmus unseres Lebens, das wir als Freies wollten und
wollen, unterordnen unter die blodsinnige Willkiir von irgendwelchen Leuten, die sich dumm und
iiberheblich als Eigentiimer von Menschen betrachtet haben, sobald sie in einem Ministerium oder in
einem Komitee sassen; und weil wir in den Dorfern, durch die wir gekommen sind, den Faschisten
ihre Giiter entrissen und so die Grundlagen der Lebensweise dnderten, indem wir die brutalen Dorf-
bonzen vernichteten, die das Leben der Bauern so schwer machten nachdem sie sie ausgeraubt hatten.
Und wir gaben den Reichtum zuriick in die Hénde derer, die ihn als einzige zu schaffen verstehen, in
die Hande der Arbeiter.

Niemand, das kann ich versichern, niemand hétte sich besser mit den Enteigneten, Bediirftigen,
mit denen, die ihr ganzes Leben lang ausgepliindert und verfolgt wurden, verstehen kénnen wie wir,
die Unkontrollierten, die Banditen, die aus dem Knast Entflohenen. Niemand, niemand - ich gehe je-
de Wette ein - hat jemals mehr Zuneigung und Hilfsbereitschaft gegentiber den Kindern, den Frauen
und den Alten. Keiner, absolut keiner kann diese tadeln, die alleine ohne Hilfe und selbst unter vie-
len Behinderungen von Anfang an in der ersten Linie stand. Keiner kann sie der Unsolidaritét, des
Despotismus, der Weichheit oder Feigheit beschuldigen, wenn es darum ging, zu kdmpfen. Niemand
kann sie der Gleichgiiltigkeit gegentiber dem Bauern oder des Mangels an revolutioniren Geistes an-
klagen. Das alles kann ich sagen, weil die Kithnheit und die Wachsamkeit im Kampf unsere Regel war,



weil der Edelmut gegeniiber dem Besiegten unser Gesetz war, weil die Herzlichkeit gegeniiber unse-
ren Briidern unsere Devise war und weil die Gutherzigkeit und der Respekt die Richtschnur unseres
Lebenslaufes war.

Warum also diese schwarze Legende, die um uns herum gestrickt worden ist? Warum diese unsin-
nige Verbissenheit, mit der wir herabgesetzt werden sollen, wo durch unsere Herabsetzung, die gar
nicht moglich ist, lediglich der revolutioniren Sache und sogar dem Krieg Schaden zufiigen wiirde?

Es gibt - und wir, die Leute aus der Strafkolonie, die mehr als jeder andere auf der Erde gelitten ha-
ben, wir wissen es allzugut - es gibt, sage ich, in der Luft eine riesige Verbiirgerlichung. Der Bourgeois
von Leib und Seele, der alles Mittelméassige und Unterwiirfige zusammen ist, zittert beim Gedanken,
seine Ruhe zu verlieren, seine Zigarre, seinen Kaffee, seine Stiere, sein Theater und seine Nuttenbesu-
che; und als er etwas von der Columna, dieser Columna de Hierro, der Stiitze der Revolution in den
Gebieten der Levante, erzihlen horte und als er erfuhr, dass die Columna ihren Marsch runter nach
Valencia ankiindigte, zitterte er wie Espenlaub und dachte, die von der Columna wiirden ihn aus sei-
nem bequemen und elenden Leben reissen. Und der Bourgeois - es gibt viele Arten von Bourgeois und
es gibt sie Giberall - strickte ohne Unterlass mit dem Faden der Verleumdung die schwarze Legende,
mit der er uns beschenkt hat. Denn dem Bourgeois, und nur dem Bourgeois, konnten und kdnnen
doch unsere Tétigkeiten schaden, unsere Revolten und diese auf verriickte Weise ununterdriickbaren
Wiinsche, die unsere Herzen mitreissen, das Verlangen, frei zu sein wie die Adler auf den hochsten
Gipfeln oder wie die Léwen im Herzen des Waldes.

Selbst unsere Briider, die, die mit uns auf den Feldern und in den Fabriken gelitten hatten, die,
die auf entwiirdigende Weise von der Bourgeoisie ausgebeutet wurden, machten sich zum Echo derer
schrecklichen Angste und sie fingen an, daran zu glauben, weil von irgendjemandem, der daran inter-
essiert war, Chef zu werden ihnen erzahlt wurde, dass wir, die Manner, die in der Columna de Hierro
kampften, Banditen und Unmenschen wiren. Und ein Hass, der sich sehr oft bis zur Grausamkeit und
zum fanatischen Mord steigerte, legte uns Steine in den Weg, so dass wir nicht gegen den Faschismus
vorriicken konnten.

In manchen Néchten, in jenen dunklen Nachten, in denen ich mich bemiihte, die Waffe im Arm
und angestrengt horchend, in die Tiefe des Landes ringsherum und in die Geheimnisse der Dinge ein-
zudringen, fand ich wie in einem Alptraum kein anderes Hilfsmittel, als mich hoch aus der Deckung
aufzurichten, nicht, weil meine Gelenke steif geworden wéren - sie sind aus Stahl, denn sie sind durch
die Feuerprobe des Schmerzes gegangen -, sondern um noch wiitender meine Waffe zu packen, wiah-
rend ich die Lust fiihlte zu schiessen: nicht nur auf den Feind, der weniger als hundert Meter von
mir versteckt lag, sondern auch auf den anderen Feind, auf den, den ich nicht sah, auf den, der sich
neben mir versteckte und der heute noch Genosse ist und mich Genosse nennt, wahrend er mich
gemein verkauft, denn es gibt kein feigeres Verkaufen als das, welches sich vom Verrat ernahrt. Und
ich verspirte Lust, zu lachen und zu weinen und schreiend durch die Felder zu laufen und Hilse zu
zerdriicken zwischen meinen Eisenfingern, so wie ich zwischen meinen Hénden den des dreckigen
Dorfbonzen zerdriickt habe. Ich hatte Lust,diese elende Welt zu zertrimmern, diese Welt, in der es so
schwierig ist, liebevolle Arme zu finden, die deinen Schweiss abwischen und das Blut deiner Wunden
stillen, wenn du muide und verletzt von der Schlacht kommst.

Wie viele Male habe ich nicht dort nachts in der Rauhheit der Berge, im Angesicht des Feindes,
der uns belauerte, als alle zusammen und eine einzige Gruppe und Mannschaft waren, als ich meinen
Genossen, den Anarchisten, meine Note und Schmerzen ausdriickte, ein Freundeswort und liebevolle
Arme gefunden, die mir von neuem die Freude zu leben gegeben habe! Dann geschah es, dass ich
alles Leiden, alle Vergangenheit, alle Schrecken und Qualen, die sich in meinem Korper eingegraben



hatten, in den Wind schleuderte, als ob sie anderen Epochen angehort hitten, ich tiberliess mich
unbeschwert den getraumten Abenteuern und sah schon im Fieber der Vorstellung eine andere Wellt,
verschieden von der, in der ich lebte und die ich doch wiinschte, eine Welt, verschieden von der, in
der die Menschen gelebt haben, und wir waren viele, die sie ertrdumten. Und die Zeit verging wie im
Flug und die Ermiidungen ergriffen meinen Korper nicht meine Begeisterung verdoppelte sich und
liess mich tollkithn werden und liess mich bei Tagesanbruch zur Erkundung aufbrechen um den Feind
zu entdecken und . . . alles, um das Leben zu verdndern; um diesem Leben, welches uns gehort, einen
anderen Rhythmus zu geben; damit die Menschen, und ich mit ihnen, Briider sein kénnten; damit
die Freude aus unserer Brust keimt und zumindest einmal auf der Erde wichst; damit die Revolution,
diese Revolution, die Anziehungs- und Zielpunkt der Columna de Hierro gewesen ist, in zukinftiger
Zeit eine abgeschlossene Tat sein kénnte.

Meine Traume losten sich auf wie die weissen, langgestreckten Wolken, die iber uns auf die Hoch-
ebene zogen und ich kehrte zur Enttduschung zuriick, um ein anderes Mal erneut in der Nacht zu
meiner Freude zuriickzufinden. Und so verbrachte ich mein Leben, zwischen Leid und Freude, zwi-
schen Angst und Weinen, ein gliickliches Leben inmitten der Gefahr, wenn ich es vergleiche mit dem
diisteren und elenden Leben der Dunkelheit und des Elends in der Strafkolonie.

Eines Tages jedoch, an einem grauen und traurigen Tag auf den Gipfeln des Berges, erreichte uns
eine Nachricht wie der Eiswind, der ins Fleisch beisst: "Man muss sich militdrisch organisieren!” Und
diese Nachricht schnitt in mein Fleisch wie ein scharfes Messer und ich litt im Voraus alle Angste,
die ich jetzt fithlte. Wahrend der Néchte, in der Deckung, wiederholte ich mir den Befehl: "Man muss
sich militarisch organisien!*...

Neben mir wachte, wihrend ich mich ausruhte, obwohl ich nicht schlafen konnte, der Delegierte
meiner Gruppe, der demnach also Leutnant sein wiirde, und einige Schritte von dort, schlafend auf
dem Boden, seinen Kopf auf einen Stapel Bomben gestiitzt, hatte sich der Delegierte meiner Hundert-
schaft hingelegt, der also Kapitan oder Kolonel sein wiirde. Ich . . . ich wiirde weiterhin ich bleiben,
ein Kind des Landes, Rebell bis in den Tod. Ich wollte nichts und ich will nichts von Orden, Rangab-
zeichen oder Befehlen. Ich bin wie ich bin, ein Bauer, der im Gefangnis gelernt hat, zu lesen, der von
Nahem den Schmerz und den Tod gesehen hat, der Anarchist war ohne es zu wissen und heute, wo
ich es weiss, bin ich anarchistischer als gestern, als ich totete, um frei zu sein.

Dieser Tag, der Tag, an dem von den Gipfeln der Berge, wie ein eisiger Wind, der die Seele zerreisst,
die todtraurige Nachricht herabkam, wird unvergesslich bleiben, wie so viele andere in meinem Leben
voller Schmerzen. Dieser Tag. . . bah!

"Man muss sich militarisch organisieren!”

Das Leben lehrt die Menschen alle Theorien, mehr als alle mehr als

Alle Biicher. Jene, die in die Praxis hineintragen wollen, was sie von anderen gelernt haben, indem
sie schluckten, was in den Biichern geschrieben steht, irren sich; die, die in Biicher hineintragen, was
sie in den Windungen des Lebenswegs gelernt haben, kénnen vielleicht ein Meisterwerk schaffen.
Realitat und Traumerei sind verschiedene Dinge. Traumen ist schén und gut, denn der Traum ist fast
immer die Vorahnung dessen, was sein soll; das Erhabendste jedoch ist es, das Leben schon zu machen,
aus dem Leben tatséchlich ein schénes Werk zu machen.

Ich habe bisher mein Leben sehr schnell gelebt. Ich habe die Jugend nicht geschmeckt, die, nach
dem, was man davon liest, Freude, Anmut und Wohlbefinden ist. In der Strafkolonie habe ich nur
Schmerzen gekannt. Ich bin jung von der Zahl der Jahre her, ich bin ein Alter durch all das, was ich
geweint habe, durch all das, was ich erlebt habe, durch all das, was ich gelitten habe. Denn in der



Strafkolonie lacht man fast niemals; in der Strafkolonie weint man immer, in sich verschlossen oder
offen.

In der Zelle ein Buch zu lesen, getrennt von den Kontakten mit den

Menschen, das bedeutet zu traumen. Das Buch des Lebens zu lesen, wenn es dir auf irgendeiner
Seite aufgeschlagen der Wirter hinhalt, wenn er dich beleidigt oder auch nur ausspioniert, bedeutet,
im Kontakt mit der Realitét zu sein.

Eines Tages habe ich vorgelesen, ich weiss nicht wo oder fiir wen, dass der Autor keine genaue
Idee von der Kugelform der Erde haben koénnte, wenn er sie nicht umrundet, gemessen, betastet: ent-
deckt hat. Ein derartiges Vorhaben erschien mir lacherlich; dieser kleine Satz jedoch blieb mir derart
eingepragt, dass ich manchmal an ihn dachte wihrend meiner zwangsweisen Selbstgespréche in der
Einsamkeit meiner Zelle. Bis ich eines Tages, so als ob auch ich etwas wunderbares entdecken wiirde,
was bis dahin dem Rest der Menschen verdeckt gewesen wire, die Zufriedenheit verspiirte, ganz fir
mich alleine der Entdecker der Rundung der Erde zu sein. Und an jenem Tag umrundete, mass und
erfasste ich wie der Autor des Satzes den Planeten und eine Klarheit schuf sich in meiner Vorstellung,
als ich die Erde ”sah”, die sich durch unendliche Raume drehte und ein Teil der universellen Harmonie
der Welten bildete.

Dieselbe Sache gilt in Bezug auf den Schmerz. Man muss ihn auswégen, ausmessen, erfassen, ihn
schmecken, ihn verstehen, ihn entdecken, um in seinem Geist eine klare Idee zuhaben von dem, was

Er ist. Wahrend ich einen Karren zog, auf den andere, singend und jubelnd, sich gestellt hatten,
habe ich neben mir Manner gesehen, die wie ich Eselsdienste verrichten. Und sie litten nicht, und
sie grollten nicht innerlich ihren Einspruch; und sie fanden es richtig und logisch, dass jene dort als
Herren diejenigen waren, die sie in Ziigel gespannt hatten und die Peitsche in der Hand hielten; und sie
fanden es sogar logisch und richtig, dass der Patron ihnen mit einem Schlag der Peitsche das Gesicht
aufriss. Wie Tiere stiessen sie ein Gebriill aus, scharrten den Boden auf mit ihren Klauen und zogen
im Galopp los. Und hinterher, oh welcher Sarkasmus, leckten sie wie sklavische Hunde die Hand, die
sie peitschte.

Niemand, der erniedrigt, beleidigt, gedemiitigt wurde; der sich als ungliicklichste Kreatur auf Er-
den und zu gleicher Zeit als das edelste, das beste, da menschlichste Wesen gefiihlt hat und der in eben
der gleichen Zeit, wo er sein Ungliick ermass und sich gliicklich und stark fiihlte, auf seinem Riicken
und in seinem Gesicht ohne Warnung, ohne Motiv, aus dem blossen Vergniigen zu schaden und zu
demitigen, die eisige Faust der Kerkerbestie ertrug; niemand, der sich in die Wirterstube gezogen
sah wegen Rebellion und der dadrin, geschlagen und getreten, seine Knochen krachen hérte und sein
Blut fliessen sah bis er wie eine unférmige Masse zu Boden fiel; niemand, der die von anderen Men-
schen aufgezwungene Folter erlitten hat, gezwungen, seine Ohnmacht zu fithlen und ihrer zu fluchen
und sich ihretwegen zu verwiinschen, wiinschen, was auch hiess, anzufangen seine Krifte fur das
nichste Mal zu sammeln; niemand, der beim Erhalt von Strafe oder Beleidigung sich bewusst wurde
der Ungerechtigkeit der Strafe und der Boswilligkeit der Beleidigung und sich deswegen vornahm,
dem Privileg ein Ende zu machen, das einigen die Ermachtigung gibt, zu bestrafen und zu beleidigen;
niemand schliesslich, der, gefangen in dem Gefangnis oder, gefangen in der Welt, die Tragbdie im
Leben der Menschen verstanden hat, die verdammt sind, in Schweigen und Blindheit den Befehlen zu
gehorchen, die sie erhalten:

Unter all diesen gibt es niemanden, der nicht die Tiefe des Schmerzes kennenlernen kann, die
schreckliche Narbe, die der Schmerz hinterlasst bei denen, die ihn getrunken gefasst, geatmet haben,
diesen Schmerz, zu schweigen und zu gehorchen. Sprechen wollen und schweigen, singen wollen und



stumm bleiben, lachen wollen und gewaltsam das Lachen im Munde ersticken miissen, den Wunsch
haben, zu lieben und dazu verdammt sein, im Matsch des Hasses zu schwimmen!

Ich bin in der Kaserne gewesen und dort habe ich gelernt, zu hassen. Ich bin in der Strafkolonie
gewesen und dort habe ich seltsamerweise inmitten der Trinen und der Leiden gelernt, zu lieben,
intensiv zu lieben.

In der Kaserne bin ich fast so weit gekommen, meine Personlichkeit zu verlieren, derart uner-
bittlich war die Behandlung, der ich unterworfen war, weil Man mir eine stumpfsinnige Disziplin
auferlegen wollte. Im Geféngnis, durch viele Kaimpfe hindurch, habe ich meine Personlichkeit wieder-
gefunden und ich war jedes Mal danach noch rebellischer dem gegeniiber, was man mir aufzwang.
In der Kaserne hatte ich gelernt, jede Hierarchie von der untersten bis zur obersten Stufe zu hassen;
im Gefangnis jedoch, inmitten des beangstigendsten Schmerzes, habe ich gelernt, die Entwiirdigten,
meine Briider, zu lieben, wahrend ich den Hass auf die Hierarchie mit dem mich die Kaserne genahrt
hat, klar und rein erhielt. Gefingnisse und Kasernen sind die gleiche Sache: Despotismus und freie
Ausiibung der Schlechtigkeit einiger und Leiden von allen. Weder unterweist die Kaserne in die ge-
ringste Kleinigkeit, die nicht der koérperlichen und geistigen Gesundheit schadet, noch erzieht das
Zuchthaus.

Als ich mit diesem Urteil, mit dieser Erfahrung - einer Erfahrung, die ich machte, weil mein Leben
in Schmerzen gebadet hat - den Befehl der Militarisierung den Berg herunterlaufen horte, fithlte ich
einen Moment lang mein ganzes Sein zusammenstiirzen, denn ich sah klar, dass in mir der kithne
Guerillero der Revolution starb um weiterzumachen in einer Existenz, die sich in der Kaserne und
im Knast von jeder Eigenschaft der Personlichkeit entblgsst hatte, um noch ein Mal in den Abgrund
des Gehorsams zu fallen, in den tierischen Dammerschlaf, zu dem die Disziplin der Kaserne oder des
Gefédngnisses fihrt, denn beide gleichen sich darin. Und indem ich mit Wut mein Gewehr packte,
aus der Deckung heraus den Feind und den “Freund” betrachtete, vor und hinter die Linien schaute,
liess ich eine Verwiinschung los, dhnlich der, die ich hinausschleuderte als man mich als Rebellen ins
Verliess fithrte und ich dréngte eine Tréne zuriick, eine der Tréanen, die im Gefithl meiner Ohnmacht
aus mir brachen, wenn niemand mich sehen konnte. Und ich sah genau, dass die Heuchler, die aus der
Welt eine Kaserne und ein Gefangnis machen wollen, die gleichen, die gleichen, die gleichen sind wie
die, von denen wir gestern im Kerker unsere Knochen gebrochen bekamen, wir Menschen-Menschen.

Kasernen...Strafkolonien..., unwiirdiges und elendes Leben.

Man hat uns nicht verstanden und weil man uns nicht verstehen konnte, hat man uns nicht geliebt.
Wir haben gekampft — jetzt ist falsche Bescheidenheit, die zu nichts fithrt, nicht am Platz - , wir haben
gekdmpft, ich wiederhole es, wie wenige es getan haben. Unser Platz war in der ersten Feuerlinie
gewesen, aus dem guten Grund weil wir seit dem ersten Tag in unserem Sektor die einzigen gewesen
sind.

Fiir uns hat es niemals weder Ablésung noch - was viel schlimmer war - ein freundliches Wort
gegeben. Die einen wie die anderen, die Faschisten wie die Antifaschisten bis hin zu den Unsrigen -
und was haben wir uns dafiir geschdmt - alle haben uns mit Abneigung behandelt.

Sie haben uns nicht verstanden. Oder, was noch tragischer ist im Innern der Tragédie, die wir leben,
wir haben uns vielleicht nicht verstiandlich gemacht, denn wir wollten selbst im Krieg ein libertares
Leben fithren — wir trugen auf unseren Schultern das Gewicht aller Verachtung und aller Harten
durch die, die im Leben auf der Seite der Hierarchie standen -, wahrend die anderen zu ihrem und zu
unserem Ungliick weiter vor den Karren des Staates gespannt geblieben sind.

Dieses Unverstandnis, das uns grossen Schmerz verursacht hat, siumte unseren Weg mit Ungliick
und es waren nicht nur die Faschisten, die wir behandelten wie sie es verdienten, die in uns eine Ge-



fahr sahen, sondern ebenso jene, die sich Antifaschisten nennen und ihren Antifaschismus schreien,
bis sie heiser sind. Dieser Hass, der um uns herum aufgebaut wurde, gab Anlass zu schmerzhaften
Zusammenstossen und der schlimmste und schandlichste von allen, der, der den Abscheu in den
Mund steigen und die Hand zum Gewehr greifen lasst, ereignete sich mitten in der Stadt Valencia,
als "wahrhafte rote Antifaschisten” das Feuer auf uns erdffneten. Nun ... bah! nun hitten wir fertig
werden missen mit dem, was die Konterrevolution jetzt gerade macht.

Die Geschichte, die alles zusammenfasst, was die Menschen an Gutem und Schlechtem vollbringen,
wird eines Tages sprechen.

Und diese Geschichte wird sagen, dass die Columna de Hierro vielleicht die einzige Sache in Spa-
nien war, die eine klare Vorstellung hatte von dem, was unsere Revolution sein sollte. Die Geschichte
wird vielleicht auch sagen, dass es diese Columna war, die der Militarisierung den meiste Widerstand
entgegensetzte. Und sie wird ausserdem sagen, dass wegen des Widerstandes es Momente gab, wo die
Kolone véllig ihrem Schicksal iiberlassen wurde, mitten in der Schlachtfront, als wenn eine Einheit
von sechstausend Menschen, kriegsgewohnt und entschlossen zu siegen oder zu sterben, dem Feind
uiberlassen werden soll, damit er sie vernichte.

Soviele Sachen wird die Geschichte erzihlen und so viele Personen, die sich herrlich gross vor-
kommen, werden verabscheut und verflucht werden!

Unser Widerstand gegen die Militarisierung war begriindet in dem, was wir iiber die Militérs
kennengelernt hatten. Unser Widerstand heute ist begriindet durch das, was wir von den Militérs
heute wissen.

Das Berufsmilitar hat heute wie immer schon, hier wie in Russland, eine Kaste hervorgebracht.
Sie ist es, die kommandiert: den anderen darf nur noch die Verpflichtung bleiben, zu gehorchen. Das
Berufsmilitar hasst mit Leibeskraften die einfachen Leute, die es als Untergebene ansieht.

Ich sehe immer in die Augen der Menschen und ich selbst habe einen Offizier vor Wut und Abscheu
zittern gesehen, als ich ihn mit Du anredete, und ich kenne Beispiele von heute, vom heutigen Tag
selbst, von Kompanien, die sich proletarisch nennen, in denen der Offizierkorps, der bereits seine
bescheidene Herkunft vergessen hat, nicht erlauben kann, dass ein Milizsoldat ihn duzen darf - und
es gibt dafur schwere Bestrafungen.

Die ,proletarische” Armee verlangt nicht eine Disziplin, die alles in allem die Ausfihrung von
Kampfanordnungen sein konnte. Sie verlangt die Unterwerfung, den blinden Gehorsam, die Vernich-
tung der Personlichkeit des Menschen.

Genau das gleiche, genau das gleiche wie gestern, als ich in der Kaserne war. Das gleiche, genau
das gleiche wie spater, als ich in der Strafkolonie war.

Wir in unseren Schiitzengraben lebten gliicklich. Sicher, wir sahen neben uns die Genossen fallen,
die mit uns diesen Krieg begonnen hatten. Mehr noch, wir wussten, dass jeden Moment uns eine Kugel
hingestreckt mitten im Feld lassen konnte - das ist die Gegengabe, die den Revolutionir erwartet -,
aber wir lebten gliicklich. Wir assen, wenn was da war. Wenn Lebensmittel fehlten, fasteten wir. Und
wir waren alle zufrieden. Weshalb? Weil keiner tiber dem anderen stand. Wir waren alle Freunde, alle
Genossen, alle Guerilleros der Revolution.

Der Delegierte der Gruppe oder Hundertschaft war uns nicht aufgezwungen worden, sondern er
war von uns selbst gewahlt und er fithlte sich nicht als Leutnant oder Hauptmann, sondern als Genosse.
Die Delegierten der Kolonne wurden niemals zu Obersten oder Generélen, sie waren Genossen. Wir
assen zusammen, kdmpften zusammen, lachten und fluchten zusammen. Wir haben eine Zeit lang
absolut keinen Sold bekommen und sie bekamen auch nichts.

Dann haben wir zehn Pesetas bekommen und sie, sie haben auch zehn Pesatas bekommen.



Alles was wir an ihnen schétzten, und deshalb hatten wir sie gewahlt, war ihre erwiesene Eignung
und ihre anerkannte Tapferkeit, die sie zu unseren Delegierten machte. Es gab keine Hierarchien, kei-
ne Unterordnungen, keine autoritiren Befehle. Es gab die Sympathie, die Zuneigung, die Kamerad-
schaft. Fin gliickliches Leben inmitten der Wirren des Krieges. Und so, zusammen mit Genossen, mit
dem Bewusstsein, dass man wegen und fiir etwas kdmpft, schmeckt der Krieg und man geht so weit,
dass man froh den Tod akzeptiert. Wenn du dich jedoch bei den Militdrs wiederfindest, dort, wo alles
nur aus Befehlen und Hierarchien besteht, wenn du in deinen Handen den traurigen Sold siehst, mit
dem du kaum die Familie in der Nachhut ernahren kannst, und wenn du siehst, dass der Leutnant,
der Hauptmann, der Kommandant, der Oberst drei, vier, zehnmal mehr als du verdienen, obwohl sie
weder mehr Begeisterung noch mehr Kenntnisse, noch mehr Tapferkeit haben als du, dann wird dein
Leben bitter, denn du siehst gut, dass das nicht die Revolution ist, sondern die Art, in der eine klieine
Anzahl aus einer ungliicklichen Situation Profit zieht. Und so was entwickelt sich nur zum Schaden
des Volkes.

Ich weiss nicht, wie wir von nun an leben werden. Ich weiss nicht, ob wir uns daran gew6hnen wer-
den, die verletzenden Worte eines Kaporals, eines Unteroffiziers, eines Leutnants zu horen. Ich weiss
nicht, ob nachdem wir uns vollstindig als Menschen gefiihlt haben, wir noch akzeptieren kénnen,
dressierte Tiere zu sein, denn das ist es, wohin die Disziplin fiithrt und das ist es, was die Militarisie-
rung darstellt.

Wir werden es bestimmt nicht kénnen, es wird uns vollstindig unméglich sein, den Despotismus
und die schlechten Behandlungen zu akzeptieren, denn man muss nur noch sehr wenig Mensch sein,
um eine Waffe in der Hand zu halten und sanftmiitig die Beleidigung zu schlucken. Und dennoch
haben wir beunruhigende Beispiele von Genossen, die nach der Militarisierung wieder wie eine Blei-
platte die Last der Befehle gespiirt haben, die von Leuten ausgingen, die sehr oft unfihig und immer
lieblos waren.

Wir glaubten, dass wir dabei waren, uns zu befreien, uns zu retten und nun werden wir in das
verfallen, was wir gerade bekdmpfen: in den Despotismus, in die Kastenherrschaft, in den brutalsten
und entfremdetsten Autoritarismus.

Die Zeit von nun an ist schwer. Da wir geschnappt wurden — wir wissen nicht warum und wenn
wir es wissen, schweigen wir in diesem Moment - da wir, ich wiederhole, in einer Falle geschnappt
wurden, miissen wir aus dieser Falle wieder raus, wir miissen entwischen so gut wir nur kénnen, denn
schliesslich ist das ganze Feld von Fallen gespickt.

Die Militaristen, alle Militaristen - und es gibt davon ganz Grimmige auf unserer Seite - haben
uns umzingelt. Gestern waren wir Herren von allem, heute sind sie es. Die Volksarmee, die vom Volk
nichts anderes hat als die Tatsache, dass sie aus dem Volk rekrutiert wurde - und das ist etwas, was
schon immer geschah -, gehort nicht dem Volk, sie gehort der Regierung und die Regierung befiehlt
und die Regierung bestimmt. Dem Volk erlaubt man lediglich, zu gehorchen, und gehorchen ist das,
was man immer schon vom Volk verlangte.

Da wir in den Maschen der Militaristen gefangen sind, haben wir nur noch die Wahl zwischen zwei
Wegen: der erste fithrt dazu, dass wir uns trennen, wir, die wir doch bis zum heutigen Tag Genossen
des Kampfes sind; dass wir uns trennen, indem wir die Columna de Hierro auflosen. Der zweite fithrt
zur Militarisierung.

Die Kolonne, unsere Kolonne, darf sich nicht auflgsen. Die Homogenitat, die sie darstellte, ist be-
wundernswert gewesen - ich spreche hier fiir uns, Genossen -; die Kameradschaft zwischen uns wird
als Beispiel in der Geschichte der spanischen Revolution bleiben. Die Tapferkeit, die in hundert Kamp-
fen gezeigt wurde, hitte in diesem Kampf der Helden Gleiches zu finden, jedoch niemals tibertroffen



werden konnen. Vom ersten Tag an sind wir Freunde gewesen, mehr als Freunde, wir waren Genos-
sen, Briider. Es ist unmoglich, uns zu trennen, wegzugehen, uns nicht mehr zu sehen, nicht mehr wie
bisher unser Verlangen, zu siegen und zu kdmpfen, zu fihlen.

Die Kolonne, diese Columna de Hierro, die von Valencia bis nach Teruel die Bourgeois und die
Faschisten zittern liess, darf sich nicht auflosen, sondern muss weitermachen bis zum Ende.

Wer kann behaupten, dass andere, weil sie sich militarisiert haben, in den Kampfen starker, kithner
und bereitwilliger waren, ihr Blut auf den Schlachtfeldern zu vergiessen? Wir haben gekampft wie
Briider, die eine edle Sache verteidigten, wie Briider, die die gleichen Ideale haben, traumten wir
in den Schiitzengraben, wie Briider, die eine neue Welt ersehnen, sind wir mit unserem Mut voran
gegangen. Sollen wir uns auflosen wie eine homogene Einheit? Niemals, Genossen. Solange wir eine
Hundertschaft bleiben: zum Kampf. Solange lein einziger von uns tibrigbleibt: zum Sieg.

Es wird so das kleinere Ubel sein, obwohl das Ubel gross ist, akzeptieren zu miissen, dass irgend-
jemand, der nicht von uns gew#hlt worden ist, uns Befehle erteilt. Dennoch ...

Eine Kolonne oder ein Bataillon zu sein, ist fast gleich. Was uns nicht egal ist, das ist, dass man
uns nicht achtet.

Falls wir gemeinsam die gleichen Individuen bleiben, die wir im Moment sind, sollte es fiir uns egal
sein, ob wir eine Kolonne oder ein Bataillon bilden. Im Kampf werden wir keine Leute brauchen, die
uns ermutigen, wahrend der Rast werden wir keine Leute haben, die uns untersagen uns auszuruhen,
denn wir werden nicht einverstanden sein.

Der Gefreite, der Unteroffizier, der Leutnant, der Hauptmann sind entweder die Unsrigen und
in diesem Fall sind wir alle Genossen, oder sie sind unsere Feinde und in dem Fall werden wir sie
behandeln wie Feinde.

Kolonne oder Bataillon wird fiir uns, wenn wir es wollen, die gleiche Sache sein. Wir werden
immer die Guerilleros der Revolution sein, gestern heute und morgen.

Was in der Folge auf uns zukommt, hangt von uns selbst ab, von dem Zusammenbhalt, der zwischen
uns herrscht. Niemand wird uns seinen Rhythmus aufzwingen, wir werden ihn denen, die um uns
herum stehen, einprégen, denn wir haben eine eigene Persoénlichkeit.

Wir diirfen eine Sache nicht ausser Acht lassen, Genossen. Der Kampf erfordert, dass wir weder
unsere Arme noch unsere Begeisterung aus diesem Krieg zuriickziehen. In einer Kolonne, die uns
gehort, in einem Bataillon, das uns gehort, in einer Division oder in einem Bataillon, das nicht das
unsrige ist: wir miissen kdmpfen.

Wenn wir die Kolonne auflésen, wenn wir uns verstreuen, werden wir anschliessend zwangsliu-
fig einberufen und uns bleibt nur noch, dahin zu gehen, wohin man uns es befiehlt und noch nicht
mal mit denen, die wir uns ausgewahlt haben. Und da wir keine abgerichteten Haustiere sind und
nicht sein wollen, ist es gut moglich, dass wir mit Leuten zusammenstossen, mit denen wir nicht
zusammenstossen sollten: mit denen, die, ob es nun gut oder schlecht ist, unsere Verbiindeten sind.

Die Revolution, unsere Revolution, diese anarchistische und proletarische Revolution, der wir seit
den ersten Tagen die Ruhmesblatter gegeben haben, verlangt von uns, die Waffe nicht niederzulegen
und ebensowenig den festen Kern zu verlassen, den wir bis zum heutigen Tag gebildet gehabt haben,
was auch immer der Name sei, mit dem man ihn bezeichnet: Kolonne, Division oder Bataillon.

Ein "Unkontrollierter” der Columna de Hierro.
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