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Die Bundesstrafanstalt in Terre Haute, Indiana hatte den Ruf, das rassistischste und brutalste Ge-
fangnis im gesamten Bundesgefangniswesen zu sein. Die Stadt Terre Haute selbst war dafiir bekannt,
in den 1920ern einer der starksten Stiitzpunkte des Ku Klux Klans [(KKK)] im mittleren Westen gewe-
sen zu sein. Wie ich spiter herausfand waren viele der Gefangniswarter*innen Mitglieder des Klans
oder Sympathisant*innen. Als ich im Sommer 1970 in dieses Gefiangnis kam, gab es keine schwarzen
Wirter*innen.

Der berithmteste Insasse, der in den frithen 1960ern Zeit in diesem Gefangnis abgesessen hatte, war
der Rock’n Roll Sanger der 50er-Jahre Chuck Berry und angeblich sprach er noch Jahre danach nur
abfallig iiber den Staat Indiana und sagte er wiirde niemals ein Konzert in der Stadt Terre Haute geben.
Ich weif3 nicht, ob das stimmt.

Ublicherweise ist Rassismus eines der besten Werkzeuge des Gefangnispersonals, um unbestandige
Geféngnispopulationen zu kontrollieren. Der Gefagnisdirektor und seine Warter*innen halten rassis-
tische Anfeindungen bewusst aufrecht, indem sie Geriichte verbreiten und provozieren und sie lassen
Gruppen wie dem KKK und der Aryan Brotherhood! im Gefingnis freie Hand, schwarze Gefangene
zu verstimmeln oder zu ermorden. Sie nutzen die rassistischen weiflen Gefangenen, die sich selbst
und andere beschranken und bieten ihnen im Gegenzug Privilegien und das fliichtige Gefiihl, "der
weiflen Rasse” dabei zu “helfen”, die Kontrolle zu bewahren. Auf diese Weise sperrt das System wei-
e ein und nutzt sie zugleich fiir die eigene Unterdriickung. Die Gefangnisangestellten konnen sich
in der Regel darauf verlassen, aus einem bestdndigen Vorrat rassistischer Morder und Schergen der
weiflen Gefdngnispopulation rekrutieren zu kénnen. Aber ein wichtiger Teil des Plans ist es, antiras-
sistische weifle kleinzuhalten oder zum Schweigen zu bringen, um sicherzustellen, dass alle weilen
der faschistischen Linie folgen. Ohne diese Gleichférmigkeit wiirde der ganze Plan nicht funktionie-
ren.

Jahrelang wurden zahlreiche schwarze Insassen in Terre Haute sowohl von weilen Gefangnisin-
sassen, als auch von Wirter*innen zusammengeschlagen oder getotet. Das weify ich von Geschichten,
die mir schwarze Gefangene in Atlanta erzdhlt hatten. Tatsachlich lebten die schwarzen Gefangenen
in Terre Haute in stindiger Angst vor den weiflen. Ich sage “lebten”, weil sich die Dinge zu dndern
begonnen hatten, als ich dorthin kam.

Eine gruppe junger, militanter schwarzer Gefangener hatte eine Organisation namens Afro-
American Cultural Studies Program (AACSP, [dt. etwa Afro-Amerikanisches Kulturwissenschafts-
Programm, Anm. d. Ubers.]) gegriindet, die sich wochentlich traf, um tiber schwarze Geschichte und
Kultur und auch iiber aktuelle Ereignisse zu diskutieren. Die Gefdngnisangestellten hassten diese
Gruppe, aber mussten diese gewéhren lassen, wegen einer Klage gegen den Gefangnisdirektor und
das Bundesamt fiir Gefangnisse. Aber der Gefangnisdirektor, John Tucker, verkiindete, dass er, wenn
diese anfangen wiirden, “militant zu handeln”, die Grindung eines Ku Klux Klan Ablegers fiir die
rassistischen weiflen Insassen gew#hren wiirde — als ob diese nicht ldngst heimlich einen gegriindet
hatten! Gefangnisdirektor Tucker hatte den wohlverdienten Ruf, dulerst brutal zu schwarzen Gefan-
genen zu sein. Die dlteren Schwarzen erzahlten uns “Jungspunden” alle moglichen Horrorgeschichten
iiber Tucker und iber die Schwarzen, die iiber die Jahre von weilen Wirter*innen oder Insassen
getotet oder verstimmelt worden waren. Schwarze Ménner waren gehéingt, niedergestochen, in
eine Dreschmaschine geworfen, mit Kabeln ausgepeitscht, bei lebendigem Leibe in ihrer Zelle

! Die Aryan Brotherhood (dt. Arische Bruderschaft”) ist eine 1967 im San Quentin State Prison gegriindete, rassisti-
sche und neonazistische Organisation, die heute in vielen Gefdngnissen der USA existiert. Mitglieder der Aryan Brother-
hood sollen fiir rund 18% der in US-Gefangnissen veriibten Morde verantwortlich sein, fast ausschlieflich aus rassistischen
Motiven [Anm. d. Ubers.].



verbrannt und auf jede andere vorstellbare Art und Weise ermordet worden. Tucker hatte sogar eine
Gruppe weifler Insassen, die als seine Schlager und Auftragskiller gegen weifle fungierten, die sich
weigerten seine rassistische Linie zu verfolgen. Aber die "Jungspunde” und besonders die schwarzen
Gefangenen der AACSP lief3en sich nicht einschiichtern und schworen, dass sie sich bis zu ihrem
Tod verteidigen wiirden. Kurz nachdem ich im Gefangnis angekommen war, trat ich ihnen bei.

Auf einem ihrer Treffen, dass sie immer donnerstags abhielten, fragte ich, was ich tun miisse, um
beizutreten. Der Mann, der das Treffen moderierte, ein kleiner, dunkler, kahlkopfiger Bruder aus De-
troit, dessen Namen Nondu war, sagte zu mir, dass aktiv teilzunehmen alles ist, was noétig sei. Ich
wurde allen Briiddern dort vorgestellt — insgesamt rund 50 — aber besonders Karenga, einem groflen,
aber freundlichen Bruder aus Cincinnati, zusammen mit seinem Gefangnisrap-Partner, einem relativ
kleinen Bruder namens Desumba und dann Hassan und Nondu von Detroit, die alle die hauptséch-
lichen Anfiithrer des AACSP waren. Sie und die anderen Mitglieder hieflen mich alle in der Gruppe
willkommen und behandelten mich, als ob ich zur Familie gehore. Kerenga, der Vorsitzende der Grup-
pe wurde sogar mein bester Freund und rettete mir bei mehr als einer Gelegenheit das Leben.

Alle diese Briider hatten rasierte Képfe und waren beeinflusst von Ron Kerenga, der kulturellen
nationalistischen Figur der 1960er und dem aus Cleveland, Ohio stammenden schwarzen Nationalis-
ten Ahmed Evans (der mit Nondu Latham, seinem zweiten Kommandeur, eine lebenslange Haftstrafe
im Staatsgefingnis von Ohio absafi, weil sie 1968 mehrere Polizisten getotet hatten), aber ihr grofiter
Einfluss war Malcolm X. Ich war kein besonderer Fan von Ron Karenga, der Anfithrer einer Grup-
pe aus Los Angeles namens "US” (United Slaves) war, die in die Morde zweier Black Panther Party
Mitglieder im Jahr 1969 verwickelt war und angeblich an weiteren Féllen von sich gegenseitig zersto-
render Gewalt gegen die Black Panther Party beteiligt war. Die Panther glaubten, dass Karenga ein
Polizeiagent sei oder die Verbrechen aus irgendwelchen politischen, sektirerischen Griinden wissent-
lich zugelassen hatte. Aber meine urspriinglichen Zweifel hielten mich nicht davon ab, beim AACSP
mitzumachen. Es wurde meine alles verzehrende Passion im Gefingnis und ich wiirde kimpfen und
sterben um es zu verteidigen. Tatsachlich hatte ich fast dieses grofite Opfer gebracht.

Wir mussten sowohl gegen die rassistischen Autoritéten, als auch gegen die weiflen Gefangenen im
Namen der schwarzen Gefangnispopulation kimpfen, von denen viele so eingeschiichtert waren, dass
sie schwiegen. Wir waren unerschrocken und wagemutig und fithrten praktisch einen Guerillakrieg,
um uns an den Mordern schwarzer Méanner zu rachen, egal ob es sich dabei um Wirter*innen oder
Insassen handelte. Die weiflen hassten und fiirchteten uns, weil wir uns gnadenlos verteidigten und
Rassisten bestraften. Es gab keine Gnade. Unsere Vergeltung war immer prompt und blutig.

Revolutionire Schwarze wie wir kannte man in Terre Haute nicht und es veranderte den status
quo, als wir anfingen uns zur Wehr zu setzen. Viele der Gefangenen waren weifle Radikale, die fiir
ihren Antimilitarismus im Gefangnis saflen und sie begannen darauthin, andere weifle zu bilden. Die
antirassistische Organisation durch weifle Radikale war wichtig, weil sie gewahrleistete, dass weifle
Gefangene nicht linger vom Klan indoktriniert und eingeschiichtert wurden, wie das in diesem Ge-
fangnis 35 Jahre lang gewesen war. Diese Bildungsarbeit hétten die schwarzen Revolutionére nicht in
diesem Mafle alleine leisten kénnen; Gefangene begannen damit, Biicher von der Schwarzen Kultur Bi-
bliothek auszuleihen und an gemeinsamen politischen Studiengruppen teilzunehmen, um theoretisch
zu verstehen wie Rassismus uns alle unterdriickte: Schwarze und andere Nicht-Weifle als Unterdriick-
te, weile als Unterdriicker. Sie verstanden nun, wie der Klan jahrelang die Befehle der Gefangniswiér-
ter*innen ausgefithrt hatte, ebenso wie die weiflen Arbeiter*innen in der Gesellschaft die Befehle der
Kapitalist*innen befolgen. Faschistische Politik wurde nicht nur unpopulér, sondern auch unsicher.



Wairter*innen, die an das alte Regime gewohnt waren, beschlossen plétzlich in "Ruhestand” zu ge-
hen und rassistische Insassen bettelten darum, in andere Geféngnisse verlegt zu werden. Der Gefang-
nisdirektor und sein Personal waren duflerst beunruhigt aber machtlos, irgendetwas zu unternehmen
aus Angst davor, einen ausgewachsenen Aufstand auszuldsen, der auch Wirter*innen und Personal
in grofler Anzahl toten wiirde. Die Gefangniswirter*innen realisierten, dass sie die Kontrolle verloren
und verfielen in Panik. Allen Warter*innen war klar, dass eine Revolte unvermeidlich sei, sobald der
Rassismus iiberwunden wire.

Dann, im September 1971 brach der Gefangnisaufstand von Attica im Hinterland von New York
aus und richtete die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf das Gefiangnissystem der USA. Revolutio-
nire Gefangene — Schwarze, Latinos und weifle — hatten das Gefangnis iibernommen und Gefang-
niswirter*innen in Attica als Geiseln genommen. Das schiichterte das Gefiangnispersonal iiberall in
den Vereinigten Staaten ein. Es brachte auch die Gefangniskdmpfe voran und machten sie zu einem
brandaktuellen Thema.

Sogar nach der Repression von Attica brachen tiberall im Land Rebellionen in Sympathie mit dem
Aufstand in Attica aus, auch in Terre Haute, wo zum ersten Mal Schwarze, weiffe und Hispanische
Gefangene gegen die Gefiangniswirter*innen revoltierten. Gebaude wurden niedergebrannt oder in
die Luft gesprengt, Menschen versuchten auszubrechen, Streiks und industrielle Sabotage fanden statt
und im Hochsicherheits-L-Trakt brachen verzweifelte Faustkampfe zwischen Wirter*innen und Ge-
fangenen aus, zusammen mit anderen, beinahe téglichen Akten des Widerstands.

Gefangnisdirektor Tucker und sein Personal gerieten in Panik und beeilten sich, einen neuen Fligel
von Hochsischerheitszellen im L-Trakt aufzubauen, um die "Stérelemente” seines Gefdngnisses zu
beherbergen. Auflerdem versuchte er, eine Konfrontation, einen "Rassenkrieg” unter den Insassen zu
provozieren, aber das funktionierte nicht, weil wir die meisten Rassisten verjagt hatten und Allianzen
mit den progressiven weiflen und Latino-Gefangenen geschlossen hatten. Diese Gefangene, von denen
viele in revolutionarer Politik geschult worden waren, fielen nicht auf diese alten Tricks herein.

Der Gefangnisdirektor konnte die weiflen Gefangenen, die nun an unserer Seite gekdmpft und ge-
litten hatten, nicht iiberzeugen, den alten rassistischen Hasskdder zu schlucken. Sie wussten, dass sie
Gefangene waren und sie wiirden weifle Privilegien nicht akzeptieren oder den Klan wiederauferste-
hen lassen, um dem Direktor zu helfen, das Gefdngnis zu fithren. Diese weiflen Menschen erhoben
sich gegen ihre Herren und waren voéllig verdndert. Sie sahen nicht ldnger irgendwelche Gemein-
samkeiten zwischen ihnen und dem Gefangnisdirektor, nicht einmal ihr "Weif$sein”. Die schwarze
Geféngnispopu- lation hatte ihre Angst und Unsicherheit iiberwunden und war zur Spitze und zum
Rickgrat einer ernsthaften Bedrohung fiir die organisierte rassistische Gewalt und Repression gewor-
den, die so viele Jahre unangefochten geherrscht hatte.

Frustriert wies Tucker daraufhin seine Warter*innen an die Anfithrer des AACSP auszumachen und
in die neue Sicherheitsabteilung zu werfen. Aber wir hatten uns auf diese Eventualitat vorbereitet
und entschieden, nicht ohne zu kdmpfen unterzugehen. Das erste Mal, als sie kamen, um unsere
Anfuhrer zu holen, verursachte das eine zwolf Stunden wahrende Pattsituation, als wir einen der
Geféngnistrakte iibernahmen, in dem die meisten von ihnen untergebracht waren, die Tiiren mit
Sprengfallen aus Sprengstoff und anderen Fallen versahen und die Wirter*innen dieses Traktes als
Geiseln nahmen. Die Gefangenen bewaffneten sich mit Speeren, Messern, hausgemachtem Dynamit
und anderen Waffen.

Als Trucker erkannte, wie ernst die Situation geworden war, handelte er eine Waffenruhe mit uns
aus, indem er uns versprach unsere sogenannten Grundrechte zu wahren und den Anfithrer*innen
Anhérungen zu gewihren, anstatt sie kollektiv in Isolationshaft zu werfen und uns eine Amnestie
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fir unseren Protest garantierte. Aber diese Vereinbarung fiir Amnestie und Anhérungen mit Rechts-
beistand von auflerhalb wurde gebrochen, sobald die Autorititen die Kontrolle tiber die Institution
wiedererlangt hatten. Alle bekannten Anfithrer der AACSP und ihre weiflen und Lateinamerikani-
schen Verbiindeten wurden ergriffen und in Hochsicherheitszellen eingeschlossen. Die Warter*innen
waren bereits sehr zufrieden mit sich, dass sie die Gefahr gebannt hitten und dass die Abwesenheit
der obersten Anfithrer die Gruppe zerschlagen wiirde. Aber im Gegenteil zogerte die Gruppe kein
bisschen. Wir hatten AACSP als eine Organisation mit mehreren Ebenen von Anfiithrern ins Leben
gerufen; es gab keinen einzelnen Anfiihrer. Sobald also die urspriinglichen Anfiithrer weggesperrt
worden waren, iibernahm die zweite Ebene. Ich wurde Prasident und die anderen Posten wurden
schnell mit einer neuen Welle an Anfithrern besetzt. Wir setzten den Kampf fort, trafen uns weiter-
hin wochentlich und versandten einen montalichen Newsletter, um unseren Unterstiitzer* innen von
drauflen und der Presse mitzuteilen, was gerade vor sich ging.

Wir hatten immer einige Programme um Gefangenen zu helfen: Eine Bibliothek radikaler und
schwarzer Biicher, politische Bildungskurse, Lese- und Schreibkurse und Berufsausbildungen und
wir fihrten diese Angebote fort. Wir forderten sogar, dass uns die Warter*innen erlaubten, unseren
Anfihrern in den Isolationszellen Biicher und andere Materialien zukommen zu lassen. Die War-
ter’innen mussten uns gewihren lassen, da sie sahen, dass sie zuvor gescheitert waren uns zu zer-
schlagen.

Schliefllich, nach mehreren Monaten dieser Pattsituation, versuchten die Wiarter*innen erneut, uns
zu provozieren, indem sie einen der Anfiithrer in Isolationshaft angriffen, Bruder Hassan. Er wur-
de heftig zusammengeschlagen, nachdem er sein Essen beanstandet hatte, in das einer der Warter
gespuckt und seine Nase geschnautzt hatte. Wir forderten ein Ende dieser Belastigungen, lieflen Pe-
tition herumgehen und klagten vor dem lokalen Gerichtssystem. Auch wenn wir die Warter*innen
nicht wie sie es sich vorgestellt hatten, angriffen, nahmen sie uns dennoch fest, indem sie behaupte-
ten, wir wiirden “planen” einen Tumult auszul6sen. In Wahrheit hatten sich die Wirter*innen diese
"Verschworung” ausgedacht, um zu versuchen unsere Organisation zu zerschlagen und diese harten
Sicher- heitsvorkehrungen zu rechtfertigen.

Wir wurden alle in die speziellen Sicherheitszellen im L-Trakt geworfen und durften diese nur zum
Duschen und wenn wir in die Rechtsbibliothek wollten, verlassen. 23 Stunden téglich waren wir in
diese Zellen gesperrt, die ungefahr so grof3 sind, wie dein Badezimmer. Die Wirter*innen verspotteten
uns, indem sie uns rassistisch beleidigten und ihre Nasen in unser Essen schnédutzten und hineinspuk-
ten. Sie taten das in deiner Anwesenheit in der Hoffnung, dass du dich beschweren wiirdest, um eine
Entschuldigung zu haben, dich einen "Klugscheifier Nigger” zu nennen und dich zusammenzuschla-
gen. Sie rotteten sich zusammen und schlugen Gefangene blutig, ganz besonders die, die sie nicht
ausstehen konnten.

Nach einer Diskussion unter den Genossen im Trakt beschlossen wir gegen diese Zustinde zu
rebellieren, bevor die Dinge schlimmer wiirden und jemensch getétet werden wiirde. Hassan war
so heftig verpriigelt worden, dass er gendht werden musste und eine Riickenstiitze benétigte. Eines
Tages, als sie die Tiir 6ffneten, um mich in die Rechtsbibliothek zu bringen, stief3 ich die Handschellen
zur Seite, sprang aus der Zelle, schlug einen der Warter mit meiner Faust ins Gesicht und stach den
anderen mit einem Messer in die Hiifte. Ich versuchte sie dazu zu zwingen, die Sicherheitstiir zu 6ffnen,
um alle Gefangenen raus zu lassen, aber der Wirter, der die Schliissel hatte, rannte und warf diese aus
dem Fenster in einen Gang. Also war ich mit ihnen gefangen und beschloss aus Frustration unsere
Wairter*innen zu téten, die uns seit Wochen gepeinigt hatten.



Ich sprang auf den Warter, den ich ins Gesicht geschlagen hatte und stach ihm mehrere Male in
die Seite, bis das Messer zerbrach. Er schrie: "Tote mich nicht! Tote mich nicht! Ich habe eine Frau
und drei Kinder” Ich schlug ihn wieder und wieder, bis er auf den Boden stiirzte. Dann hob ich einen
Auswringer auf, um ihm seinen Schédel zu zertriimmern, aber der andere Warter griff mich von hinten
an. Ich drehte mich um, um ihn in den Brustkorb zu schlagen und dann begannen wir zu ringen.
Unterdessen sprang das Schwein vom Boden auf und sprithte mir Pfefferspray ins Gesicht. Ich hatte
mir auflerdem die Stirn an dem Auswringer aufgeschlagen und Blut schoss in meine Augen und nahm
mir die Sicht. Ich kdmpfte in blinder Wut weiter!

Unterdessen waren die anderen Wérter*innen auf dem Gang alamiert worden und rannten mit
Riot-Equipment in den Trakt. Sie begannen auf mich einzupriigeln, aber die anderen Gefangenen im
Trakt zerbrachen ihre Zellenfenster und begannen Kaffeetassen, Glasgefifie und andere Dinge auf die
Riot-Gruppe zu werfen, als sie begannen, mich die Fiifle voran aus dem Trakt zu schleifen, als wére
ich ein lebloses Tier. Aber sie hatten mehr Angst als ich, diese Gegenstdnde durch die Luft auf sie
zufliegen zu sehen, deshalb hielten sie sich zuriick, mich vor den anderen Insassen zu verprigeln.

Ungefahr sechs Wirter*innen schleiften mich den Gang hinunter in die Krankenabteilung, wo sie
mich in eine Zelle zur "psychischen Beobachtung” im zweiten Stock warfen. Sie behandelten mich,
asl ob ich *verriickt” geworden wére. Sie rissen mir alle meine Kleider vom Kérper und warfen mich
dann nackt in die Zelle. Es gab kein Bett, keine Laken, keine Toilette oder auch nur ein Waschbecken,
an dem ich mir mein Gesicht hitte waschen konnen - nur eine Tiir, ein Fenster und ein Loch in der
Wand, in dem ich "mein Geschift erledigen” konne und der Boden und die Wande waren durchgehend
gepolstert, entweder um die "verriickten” Insassen abzufedern, wenn sie selbst versuchten, mit dem
Kopf gegen die Wand zu schlagen oder um die Gerdusche der Schlage der Warter*innen zu dampfen,
wenn sie Gefangene verpriigeln.

Fir die Dauer einer Woche, die ich in dieser Zelle verbrachte, bekam ich weder Kleidung, noch Essen
und aufler zu den Gelegenheiten, zu denen sie die Zellentiir 6ffneten, um mich mit einem Hochdruck-
Wasserstrahl abzuspritzen und dann das Fenster zu 6ffnen, um mich in der frostigen Luft frieren zu
lassen, war ich Tag und Nacht alleine. Ich fing mir infolgedessen eine Lungenetziindung ein und starb
fast. Als sie sahen, dass ich ernsthaft krank war und dass die anderen Gafangenen im Falle meines
Todes revoltieren wiirden, sahen sie zu, dass ich medizinische Behandlung bekam. Sie arrangierten
es, mich in das Gefangniskrankenhaus in Springfield, Missouri zu bringen. Aber auch wenn die War-
ter*innen, die meine Verlegung veranlasst hatten, gehofft hatten, die Aufstinde zu beenden, ging die-
ser Plan nicht auf. Auch wenn die Wirter*innen schliellich die Kontrolle von den ”Aufstandischen”
zuriickerlangten, war das Gefangnis nie wieder wie frither. Wegen der vereinten Gefangenenpopu-
lation in Terre Haunt, gab es noch Jahre spater immer wieder Streiks und gewalttatige Proteste im
Gefdangnis. Die Vereinigung der Gefangenen machte viele Dinge méglich: Die Griindung der Gefan-
genengewerkschaft von Indiana, die fiir bessere Arbeits- und Lebensbedingungen kampfte, ein Ende
der rassistisch motivierten Morde und Organisation durch Gruppen wie den Klan und natiirlich allge-
mein bessere Behandlung der Gefangenen. Einige der brutalsten Wirter*innen wurden entlassen oder
verurteilt, nachdem sie Gefangene zusammengeschlagen oder gefoltert hatten; So etwas war noch nie
zuvor passiert.

Auch wenn ich noch viele Jahre der Qualen in Springfield, Marion (Illinois) und anderen Geféngnis-
sen erleben sollte, habe ich das alles tiberlebt. Ich erinnere mich an viele Dinge aus diesen 15 Jahren
Geféngnis, aber der Kampf in Terre Haute und wie sogar weifle, die zuvor dem Klan gefolgt waren,
viele Jahre lang mit den Schwarzen gegen die Gefangniswérter*innen revoltiert hatten, ist eine Sache,
die ich niemals vergessen werde.
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