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Die Bundesstrafanstalt in Terre Haute, Indiana hatte den Ruf, das
rassistischste und brutalste Gefingnis im gesamten Bundesgefangnis-
wesen zu sein. Die Stadt Terre Haute selbst war dafiir bekannt, in den
1920ern einer der starksten Stiitzpunkte des Ku Klux Klans [(KKK)] im
mittleren Westen gewesen zu sein. Wie ich spater herausfand waren
viele der Gefangniswiarter*innen Mitglieder des Klans oder Sympathi-
sant*innen. Als ich im Sommer 1970 in dieses Gefangnis kam, gab es
keine schwarzen Wirter*innen.

Der berithmteste Insasse, der in den frithen 1960ern Zeit in diesem
Gefangnis abgesessen hatte, war der Rock’n Roll Sanger der 50er-Jahre
Chuck Berry und angeblich sprach er noch Jahre danach nur abfallig
iber den Staat Indiana und sagte er wiirde niemals ein Konzert in der
Stadt Terre Haute geben. Ich weif3 nicht, ob das stimmt.

Ublicherweise ist Rassismus eines der besten Werkzeuge des
Gefangnispersonals, um unbestindige Gefangnispopulationen zu
kontrollieren. Der Gefagnisdirektor und seine Wérter*innen halten
rassistische Anfeindungen bewusst aufrecht, indem sie Geriichte
verbreiten und provozieren und sie lassen Gruppen wie dem KKK und
der Aryan Brotherhood! im Gefingnis freie Hand, schwarze Gefangene
zu verstimmeln oder zu ermorden. Sie nutzen die rassistischen weiflen
Gefangenen, die sich selbst und andere beschranken und bieten ihnen
im Gegenzug Privilegien und das fliichtige Gefiihl, "der weifen Rasse”
dabei zu "helfen”, die Kontrolle zu bewahren. Auf diese Weise sperrt das
System weif}e ein und nutzt sie zugleich fiir die eigene Unterdriickung,.
Die Gefangnisangestellten konnen sich in der Regel darauf verlassen,
aus einem bestidndigen Vorrat rassistischer Morder und Schergen
der weilen Gefangnispopulation rekrutieren zu koénnen. Aber ein
wichtiger Teil des Plans ist es, antirassistische weifle kleinzuhalten
oder zum Schweigen zu bringen, um sicherzustellen, dass alle weilen

! Die Aryan Brotherhood (dt. Arische Bruderschaft”) ist eine 1967 im San Quen-
tin State Prison gegriindete, rassistische und neonazistische Organisation, die heute in
vielen Gefangnissen der USA existiert. Mitglieder der Aryan Brotherhood sollen fiir
rund 18% der in US-Geféngnissen veriibten Morde verantwortlich sein, fast ausschlief3-
lich aus rassistischen Motiven [Anm. d. Ubers.].

allgemein bessere Behandlung der Gefangenen. Einige der brutalsten
Wairter*innen wurden entlassen oder verurteilt, nachdem sie Gefange-
ne zusammengeschlagen oder gefoltert hatten; So etwas war noch nie
zuvor passiert.

Auch wenn ich noch viele Jahre der Qualen in Springfield, Marion
(llinois) und anderen Gefingnissen erleben sollte, habe ich das alles
tiberlebt. Ich erinnere mich an viele Dinge aus diesen 15 Jahren Gefang-
nis, aber der Kampf in Terre Haute und wie sogar weif3e, die zuvor dem
Klan gefolgt waren, viele Jahre lang mit den Schwarzen gegen die Ge-
fangniswarter*innen revoltiert hatten, ist eine Sache, die ich niemals
vergessen werde.
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sie zufliegen zu sehen, deshalb hielten sie sich zuriick, mich vor den
anderen Insassen zu verpriigeln.

Ungefahr sechs Wiarter*innen schleiften mich den Gang hinunter in
die Krankenabteilung, wo sie mich in eine Zelle zur “psychischen Be-
obachtung” im zweiten Stock warfen. Sie behandelten mich, asl ob ich
“verriickt” geworden wire. Sie rissen mir alle meine Kleider vom Kor-
per und warfen mich dann nackt in die Zelle. Es gab kein Bett, keine
Laken, keine Toilette oder auch nur ein Waschbecken, an dem ich mir
mein Gesicht hatte waschen konnen — nur eine Tiir, ein Fenster und ein
Loch in der Wand, in dem ich "mein Geschéaft erledigen” konne und der
Boden und die Wande waren durchgehend gepolstert, entweder um die
“verruckten” Insassen abzufedern, wenn sie selbst versuchten, mit dem
Kopf gegen die Wand zu schlagen oder um die Gerdusche der Schlage
der Wirter*innen zu dampfen, wenn sie Gefangene verpriigeln.

Fir die Dauer einer Woche, die ich in dieser Zelle verbrachte, be-
kam ich weder Kleidung, noch Essen und aufler zu den Gelegenheiten,
zu denen sie die Zellentur offneten, um mich mit einem Hochdruck-
Wasserstrahl abzuspritzen und dann das Fenster zu 6ffnen, um mich in
der frostigen Luft frieren zu lassen, war ich Tag und Nacht alleine. Ich
fing mir infolgedessen eine Lungenetziindung ein und starb fast. Als sie
sahen, dass ich ernsthaft krank war und dass die anderen Gafangenen
im Falle meines Todes revoltieren wurden, sahen sie zu, dass ich medi-
zinische Behandlung bekam. Sie arrangierten es, mich in das Gefang-
niskrankenhaus in Springfield, Missouri zu bringen. Aber auch wenn
die Wirter*innen, die meine Verlegung veranlasst hatten, gehofft hat-
ten, die Aufstinde zu beenden, ging dieser Plan nicht auf. Auch wenn
die Warter*innen schliefilich die Kontrolle von den "Aufstdndischen”
zuriickerlangten, war das Gefiangnis nie wieder wie frither. Wegen der
vereinten Gefangenenpopulation in Terre Haunt, gab es noch Jahre spé-
ter immer wieder Streiks und gewalttatige Proteste im Gefiangnis. Die
Vereinigung der Gefangenen machte viele Dinge moglich: Die Griin-
dung der Gefangenengewerkschaft von Indiana, die fiir bessere Arbeits-
und Lebensbedingungen kampfte, ein Ende der rassistisch motivierten
Morde und Organisation durch Gruppen wie den Klan und natiirlich
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der faschistischen Linie folgen. Ohne diese Gleichférmigkeit wiirde der
ganze Plan nicht funktionieren.

Jahrelang wurden zahlreiche schwarze Insassen in Terre Haute so-
wohl von weiflen Gefangnisinsassen, als auch von Warter*innen zusam-
mengeschlagen oder getotet. Das weify ich von Geschichten, die mir
schwarze Gefangene in Atlanta erzahlt hatten. Tatséichlich lebten die
schwarzen Gefangenen in Terre Haute in standiger Angst vor den wei-
Ben. Ich sage "lebten”, weil sich die Dinge zu dndern begonnen hatten,
als ich dorthin kam.

Eine gruppe junger, militanter schwarzer Gefangener hatte eine Or-
ganisation namens Afro-American Cultural Studies Program (AACSP,
[dt. etwa Afro-Amerikanisches Kulturwissenschafts-Programm, Anm.
d. Ubers.]) gegrindet, die sich wochentlich traf, um iber schwarze Ge-
schichte und Kultur und auch iiber aktuelle Ereignisse zu diskutieren.
Die Gefangnisangestellten hassten diese Gruppe, aber mussten diese ge-
wihren lassen, wegen einer Klage gegen den Gefangnisdirektor und das
Bundesamt fiir Gefangnisse. Aber der Gefangnisdirektor, John Tucker,
verkiindete, dass er, wenn diese anfangen wiirden, “militant zu han-
deln”, die Griindung eines Ku Klux Klan Ablegers fiir die rassistischen
weiflen Insassen gewahren wiirde — als ob diese nicht langst heimlich
einen gegriindet hatten! Gefangnisdirektor Tucker hatte den wohlver-
dienten Ruf, dufierst brutal zu schwarzen Gefangenen zu sein. Die al-
teren Schwarzen erzahlten uns Jungspunden” alle méglichen Horror-
geschichten tiber Tucker und iiber die Schwarzen, die iiber die Jahre
von weiflen Wirter*innen oder Insassen getotet oder verstiimmelt wor-
den waren. Schwarze Méanner waren gehangt, niedergestochen, in eine
Dreschmaschine geworfen, mit Kabeln ausgepeitscht, bei lebendigem
Leibe in ihrer Zelle verbrannt und auf jede andere vorstellbare Art und
Weise ermordet worden. Tucker hatte sogar eine Gruppe weifler Insas-
sen, die als seine Schlager und Auftragskiller gegen weifle fungierten,
die sich weigerten seine rassistische Linie zu verfolgen. Aber die "Jung-
spunde” und besonders die schwarzen Gefangenen der AACSP lieflen
sich nicht einschiichtern und schworen, dass sie sich bis zu ihrem Tod



verteidigen wiirden. Kurz nachdem ich im Geféngnis angekommen war,
trat ich ihnen bei.

Auf einem ihrer Treffen, dass sie immer donnerstags abhielten, fragte
ich, was ich tun misse, um beizutreten. Der Mann, der das Treffen mo-
derierte, ein kleiner, dunkler, kahlképfiger Bruder aus Detroit, dessen
Namen Nondu war, sagte zu mir, dass aktiv teilzunehmen alles ist, was
noétig sei. Ich wurde allen Briidern dort vorgestellt — insgesamt rund 50
— aber besonders Karenga, einem groflen, aber freundlichen Bruder aus
Cincinnati, zusammen mit seinem Gefangnisrap-Partner, einem relativ
kleinen Bruder namens Desumba und dann Hassan und Nondu von De-
troit, die alle die hauptséchlichen Anfiihrer des AACSP waren. Sie und
die anderen Mitglieder hiefBen mich alle in der Gruppe willkommen und
behandelten mich, als ob ich zur Familie gehore. Kerenga, der Vorsitzen-
de der Gruppe wurde sogar mein bester Freund und rettete mir bei mehr
als einer Gelegenheit das Leben.

Alle diese Briider hatten rasierte Kopfe und waren beeinflusst von
Ron Kerenga, der kulturellen nationalistischen Figur der 1960er und
dem aus Cleveland, Ohio stammenden schwarzen Nationalisten Ahmed
Evans (der mit Nondu Latham, seinem zweiten Kommandeur, eine le-
benslange Haftstrafe im Staatsgefangnis von Ohio absaf3, weil sie 1968
mehrere Polizisten getotet hatten), aber ihr grofiter Einfluss war Mal-
colm X. Ich war kein besonderer Fan von Ron Karenga, der Anfithrer
einer Gruppe aus Los Angeles namens “US” (United Slaves) war, die in
die Morde zweier Black Panther Party Mitglieder im Jahr 1969 verwi-
ckelt war und angeblich an weiteren Fillen von sich gegenseitig zer-
storender Gewalt gegen die Black Panther Party beteiligt war. Die Pan-
ther glaubten, dass Karenga ein Polizeiagent sei oder die Verbrechen
aus irgendwelchen politischen, sektirerischen Griinden wissentlich zu-
gelassen hatte. Aber meine urspriinglichen Zweifel hielten mich nicht
davon ab, beim AACSP mitzumachen. Es wurde meine alles verzehren-
de Passion im Gefangnis und ich wiirde kaimpfen und sterben um es zu
verteidigen. Tatsdchlich hatte ich fast dieses grof3te Opfer gebracht.

Wir mussten sowohl gegen die rassistischen Autorititen, als auch
gegen die weiflen Gefangenen im Namen der schwarzen Gefingnis-
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ger” zu nennen und dich zusammenzuschlagen. Sie rotteten sich zusam-
men und schlugen Gefangene blutig, ganz besonders die, die sie nicht
ausstehen konnten.

Nach einer Diskussion unter den Genossen im Trakt beschlossen wir
gegen diese Zusténde zu rebellieren, bevor die Dinge schlimmer wiirden
und jemensch getétet werden wiirde. Hassan war so heftig verpriigelt
worden, dass er gendht werden musste und eine Riickenstiitze benotig-
te. Eines Tages, als sie die Tir 6ffneten, um mich in die Rechtsbibliothek
zu bringen, stief§ ich die Handschellen zur Seite, sprang aus der Zelle,
schlug einen der Wirter mit meiner Faust ins Gesicht und stach den
anderen mit einem Messer in die Hiifte. Ich versuchte sie dazu zu zwin-
gen, die Sicherheitstiir zu 6ffnen, um alle Gefangenen raus zu lassen,
aber der Wirter, der die Schliissel hatte, rannte und warf diese aus dem
Fenster in einen Gang. Also war ich mit ihnen gefangen und beschloss
aus Frustration unsere Wirter*innen zu téten, die uns seit Wochen ge-
peinigt hatten.

Ich sprang auf den Wirter, den ich ins Gesicht geschlagen hatte und
stach ihm mehrere Male in die Seite, bis das Messer zerbrach. Er schrie:
”Tote mich nicht! Tote mich nicht! Ich habe eine Frau und drei Kinder”
Ich schlug ihn wieder und wieder, bis er auf den Boden stiirzte. Dann
hob ich einen Auswringer auf, um ihm seinen Schidel zu zertrimmern,
aber der andere Wirter griff mich von hinten an. Ich drehte mich um,
um ihn in den Brustkorb zu schlagen und dann begannen wir zu rin-
gen. Unterdessen sprang das Schwein vom Boden auf und spriihte mir
Pfefferspray ins Gesicht. Ich hatte mir aulerdem die Stirn an dem Aus-
wringer aufgeschlagen und Blut schoss in meine Augen und nahm mir
die Sicht. Ich kampfte in blinder Wut weiter!

Unterdessen waren die anderen Wirter*innen auf dem Gang alamiert
worden und rannten mit Riot-Equipment in den Trakt. Sie begannen auf
mich einzupriigeln, aber die anderen Gefangenen im Trakt zerbrachen
ihre Zellenfenster und begannen Kaffeetassen, Glasgetidfie und andere
Dinge auf die Riot-Gruppe zu werfen, als sie begannen, mich die Fiifle
voran aus dem Trakt zu schleifen, als wire ich ein lebloses Tier. Aber
sie hatten mehr Angst als ich, diese Gegenstinde durch die Luft auf



te Ebene. Ich wurde Président und die anderen Posten wurden schnell
mit einer neuen Welle an Anfithrern besetzt. Wir setzten den Kampf
fort, trafen uns weiterhin wochentlich und versandten einen montali-
chen Newsletter, um unseren Unterstiitzer*innen von drauf3en und der
Presse mitzuteilen, was gerade vor sich ging.

Wir hatten immer einige Programme um Gefangenen zu helfen: Eine
Bibliothek radikaler und schwarzer Biicher, politische Bildungskurse,
Lese- und Schreibkurse und Berufsausbildungen und wir fihrten diese
Angebote fort. Wir forderten sogar, dass uns die Warter*innen erlaub-
ten, unseren Anfuhrern in den Isolationszellen Bucher und andere Mate-
rialien zukommen zu lassen. Die Wirter*innen mussten uns gewéhren
lassen, da sie sahen, dass sie zuvor gescheitert waren uns zu zerschla-
gen.

Schliefilich, nach mehreren Monaten dieser Pattsituation, versuch-
ten die Warter*innen erneut, uns zu provozieren, indem sie einen der
Anfihrer in Isolationshaft angriffen, Bruder Hassan. Er wurde heftig
zusammengeschlagen, nachdem er sein Essen beanstandet hatte, in
das einer der Wirter gespuckt und seine Nase geschnautzt hatte. Wir
forderten ein Ende dieser Belastigungen, lieflen Petition herumgehen
und klagten vor dem lokalen Gerichtssystem. Auch wenn wir die War-
ter*innen nicht wie sie es sich vorgestellt hatten, angriffen, nahmen
sie uns dennoch fest, indem sie behaupteten, wir wiirden “planen”
einen Tumult auszuldsen. In Wahrheit hatten sich die Warter*innen
diese "Verschworung” ausgedacht, um zu versuchen unsere Organi-
sation zu zerschlagen und diese harten Sicher- heitsvorkehrungen zu
rechtfertigen.

Wir wurden alle in die speziellen Sicherheitszellen im L-Trakt gewor-
fen und durften diese nur zum Duschen und wenn wir in die Rechtsbi-
bliothek wollten, verlassen. 23 Stunden téglich waren wir in diese Zel-
len gesperrt, die ungefihr so grof3 sind, wie dein Badezimmer. Die Wir-
ter*innen verspotteten uns, indem sie uns rassistisch beleidigten und ih-
re Nasen in unser Essen schniutzten und hineinspukten. Sie taten das
in deiner Anwesenheit in der Hoffnung, dass du dich beschweren wiir-
dest, um eine Entschuldigung zu haben, dich einen "Klugscheifler Nig-

population kdmpfen, von denen viele so eingeschiichtert waren, dass
sie schwiegen. Wir waren unerschrocken und wagemutig und fithrten
praktisch einen Guerillakrieg, um uns an den Mordern schwarzer
Miénner zu rachen, egal ob es sich dabei um Warter*innen oder Insas-
sen handelte. Die weiflen hassten und fiirchteten uns, weil wir uns
gnadenlos verteidigten und Rassisten bestraften. Es gab keine Gnade.
Unsere Vergeltung war immer prompt und blutig.

Revolutionire Schwarze wie wir kannte man in Terre Haute nicht
und es verdnderte den status quo, als wir anfingen uns zur Wehr zu
setzen. Viele der Gefangenen waren weifle Radikale, die fiir ihren An-
timilitarismus im Geféngnis saflen und sie begannen daraufhin, andere
weifle zu bilden. Die antirassistische Organisation durch weif3e Radikale
war wichtig, weil sie gewéahrleistete, dass weifle Gefangene nicht ldnger
vom Klan indoktriniert und eingeschiichtert wurden, wie das in diesem
Gefangnis 35 Jahre lang gewesen war. Diese Bildungsarbeit hitten die
schwarzen Revolutionare nicht in diesem Mafie alleine leisten konnen;
Gefangene begannen damit, Biicher von der Schwarzen Kultur Biblio-
thek auszuleihen und an gemeinsamen politischen Studiengruppen teil-
zunehmen, um theoretisch zu verstehen wie Rassismus uns alle unter-
driickte: Schwarze und andere Nicht-Weifle als Unterdriickte, weifle als
Unterdriicker. Sie verstanden nun, wie der Klan jahrelang die Befeh-
le der Gefangniswarter*innen ausgefiithrt hatte, ebenso wie die weiflen
Arbeiter*innen in der Gesellschaft die Befehle der Kapitalist*innen be-
folgen. Faschistische Politik wurde nicht nur unpopulér, sondern auch
unsicher.

Wairter*innen, die an das alte Regime gew6hnt waren, beschlossen
plotzlich in "Ruhestand” zu gehen und rassistische Insassen bettelten
darum, in andere Geféngnisse verlegt zu werden. Der Geféangnisdirek-
tor und sein Personal waren duflerst beunruhigt aber machtlos, irgend-
etwas zu unternehmen aus Angst davor, einen ausgewachsenen Auf-
stand auszulosen, der auch Wirter*innen und Personal in grofler An-
zahl toten wiirde. Die Gefidngniswirter*innen realisierten, dass sie die
Kontrolle verloren und verfielen in Panik. Allen Wirter*innen war klar,



dass eine Revolte unvermeidlich sei, sobald der Rassismus iiberwunden
ware.

Dann, im September 1971 brach der Gefangnisaufstand von Attica
im Hinterland von New York aus und richtete die Aufmerksamkeit der
ganzen Welt auf das Gefangnissystem der USA. Revolutionidre Gefan-
gene — Schwarze, Latinos und weifle — hatten das Gefdngnis iibernom-
men und Gefangniswérter*innen in Attica als Geiseln genommen. Das
schiichterte das Gefangnispersonal iiberall in den Vereinigten Staaten
ein. Es brachte auch die Gefdangniskampfe voran und machten sie zu
einem brandaktuellen Thema.

Sogar nach der Repression von Attica brachen tiberall im Land Rebel-
lionen in Sympathie mit dem Aufstand in Attica aus, auch in Terre Hau-
te, wo zum ersten Mal Schwarze, weile und Hispanische Gefangene ge-
gen die Gefangniswarter*innen revoltierten. Gebdude wurden niederge-
brannt oder in die Luft gesprengt, Menschen versuchten auszubrechen,
Streiks und industrielle Sabotage fanden statt und im Hochsicherheits-
L-Trakt brachen verzweifelte Faustkampfe zwischen Wirter*innen und
Gefangenen aus, zusammen mit anderen, beinahe tiglichen Akten des
Widerstands.

Gefangnisdirektor Tucker und sein Personal gerieten in Panik und
beeilten sich, einen neuen Fliigel von Hochsischerheitszellen im L-Trakt
aufzubauen, um die "Stérelemente” seines Gefangnisses zu beherbergen.
Auflerdem versuchte er, eine Konfrontation, einen "Rassenkrieg” unter
den Insassen zu provozieren, aber das funktionierte nicht, weil wir die
meisten Rassisten verjagt hatten und Allianzen mit den progressiven
weiflen und Latino-Gefangenen geschlossen hatten. Diese Gefangene,
von denen viele in revolutionarer Politik geschult worden waren, fielen
nicht auf diese alten Tricks herein.

Der Gefangnisdirektor konnte die weilen Gefangenen, die nun an
unserer Seite gekdmpft und gelitten hatten, nicht iiberzeugen, den al-
ten rassistischen Hasskoder zu schlucken. Sie wussten, dass sie Gefan-
gene waren und sie wiirden weif3e Privilegien nicht akzeptieren oder
den Klan wiederauferstehen lassen, um dem Direktor zu helfen, das
Gefangnis zu fithren. Diese weiflen Menschen erhoben sich gegen ih-

re Herren und waren vollig verdndert. Sie sahen nicht linger irgend-
welche Gemeinsamkeiten zwischen ihnen und dem Gefangnisdirektor,
nicht einmal ihr "Weif$sein”. Die schwarze Gefangnispopu- lation hatte
ihre Angst und Unsicherheit iiberwunden und war zur Spitze und zum
Riickgrat einer ernsthaften Bedrohung fiir die organisierte rassistische
Gewalt und Repression geworden, die so viele Jahre unangefochten ge-
herrscht hatte.

Frustriert wies Tucker daraufhin seine Warter*innen an die Anfiih-
rer des AACSP auszumachen und in die neue Sicherheitsabteilung zu
werfen. Aber wir hatten uns auf diese Eventualitét vorbereitet und ent-
schieden, nicht ohne zu kdmpfen unterzugehen. Das erste Mal, als sie
kamen, um unsere Anfihrer zu holen, verursachte das eine zwolf Stun-
den wihrende Pattsituation, als wir einen der Geféngnistrakte ibernah-
men, in dem die meisten von ihnen untergebracht waren, die Tliren mit
Sprengfallen aus Sprengstoff und anderen Fallen versahen und die Wir-
ter*innen dieses Traktes als Geiseln nahmen. Die Gefangenen bewaffne-
ten sich mit Speeren, Messern, hausgemachtem Dynamit und anderen
Waffen.

Als Trucker erkannte, wie ernst die Situation geworden war, handel-
te er eine Waffenruhe mit uns aus, indem er uns versprach unsere so-
genannten Grundrechte zu wahren und den Anfithrer*innen Anhérun-
gen zu gewéihren, anstatt sie kollektiv in Isolationshaft zu werfen und
uns eine Amnestie fiir unseren Protest garantierte. Aber diese Vereinba-
rung fiir Amnestie und Anh6rungen mit Rechtsbeistand von auflerhalb
wurde gebrochen, sobald die Autorititen die Kontrolle tiber die Insti-
tution wiedererlangt hatten. Alle bekannten Anfithrer der AACSP und
ihre weifen und Lateinamerikanischen Verbiindeten wurden ergriffen
und in Hochsicherheitszellen eingeschlossen. Die Wirter*innen waren
bereits sehr zufrieden mit sich, dass sie die Gefahr gebannt hatten und
dass die Abwesenheit der obersten Anfithrer die Gruppe zerschlagen
wiirde. Aber im Gegenteil zogerte die Gruppe kein bisschen. Wir hat-
ten AACSP als eine Organisation mit mehreren Ebenen von Anfithrern
ins Leben gerufen; es gab keinen einzelnen Anfithrer. Sobald also die ur-
springlichen Anfithrer weggesperrt worden waren, iitbernahm die zwei-



