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rer Herkunft gewählt. Die vindicta nämlich war der Stab, womit man
den Sklaven berührte, der in Freiheit gesetzt werden sollte. Schwert der
Justiz und Stab der Rache befinden sich beide in den Händen von dem,
der die Macht besitzt, das stimmt, aber während ersteres ein Verspre-
chen von Strafe und Züchtigung ist, trägt zweiterer den Geschmack
der Freiheit mit sich. In Wirklichkeit beweist nichts, dass die Rache der
obligatorische Weg für diejenigen ist, welche die Justiz ablehnen. Nur
innerhalb einer ökonomischen Logik von Kompensation, welche dem
Kapitalismus so lieb ist, muss einem Angriff ein anderer Angriff von
gleichem Umfang entsprechen. Die Justiz begleicht die Rechnungen, und
diese müssen am Ende immer aufgehen. Das ist eine Hinterlassenschaft
vomErbe der liberalen bürgerlichen Revolutionen, die, da sie jedem Bür-
ger eine gleiche Behandlung vor dem Gesetz sichern mussten, dem Me-
chanismus der administrativen Entscheidungen ein gleiches Funktionie-
ren für jeden Bürger sichern mussten.

Ein Konflikt hat jedoch nicht nur einen Lösungsweg, weil er unend-
liche Möglichkeiten vorsieht (auch die Gleichgültigkeit oder die Entfer-
nung). Die Antwort kann auf jeden Fall nur kennen, wer ihn an eigener
Haut erfährt – eine Antwort, die nicht kodifiziert sein kann. Darum
verschwindet das Recht mit der Autonomie des Individuums, und mit
ihm auch die Ungerechtigkeit. Denn man sollte nicht glauben, dass das
Recht zu negieren, bedeutet, die Ungerechtigkeit zu bejahen. Genauso
wenig wie, die Existenz von Gott zu negieren, die Verherrlichung von
Satan bedeutet. Im Grunde hatte Hobbes, ein nicht gerade für subversi-
ve Fantasien verdächtiger Denker, nicht völlig unrecht, als er behaupte-
te, dass die Gerechtigkeit schlicht in der Einhaltung der Pakte besteht,
und dass es deshalb dort, wo es keinen Staat gibt – das heisst, keine
Zwangsmacht, welche die Einhaltung der Pakte sichert –, weder Recht
noch Ungerechtigkeit gibt.
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den, aber wandelbarer, erneuerbarer, Abstimmungen unterzogen oder
von Vollversammlungen kontrolliert sind. Eine «menschlichere» Justiz
wäre noch immer eine Maschine, um zwischen Gut und Böse zu un-
terscheiden, sich unabhängig von den sozialen Beziehungen und somit
unvermeidlich gegen sie zu äussern.

Rache

DerWunschtraum von jedem Totalitarismus ist es, die Gewalt zu ver-
bannen (abgesehen von derjenigen des Staates natürlich).Wenn alle den
Geboten der Justiz gehorchen würden, gäbe es keine Konflikte, gäbe es
keine Gewalt. Doch eine Welt ohne Zuwiderhandlungen, ohne Konflik-
te, ohne Unordnung, ist ein riesiges Konzentrationslager. Eine befrie-
dete Welt ist eine Welt, die dem Rumoren seines grössten Reichtums,
der Diversität, zu Gunsten der Stille der Gleichschaltung entsagt hat. So
verwerflich sie auch ist, die Gewalt ist eine menschliche Charakteristik.
Der Punkt liegt weder darin, dem Staat das Gewaltmonopol zuzuweisen,
noch darin, jedes Individuum in einen vollkommenen Gewaltlosen zu
verwandeln. Es geht nicht darum, die Konflikte aus unserem Leben zu
streichen, sondern darum, sie in ihrer Einzigartigkeit anzugehen. Und
ihre Lösung muss von denjenigen gesucht werden, die direkt in sie ver-
wickelt sind, ohne sie an äussere Institutionen zu delegieren (den Staat),
ohne sie in beschränkten Räumen einzugrenzen (Gerichte), ohne sich
mit automatischen Antworten zufrieden zu geben, die von anderen ge-
schrieben wurden (Strafgesetzbuch).

Nun die Justiz, als öffentliche Antwort auf das «Problem» der Kon-
flikte, definiert die individuelle Antwort auf ebendieses Problem mit ei-
nem abwertenden Begriff: Rache [ital.: vendetta]. So edel die Justiz ist,
so niederträchtig ist die Rache. Mit ihr gehen Exzess, Missbrauch und
Aproximation einher. Als ob die Justiz nicht an sich Exzess, Missbrauch
undAproximationwäre. Paradoxerweise hatman, um diese verabscheu-
te Entschlossenheit des Individuums, die Lösung der eigenen Konflikte
mit anderen an niemanden zu delegieren, ein Wort von recht sonderba-
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Unantastbarkeit

Wenn man bedenkt, dass in der christlichen Tradition bereits der ers-
te Mensch, der auf der Erde erschien, gegenüber der göttlichen Vor-
schrift ungehorsam war und sich deshalb eine Strafe zuzog, und dass
es ein direkter Nachkomme von ihm war, der den ersten Mord beging,
wird deutlich, dass sich der Ursprung der Justiz in der Nacht der Zeit
verliert, entstanden als Antwort auf das Problem, das von demjenigen
gestellt wird, der die soziale und ökonomische Ordnung stört.

Sich gegen das Recht1 zu erklären, klingt deshalb in den Ohren der
meisten wie ein geschmackloser Witz, eine Provokation, ein Wahnsinn,
gerade in einer justizialistischen Zeit wie derjenigen, die wir heute
durchleben. Ein Gemeinplatz von jahrhundertealter Beständigkeit be-
sagt nämlich, dass man das Recht nicht bekämpfen kann, weil das an-
sonsten bedeuten würde, für die Ungerechtigkeit, für den Missbrauch,
für die Tyrannei zu sein. Und diese Überzeugung ist derart tief in den
menschlichen Geist eingedrungen, dass sich alle, die im Verlaufe der
Geschichte das Recht kritisierten, stets beeilten, zu präzisieren, nur ge-
gen ein bestimmtesWirken von ihm, gegen eine schlechte Handhabung
von ihm oder gegen eine für falsch gehaltene Anwendung von ihm zu
sein. Aber das Recht an sich, das Recht als solches, wurde stets als ein
unantastbares Konzept betrachtet.

Sowohl die Unordnung des menschlichen Verhaltens wie die Notwen-
digkeit, ihm mittels dem Recht Einhalt zu gebieten, als gegeben voraus-
gesetzt, richtet sich der einzige Zweifel, der den Adel dieser Massnahme
zu beflecken vermag, höchstens auf die Rechtschaffenheit von demjeni-
gen, der damit beauftragt ist, es zu sprechen. Um sich auszudrücken,
hat die mit Schwert und Waage ausgerüstete Göttin Priester nötig, die
sich manchmal der ihnen anvertrauten Aufgabe nicht als gewachsen er-
weisen mögen. Die ganzen Diskussionen über die Justiz enden hier, mit

1 Das italienischeWort giustiziawurde in diesem Text jeweils entweder mit Justiz
oder mit Recht, oder bei Grossschreibung im Italienischen mit Gerechtigkeit übersetzt.
Diese dreifache Bedeutung geht bei der deutschen Übersetzung leider etwas verloren.
– (Alle im Text angebrachten Fussnoten sind vom Übersetzer)
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der Forderung nach einem menschlichen Richter, der mit den Traditio-
nen eines Gerichtswesens, das in den Artikeln eines grausamen Kodex
mumifiziert und verknöchert ist, zu brechen vermag. Das Recht brau-
che, um sich «wirklich» zu äussern, nicht einen Richter-Funktionär, als
natürlicher Gegner jener, die den Kodex gebrochen haben, und der auf
automatische Weise Strafen verteilt, sondern einen Richter, der sowohl
in den Freisprüchen wie in den Verurteilungen den Hauch der Gleich-
heit und der Brüderlichkeit verspüren lässt. Denn – so sagt man uns –
das Gesetz muss für den Mensch gemacht sein, und nicht der Mensch
für das Gesetz. Wer weiss!

Unterwerfung

«Justiz (s.f.): ein Artikel, den der Staat inmehr oderweniger verfälsch-
tem Zustand dem Bürger verkauft, als Belohnung für seine Treue, die
Steuern und die erbrachten Dienste» (Ambrose Bierce).

Es gibt im Grunde mehr als einen guten Grund, weshalb die Kriti-
ken an der Justiz hauptsächlich auf ihre angebliche Neutralität abziel-
ten. Wenn es wahr ist, dass Gerechtigkeit ein Synonym für Tugend ist –
für eine, ich würde zu sagen wagen, transzendentale Tugend, die, wenn
auch vielleicht nicht mehr Ausdruck des göttlichen Willens, dennoch
weit entfernt bleibt von den menschlichen Kleinlichkeiten –, so kann
man andererseits nicht verbergen, dass sie sich konkret durch Gesetze
ausdrückt, die vom Menschen gemacht sind. Und der Mensch ist, wie
man weiss, nicht perfekt.

Jemand hat uns überliefert, dass der Ursprung desWortesGesetz [ital:
legge] von der indo-europäischen Form légere, also lesen [ital: leggere]
abstammt2. Das Gesetz, das wir alle zu befolgen haben, wurde geschrie-
ben, egal ob auf die Tafeln von Moses oder in ein Gesetzbuch. Die ent-
scheidende Frage zeigt sich sofort klar: Wer hat das Gesetz geschrieben?
Natürlich derjenige, der die Macht dazu hatte. Und wieso tat er das?
Ebenso deutlich: um die eigenen Privilegien zu verteidigen. Darum ist

2 Im Deutschen deutlicher in dem Wort Legalität.
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in der Praxis in der Kontrolle des sozialen Friedens innerhalb des Staa-
tes (oder der Gemeinschaft); die Pflicht eines jeden, sein Verhalten, bei
sonstigem Freiheitsentzug, dem anzupassen, was vom Gesetz diktiert
wird, garantiert nicht im Geringsten die Rechtmässigkeit der Justiz, son-
dern verweist einzig auf ihre Grausamkeit. Eine Norm, die für alle gilt,
ist keineswegs gerecht, da sie abstrakt ist und, was noch schlimmer ist,
auch uns in Abstraktionen verwandelt. Die Justiz, die den Mord mit
lebenslänglicher Haft oder mit dem Tod bestraft, weiss nicht, wer das
Opfer ist, wer der Mörder ist, und was die Gründe seiner Handlung sind,
und genauso wenig kennt sie bis auf Letzte alle Konsequenzen. Mit der
Farce der «erschwerenden» und der «mildernden» Umstände versucht
die Justiz, ihren Urteilen einen Hauch von Leben einzuflössen, ohne es
zu schaffen, übrigens, denn sie ist sich ihrer Kälte bewusst. Doch das
menschliche Verhalten kann nicht kodifiziert werden, es hat vielseiti-
ge Gründe und ist eine Frucht des zufälligen Zusammentreffens von
Umständen und unterschiedlichen Charakteren. Eine Norm kann diese
Gesamtheit nicht erfassen, sie kann sie nicht in ihrer Einzigartigkeit be-
greifen, sie ist gezwungen, eine Abstraktion von der konkreten Realität
der Einzelnen zu machen, wenn sie sich allen auferlegen will.

Aber die Konflikte, die unter Menschen aufkommen, sind nicht abs-
trakt, sie sind real. Sie sind das Ergebnis von konkreten sozialen Be-
ziehungen, der Unterschiedlichkeit der Interessen, der Träume und der
Charakteren der Individuen. In ihrer Abstraktion isoliert die Justiz das
Individuum aus Fleisch und Blut, es aus dem Zusammenhang und aus
der sozialen Umgebung heraustrennend, worin seine Tat stattfand, und
negiert somit seine Bedeutung. Mehr noch: die Justiz trennt das ange-
klagte Individuum von der Debatte, die es betrifft, indem es seine Au-
tonomie, wie es im Rest des sozialen Lebens geschieht, an seine Reprä-
sentanten delegiert: an die Anwälte. Genauso wie die Bürger an den
Staat die Aufgabe delegieren, zu entscheiden, wie sie ihr Leben zu füh-
ren haben, delegieren sie an die Justiz die Aufgabe, wie sie ihre Kon-
flikte zu lösen haben. Die Justiz, als getrennter Mechanismus zur Lö-
sung der Konflikte, verschwindet nicht, wenn ihre Funktionen an an-
dere Entitäten übertragen werden, die über die Individuen gestellt wer-
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einen Schlag zu verschwinden, und die die Abstraktion des vorgestell-
ten Glücks offenlegten. Gegen den Staat und seine Justiz könnte sich die
soziale Harmonie nur zum Preis von strengen und enthaltsamen Sitten
realisieren. «Ich habe die Texte irgendeines berühmten Sozialisten gele-
sen – merkte Victor Hugo 1848 an – und ich war überrascht, zu sehen,
dass wir hier in Frankreich, im neunzehnten Jahrhundert, so viele Klos-
tergründer haben.» In der Tat versprach das sozialistische Arkadien das
Glück nur stillen Zönobiten4. Seine Anhänger gelangten oft bis zur tota-
litären Perfektion, da sie - um die im Menschen anwesende, gefährliche
Energie auszutilgen, und ihn an jeder Möglichkeit der Konfrontation
mit anderen zu hindern - eine minutiöse Organisation jedes Moments
des Lebens theo-retisierten.

Abstraktion

Der Staat behauptet also, dass der Mensch schlecht sei, um seine Exis-
tenz zu legitimieren. In seinen Händen ist das Recht eine Waffe gegen
die Drohung der Barbarei. Die Feinde des Staates hingegen behaupten,
dass der Mensch gut sei, um die Nutzlosigkeit des Staates hochzuhalten.
In ihren Händen ist das Recht eine Spritze, die es zu therapeutischen
Zwecken zu gebrauchen gilt. Und wenn der Mensch weder gut noch
schlecht, sondern schlicht und einfach seinen Drangsalen ausgeliefert
ist, was bliebe dann vom Recht? Wenn das Leben kein universelles Ziel
hätte, keineWahrheit zu enthüllen hätte, wenn die Natur des Menschen
gar keine Essenz hätte, wenn es nichts richtiges gäbe, das es dem, was
falsch ist, entgegenzustellen gilt, da es nur das, was mein ist, und das,
was es nicht ist, gibt, stimmt es dann etwa nicht, dass jede Norm, die das
menschliche Verhalten reguliert, zu einem unerträglichen Missbrauch
werden würde? Im Grunde, wenn das Recht auf die Polizei zurückgreift,
um sich durchzusetzen, ist das, eben weil der Charakter des Rechts po-
lizeilich ist. Der Schutz der grundlegenden Bedingungen des zivilen Zu-
sammenlebens – zu deren Garanten sich das Recht macht – äussert sich

4 Abgeleitet von den gleichnamigen Mönchsgemeinschaften.
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das Gesetz, als solches, zwangsläufig willkürlich, denn es gehorcht den
Interessen von jenen, die es durchsetzen können, das heisst jenen, die
die Autorität besitzen. Hinter der Rhetorik, die es als vom Menschen
verfolgtes, edles Ideal hinstellen will, ist die Justiz nichts anderes als ein
Mittel, um ein bestimmtes Wertesystem geltend zu machen. Es ist kein
Zufall, wenn die Verbote, die durch die Geschichte hindurch auferlegt
wurden, derart verschieden voneinander sind, dass es unmöglich ist, ei-
ne einzige Praxis zu finden, die universell als «kriminell» betrachtet
wird, nicht einmal der Inzest oder der Vatermord. Wäre die Gerechtig-
keit wirklich ein höheresMittel, dessen normative Prinzipien die Essenz
des menschlichen Wesens betreffen, dann wären ihre Gesetze ewig und
universell und würde der Mensch in ihrer Erfüllung seine Realisierung
finden. Stattdessen ändern sich diese Gesetze jedoch ständig – je nach
sozialer, politischer und wirtschaftlicher Ordnung, die sie regeln sollen
–, und das kann nur eines bedeuten: in den Gesetzen drückt sich ein
menschlicher, und gewiss nicht ein göttlicher Wille aus.

Den willkürlichen Charakter des Rechts anzuerkennen, impliziert je-
doch an sich nicht seine Infragestellung. So parteiisch es auch sein mag,
das Recht scheint dennoch unerlässlich. ImMythos, den Platon Protago-
ras in dem gleichnamigen Dialog darlegen lässt, wird gesagt, dass sich
die Menschen, solange sie die politische Kunst nicht erlernen, die im
gegenseitigen Respekt und in der Gerechtigkeit besteht, nicht in einer
Stadt vereinen können und den Tieren ausgeliefert bleiben. Der Respekt
vor dem Recht würde den Menschen also gestatten, zusammenzuleben.
Noch heute ist es eine verbreitete Meinung, dass das Verschwinden der
Regeln, auf denen unsere Zivilisation basiert, die grausamsten Instinkte
entfesseln würde. Ohne eine Autorität, repräsentiert vom Staat, welche
ihre Triebe mässigt, seien die einzelnen Individuen nicht fähig, zusam-
menzuleben. Sich selbst überlassen, würden die Individuen die Gewalt
des Gesetzes durch das Gesetz der Gewalt ersetzen (die Polizei als einzi-
ges Bollwerk gegen das Überwuchern von Morden, Vergewaltigungen
und Blutbädern unter Unschuldigen). Das Recht entsteht also aus der
Feststellung, dass es im Individuum kein Gesetz, keine Ordnung gibt.
Der Staat entsteht demnach a posteriori, ebenso wie die Regeln, die Ge-
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setze und die moralischen Bräuche, und ruht auf dem brodelnden Mag-
ma der moralischen Anomie. Das Individuum unterwirft sich dem Staat
nur, weil es glaubt, seine Beziehungen beschützen und stabilisieren zu
müssen. Es konstruiert eine äussere Ordnung, um die Unordnung zu
stillen, die in ihm brütet, doch eine solche Organisation wird mit der
inneren Sphäre, mit dem menschlichen Geist und seinen geheimsten
(und beängstigendsten) Trieben nie irgendetwas zu tun haben. Das In-
dividuum, als monströses Wesen, soll dem Bürger, dem Untertan des
Staates Platz machen; der Einzige, der imstande ist, zu leben, ohne Schä-
den zu verursachen, da er ein gewissenhafter Befolger der Vorschriften
des Rechts ist. Das Gesetz ist also das, was uns verbindet, und zwar im
doppelten Sinne: das, was uns vereint, der Knoten des sozialen Bandes,
und auch das, was unsere freien Bewegungen behindert.

Eine solche Konzeption sagt viel über die Welt aus, die sie annimmt.
Eine Welt, deren Bewohner äussere Verbote nötig haben aus Mangel
an einem eigenen inneren Bewusstsein, sich von einem gemeinsamen
Konkurrenzdenken und nicht durch die Solidarität vereint fühlen, sich
gegenseitig wahrnehmen, als ob jeder der Aufseher des anderen ist, und
denken, dass die Freiheit eine Katastrophe für ihr Leben darstellt, anstatt
sie als das zu betrachten, was ihnen einen Sinn geben könnte. Leider ist
das alles nichts ungewöhnliches. Wir sind so abgerichtet von einer Er-
ziehung, die seit der Kindheit versucht, den Geist der Unabhängigkeit in
uns zu besänftigen und jenen der Unterwerfung zu fördern, wir sind so
sehr an ein Leben gewöhnt, das von einem Staat kontrolliert wird, der
jeden Aspekt davon mit Gesetzen belegt – Geburt, Entwicklung, Lieb-
schaften, Freundschaften, Ernährung, Tod –, dass wir am Ende jegliche
Initiative, jegliche Autonomie, jegliche Fähigkeit verlieren, die Proble-
me, die uns das Leben stellt, auf direkte Weise anzugehen und zu lösen.
Aus diesem Grund wird ein neues Gesetz in jedem Staat als Gegenmit-
tel für alle Übel betrachtet. Anstatt zu versuchen, das Problem zu lösen,
indem man seine Ursachen versteht, beginnt man damit, ein Gesetz zu
fordern, das ihm Abhilfe verschafft. Die Strasse zwischen zwei Städten
ist unbefahrbar? Es muss ein Gesetz her, das den Verkehr regelt. Ein Ge-
setzesvollstrecker hat seine Macht missbraucht? Es muss ein Gesetz her,
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das den Polizisten befehligt, respektvoller zu sein. Die Industriellen ha-
ben vor, die Löhne zu kürzen? Es muss ein Gesetz her, das die Interessen
der Arbeiter verteidigt. Kurzum: um den Konflikten entgegenzutreten,
die aus der Tätigkeit des Menschen aufkommen, braucht es nur ein pas-
sendes Gesetz. Mittels der Anwendung des Rechts bestrebt der Staat,
diese Konflikte zu mässigen und zu verwalten. Man kann also feststel-
len, dass das Recht die Konflikte nicht beseitigt, sie durchaus nicht vor-
beugt. Nichts und niemand kann das. Das Recht beschränkt sich darauf,
sie zu normen, sie zu kodifizieren. Dadurch verschärft es diese Konflikte
und ruft es andere hervor, bis man bei der Absurdität des „kriminoge-
nen“3 Gegenmittels angelangt, ein Gegenmittel, das schlimmer ist als
das Übel.

Die Feinde des Staates ihrerseits dachten, das Problem anders zu lö-
sen, und schrieben jeden Konflikt unter den Menschen dem Funktionie-
ren des Staates selbst zu. Die «Kriminalität» einmal als Reaktion auf ei-
ne fehlerhafte Organisation der Gesellschaft definiert, scheint die Mög-
lichkeit konkreter, ihre Ursachen dadurch zu beseitigen, dass die Bezie-
hungen unter den Menschen verändert werden. Tatsächlich war die Ab-
schaffung des Verbrechens und der Inhaftierung eine der Hauptsorgen
des utopischen Kommunismus, welcher an Stelle der geniesserischen
Resignation der Christen vor der Sünde eine rationale Suche nach den
Heilmitteln für die Existenz der Missstände setzte. Seine grossen Prinzi-
pien waren einfach: Diebstahl undMord haben ab demMoment, wo Pri-
vateigentum und Familie dem gemeinschaftlichen Leben Platz gemacht
haben, keinen Grund mehr, zu existieren. Wenn das Glück allen gesi-
chert ist, werden Neid und Groll verschwinden, und mit ihnen die Ge-
waltakte, die von diesen Gefühlen hervorgerufen werden. Eine solche
Harmonie scheint jedoch ziemlich weit von den menschlichen Leiden-
schaften entfernt und ist nicht vorstellbar ohne einen kräftigen Reduk-
tionismus. Die unterschiedlichen Versuche, die in der Vergangenheit ge-
macht wurden, in der Praxis mit der Utopie zu experimentieren, haben
immer Konflikte hervorgebracht, die nichts davon wissen wollten, auf

3 Kriminogen: Kriminalität generierend
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