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Die Anarchie ist keineswegs eine neueTheorie. DasWort selbst, in der Bedeutung von «Herrschafts-
losigkeit», «Gesellschaft ohne Herren», ist alt und wurde lange vor Proudhon gebraucht.

Was bedeuten überdies Worte? Es hat «Akraten» schon vor den Anarchisten gegeben, und als die
Akraten ihren Namen, der in gelehrter Weise zusammengesetzt ist, bildeten, waren sich schon unzäh-
lige Generationen gefolgt. Zu allen Zeiten hat es freie Menschen gegeben, die die Idee des Gesetzes
verachteten, Leute, die ohne Herren lebten kraft des ursprünglichen Rechts ihrer Existenz und ihres
Denkens. Selbst in den ältesten Zeiten treffen wir überall auf Stämme, die ohne Gesetze nach ihrem
Gefallen leben, die keine andere Regel für ihr Verhalten haben als ihren «Willen und freies Gutdün-
ken», um mit Rabelais zu sprechen, und die selbst von ihrer Sehnsucht getrieben sind, den «tiefen
Glauben» zu begründen, wie etwa die «sehr tapferen Ritter» und die «sehr artigen Damen», die sich
in der Abtei der Thelemiten vereinigt hatten1.

Aber wenn die Anarchie auch so alt ist wie das Menschengeschlecht, so bringen doch wenigstens
die Anhänger dieser Idee etwas Neues in die Welt. Sie haben eine genaue Vorstellung von ihrem Ziel
und sind sich von einem Ende der Welt bis zum anderen in ihrem Ideal einig, jede Form der Regie-
rung energisch abzulehnen. Der Traum von der weltumfassenden Freiheit hat aufgehört, eine bloße
philosophische und literarische Utopie zu sein, die er noch für die Begründer der Sonnenstädte2 oder
des neuen Jerusalem war; er hat sich bei vielen Menschen in das aktive Streben nach einer lebendigen
Realität verwandelt, die entschlossen an der Entstehung einer Gesellschaft arbeiten, in der es keine
Herren mehr geben wird, keine offizielle Aufsicht über die öffentliche Moral, keine Kerkermeister und
keine Henker, keine Reichen und keine Armen, sondern nur Brüder, die alle ihr täglich Brot haben,
Gleichberechtigte, die in Frieden und herzlicher Eintracht miteinander leben, nicht auf Grund des Ge-
horsams gegenüber den Gesetzen, die immer von fürchterlichen Drohungen begleitet sind, sondern
auf Grund gegenseitiger Respektierung der Interessen und der wissenschaftlichen Beobachtung der
Naturgesetze.

Kein Zweifel, dieses Ideal scheint manchen unter Ihnen ein unerfüllbares Märchen, aber ich bin
ebenso sicher, daß es den meisten erstrebenswert erscheint, und daß Sie in der Ferne das himmlische
Bild einer friedlichen Gesellschaft schauen, in der die Menschen einträchtig leben, ihre Schwerter
rosten lassen, ihre Kanonen umgießen und ihre Kriegsschiffe abrüsten werden. Überdies - gehören
Sie nicht zu denen, die seit langer Zeit, seit Tausenden von Jahren, wie Sie sagen, am Tempel der
Gleichheit bauen? Sie sind «Freimaurer», mit dem einzigen Ziele, ein Gebäude zu «mauern», dessen
Proportionen vollkommen sind, das nur freie, gleiche und brüderliche Menschen betreten, die ohne
Unterlaß an ihrer Vervollkommnung arbeiten und die durch die Kraft der Liebe zu einem neuen Leben
der Gerechtigkeit und der Güte geboren werden. Nicht wahr, so ist es, und Sie sind nicht die einzigen!
Sie erheben keinen Anspruch darauf, den Geist des Fortschritts und der Erneuerung allein gepachtet
zu haben. Sie begehen nicht einmal die Ungerechtigkeit, Ihre besonderen Gegner zu vergessen, die-
jenigen, die Ihnen fluchen und Sie exkommunizieren, die glühenden Katholiken, die die Feinde der
heiligen Kirche für die Hölle weihen, die aber ebenfalls die Ankunft eines Zeitalters des endgültigen
Friedens prophezeien. Franz von Assisi, Katharina von Siena, Therese von Avila und viele andere An-
hänger eines Glaubens, der nicht der Ihre ist, liebten sicherlich die Menschheit mit der aufrichtigsten
Liebe, und wir müssen sie zu der Zahl derer rechnen, die für ein Ideal universellen Glücks lebten.

1 Die utopische Abtei Thélème, in der sich Gleichgesinnte unter dem Wahlspruch «tu was du willst» ihrer geistigen,
charakterlichen, gesellschaftlichen und körperlichen Ausbildung widmeten, verkörperte François Rabelais (1494-1553) Vor-
stellung von der richtigen Erziehung.

2 Gemeint ist die ältere utopische Literatur, für die etwa Thomas Morus «Utopia» (1516) und Thomas Campanellas
«Città del Sole» (1602) typisch sind.
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Und die Millionen und aber Millionen von Sozialisten, zu welcher Richtung sie auch gehören mögen,
kämpfen jetzt ebenfalls für eine Zukunft, in der die Macht des Kapitals gebrochen ist und in der die
Menschen sich endlich ohne Ironie «Gleiche» nennen können!

Im Ziel sind sich die Anarchisten alsomit vielen edlenMenschen einig, die den allerverschiedensten
Religionen, Sekten und Parteien angehören; sie unterscheiden sich jedoch von ihnen klar durch die
Mittel, wie das ja auch ihr Name in der unzweideutigsten Weise anzeigt. Fast immer war es das große
Vorurteil der Revolutionäre, selbst der ehrlichsten, daß man die Macht erobern müsse. Ihre Erziehung
gestattete es ihnen nicht, sich eine freie Gesellschaft vorzustellen, die ohne regelrechte Regierung
funktionierte, und sowie sie die verhaßten Herren gestürzt hatten, beeilten sie sich, sie durch andere
Herren zu ersetzen, die nach der geheiligten Formel dazu bestimmt waren, «ihre Völker glücklich zu
machen». Gewöhnlich gestattete man sich nicht einmal, einenWechsel der Fürsten oder der Dynastie
vorzubereiten, ohne vorher irgendeinem Souverän der Zukunft gehuldigt zu haben.«Der König ist
tot! Es lebe der König!» riefen die Untertanen, immer getreu, selbst in der Auflehnung.

Im Verlauf von Jahrhunderten war dies unweigerlich der Gang der Geschichte. «Wie könnte man
ohne Herren leben?» sagten die Sklaven, die Ehefrauen, die Kinder, die Arbeiter in Stadt und Land,
und ganz unbewußt nahmen sie das Joch auf sich, wie der Ochse, der den Pflug zieht. Man erinnert
sich an die Aufständischen von 1830, die die «beste der Republiken» in der Person eines neuen Königs
forderten, und an die Republikaner von 1848, die sich bescheiden in ihre Löcher zurückzogen, nach-
dem sie «drei Monate des Elends im Dienste der provisorischen Regierung» zugebracht hatten. Zur
selben Zeit brach in Deutschland eine Revolution aus, und ein Volksparlament trat in Frankfurt zu-
sammen: «Die alte Autorität ist ein Leichnam!» rief einer der Vertreter. «Ja», erwiderte der Präsident,
«aber wir wollen sie neu beleben. Wir werden neue Menschen aufrufen, die es verstehen werden, das
Vertrauen der Nation für die Regierung wiederzugewinnen.» Ist es nicht am Platze, hier den Vers von
Victor Hugo zu zitieren: «Ein alter Instinkt der Menschen führt zur Schändlichkeit»?

Gegenüber diesem Instinkt bedeutet die Anarchie in Wahrheit einen neuen Geist. Man kann den
Anarchisten nicht vorwerfen, daß sie eine Regierung zu beseitigen suchen, um sich an ihre Stelle
zu setzen. «Geh hier weg, damit ich mich hinsetze» ist ein Wort, das sie mit Abscheu aussprechen
würden, und außerdem verfällt derjenige unter ihnen, der sich, von der Tarantel der Machtgelüste
gestochen, dazu verleiten ließe, unter dem Vorwand nach irgendeiner Stellung zu streben, er wolle
auch «seinen Mitbürgern das Glück bringen», der Schande und der Verachtung oder zum mindesten
dem Mitleid. Die Anarchisten, die sich dabei auf die Beobachtung stützen, behaupten, daß der Staat
und alles, was damit zusammenhängt, nicht ein bloßer Begriff oder irgendeine philosophische For-
mel ist, sondern eine Gesamtheit von Individuen, die in einer besonderen Umwelt leben und deren
Einfluß unterliegen. Diese Menschen, die dank ihrer Erziehung im Hinblick auf Würde, Macht und
Besoldung über dem Niveau ihrer Mitbürger stehen, sind schon dadurch sozusagen gezwungen, sich
den gewöhnlichen Menschen überlegen zu fühlen, und so bringen es die mannigfachen Versuchun-
gen, denen sie ausgesetzt sind, in fast verhängnisvoller Weise mit sich, daß sie unter das allgemeine
Niveau hinabsinken.

Darum wiederholen wir unablässig gegenüber unseren Brüdern - manchmal feindlichen Brüdern -
den Staatssozialisten: «Achtet auf eure Führer und Vertreter!Wie Ihr sind sie sicherlich von den besten
Absichten beseelt; sie wünschen glühend die Abschaffung des Privateigentums und des tyrannischen
Staates; aber die Verhältnisse, die neuen Gelegenheiten verändern sie allmählich; ihre Moral ändert
sich mit ihren Interessen, und sie werden, wenn sie sich auch der Sache ihrer Auftraggeber immer treu
glauben, ihr doch zwangsläufig untreu. Sind sie erst im Besitz der Macht, werden sie sich der Mittel
der Macht bedienen müssen: der Armee, der Moralisten, der Behörden, Polizisten und Spitzel.» Vor
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mehr als dreitausend Jahren hat der indische Dichter desMahä Bhärata die dieses Problem betreffende
Erfahrung der Jahrhunderte so formuliert: «DerMensch, der imWagen fährt, wird niemals der Freund
dessen sein, der zu Fuß geht!»

Deshalb haben die Anarchisten in dieser Hinsicht die entschiedensten Prinzipien: Ihrer Meinung
nach kann die Eroberung der Macht nur dazu dienen, deren Existenz und damit die Existenz der
Knechtschaft zu verlängern. Daher hat es auch seinen guten Grund, daß der Name «Anarchisten»,
der eigentlich nur eine negative Bedeutung hat, derjenige bleibt, mit dem wir allgemein bezeichnet
werden. Man könnte uns als «Libertäre» bezeichnen, wie sich ja einige von uns freiwillig nennen,
oder auch als «Harmonisten», auf Grund der freiwilligen Übereinstimmung der einzelnen Willens-
richtungen, die nach unserer Meinung die zukünftige Gesellschaft begründen wird; aber diese Benen-
nungen unterscheiden uns nicht deutlich genug von den anderen Sozialisten. Es ist der Kampf gegen
alle obrigkeitliche Gewalt, der uns wesentlich unterscheidet; jede Individualität erscheint uns als der
Mittelpunkt des Weltalls, und jede hat die gleichen Rechte auf ihre ungestörte Entfaltung, ohne das
Dazwischentreten einer Macht, die sie leitet, schulmeistert oder bestraft.

Sie kennen nun unser Ideal. Jetzt erhebt sich zuerst die Frage: «Ist es wirklich ein edles Ideal, und
ist es die aufopfernde Hingebung seiner Anhänger und die schrecklichen Gefahren, die alle Umwäl-
zungen mit sich bringen, wert? Ist die anarchistische Moral eine unverfälschte Moral, und wird der
Mensch in der freien Gesellschaft besser sein als in einer Gesellschaft, die auf der Furcht vor der
Macht oder den Gesetzen beruht?» Ich antworte mit aller Sicherheit und hoffe, daß Sie bald mit mir
antworten werden: «Ja, die anarchistische Moral entspricht am besten der modernen Vorstellung von
Gerechtigkeit und Güte.»

Die Grundlage der alten Moral war, wie Sie wissen, nichts anderes als der Schrecken, das «Beben»,
wie die Bibel sagt und wie so manche Vorschriften es Sie in Ihrer Jugend gelehrt haben. «Die Gottes-
furcht ist der Beginn der Weisheit», das war noch vor kurzem der Ausgangspunkt aller Erziehung:
Die Gesellschaft in ihrer Gesamtheit beruhte auf dem Schrecken. Die Menschen waren nicht gleich-
berechtigte Bürger, sondern Untertanen oder Pfarrkinder; die Ehefrauen waren Mägde, die Kinder
Sklaven, über die die Eltern einen Rest des alten Rechts über Leben und Tod ausübten. Überall, in
allen Gesellschaftsverhältnissen, zeigten sich die Wechselbeziehungen von Obrigkeit und Unterord-
nung; schließlich noch in unseren Tagen das Prinzip des Staates und aller einzelnen Staaten, die es
verkörpern, die Hierarchie oder die heilige Herrschaft, die «geweihte» Autorität - das ist der wahre
Sinn des Wortes. Und dieses heilig-unverletzliche Herrschaftssystem schließt eine ganze Folge von
übereinander geschichteten Klassen ein, von denen die obersten alle das Recht haben zu befehlen,
und die untersten alle die Pflicht haben zu gehorchen.

Die offizielle Moral besteht darin, sich vor dem Oberen zu verneigen und sich vor dem Untergebe-
nen stolz aufzurichten. Jeder Mensch muß wie Janus über zwei Gesichter, über zweierlei Arten von
Lächeln verfügen: das eine schmeichlerisch, zuvorkommend, manchmal servil, das andere hochmütig
und von herablassendem Stolz. Das Prinzip der Autorität - so nennt sich das Ding - erfordert, daß
der Obere niemals so aussieht, als ob er Unrecht habe, und daß er bei jedem Wortwechsel das letzte
Wort hat. Vor allem aber müssen seine Befehle befolgt werden. Das vereinfacht alles: Es bedarf kei-
ner Erwägungen, keiner Erklärungen, keines Zögerns, keiner Debatten, keiner Bedenken. Die Dinge
gehen dann ganz von selbst, schlecht oder gut. Und wenn kein Herr zum Befehlen da ist, hat man
für diesen Fall nicht schon fertige Formeln, Verordnungen, Erlasse oder Gesetze, die ebenfalls von un-
umschränkten Herren oder von Gesetzgebern ausgehen? Diese Formeln ersetzen die unmittelbaren
Befehle, und man beobachtet sie, ohne zu untersuchen, ob sie auch der inneren Stimme des Gewissens
entsprechen.
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Unter Gleichen ist die Aufgabe schwieriger, aber auch vornehmer: Man muß streng die Wahrheit
suchen, die persönliche Pflicht entdecken, sich selbst kennenlernen, fortwährend an seiner eigenen
Erziehung arbeiten, sich so verhalten, daß die Rechte und Interessen der Genossen respektiert werden.
Nur dann wird man ein wirklich moralischer Mensch, gelangt man zumGefühl seiner Verantwortlich-
keit. Die Moral ist nicht ein Befehl, dem man sich unterwirft, eine Parole, die man wiederholt, eine
für das Individuum rein äußerliche Sache; sie ist ein Teil des Wesens, ein Produkt des Lebens selbst.
So verstehen wir die Moral, wir Anarchisten. Haben wir nicht das Recht, sie mit Genugtuung mit der
zu vergleichen, die uns die Vorfahren hinterlassen haben?

Vielleicht werden Sie mir recht geben? Aber auch hier werden vielleicht einige von Ihnen noch
das Wort «Phantasiegebilde» aussprechen. Ich bin indessen schon glücklich, daß Sie zum mindesten
ein edles Phantasiegebilde darin sehen, und ich gehe weiter und behaupte, daß unser Ideal, unsere
Vorstellung von Moral ganz und gar auf der Logik der Geschichte beruht, die die Entwicklung der
Menschheit in natürlicher Weise hervorgebracht hat.

Die Menschen hatten sich seinerzeit, vom Schrecken vor dem Unbekannten ebensosehr verfolgt
wie von dem Gefühl ihrer Ohnmacht, die letzten Dinge zu ergründen, dank der Heftigkeit ihres Ver-
langens eine oder mehrere hilfreiche Gottheiten geschaffen, die ihr mehr oder weniger unklares Ideal
verkörperten und zugleich den Angelpunkt dieser ganzen geheimnisvollen, sichtbaren und unsichtba-
ren Welt bildeten. Diese Ausgeburten der Phantasie, die mit der Allmacht versehen waren, wurden in
den Augen der Menschen auch zum Prinzip aller Gerechtigkeit und Autorität: Sie waren die Herren
des Himmels und hatten natürlich ihre Dolmetscher auf Erden, Zauberer, Räte, Heerführer, vor denen
man sich niederzuwerfen lernte wie vor den Repräsentanten des Himmels. Das war logisch; aber der
Mensch überdauert seine Werke, und die Götter, die er schuf, haben sich unaufhörlich verändert, wie
Schatten, die auf die Unendlichkeit geworfen werden. Zuerst waren sie sichtbar, von menschlichen
Leidenschaften erfüllt, heftig und furchtbar; dann wichen sie allmählich in eine ungeheure Entfer-
nung zurück; schließlich wurden sie Abstraktionen, erhabene Ideen, denen man nicht einmal mehr
einen Namen gab, und endlich fielen sie mit den Naturgesetzen der Welt zusammen; sie kehrten in
die Unendlichkeit zurück, die Unendlichkeit, die sie selbst aus demNichts hervorgezaubert haben soll-
ten; und nun befindet sich der Mensch wieder allein auf der Welt, über der er das Kolossalbild Gottes
aufgestellt hatte.

Damit ändert sich aber auch zugleich die Vorstellung von allen anderen Dingen.Wenn Gott vergeht,
verdunkelt sich auch der erborgte Glanz derer, die von ihm ihren Anspruch auf Gehorsam ableiteten:
Auch sie müssen nach und nach in die Reihen zurücktreten und sich, so gut es ihnen möglich ist, den
neuen Verhältnissen anpassen. Man könnte heute keinen Tamerlan3 mehr finden, der seinen vierzig
Höflingen befehlen würde, sich von der Höhe eines Turms herabzustürzen, und dabei sicher sein
könnte, im nächsten Augenblick die vierzig blutigen und zerschmetterten Kadaver von den Zinnen
aus zu sehen.

Die Freiheit des Denkens hat aus allen Menschen unbewußte Anarchisten gemacht. Wer reserviert
sich heut nicht einen kleinen Winkel seines Hirns zum Nachdenken? Nun, das ist aber gerade das
Verbrechen der Verbrechen, die eigentliche Sünde, symbolisch dargestellt durch die Frucht des Bau-
mes, der den Menschen die Erkenntnis des Guten und Bösen enthüllte. Daher der Haß gegen die

3 Abendländische Bezeichnung für Timur-i Läng (1336-1405), einen der erfolgreichsten mongolischen Eroberer nach
Tschingis Khan.
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Wissenschaft, zu dem sich die Kirche immer bekannt hat. Daher die Wut Napoleons, eines modernen
Tamerlan, gegen die «Ideologen»4.

Aber die Ideologen sind gekommen. Sie haben die Illusionen von ehemals mit einem Hauch weg-
geblasen und die ganze wissenschaftliche Arbeit mit Hilfe der Beobachtung und der Erfahrung von
neuem begonnen. Einer von ihnen, ein Nihilist vor unserer Zeit, ein Anarchist, wenn es das Wort da-
mals schon gegeben hätte, begann, mit allem, was man ihm beigebracht hatte, reinen Tisch zumachen.
Es gibt heute kaum einen Gelehrten oder Schriftsteller, der nicht erklärt, sein eigener Herr und Meis-
ter, der eigentliche Urheber seiner Gedanken, der Schöpfer seiner eigenen Moral zu sein. «Wer auf
sich selber ruht, steht gut», sagte Goethe. Und suchen nicht die Künstler die Natur so wiederzugeben,
wie sie sie fühlen und verstehen? Das ist nun freilich das, was man eine «aristokratische Anarchie»
nennen könnte, die die Freiheit nur für das auserwählte Volk der Musageten5 und die Besteiger des
Parnaß fordert. Jeder von ihnen will frei denken, nach seinem Gutdünken sein Ideal im Unendlichen
suchen, aber er sagt dabei: «Dem Volk muß man die Religion erhalten!»

Er will als unabhängiger Mensch leben, aber «die Frauen sind zum Gehorsam geboren»; er will
eigenständige Werke schaffen, aber «die Menge da unten» muß wie eine Maschine in der schimpfli-
chen Arbeitsteilung geknechtet sein! Doch haben diese Aristokraten des Geschmacks und des Den-
kens nicht mehr die Kraft, die große Schleuse zu schließen, durch die sich die Flut ergießt. Wenn die
Wissenschaft, die Literatur und die Kunst anarchistisch geworden sind, wenn jeder Fortschritt, jede
neue Form der Schönheit dem Aufblühen des freien Denkens entspringen, dann arbeitet dieses Den-
ken auch in den Tiefen der Gesellschaft, und jetzt ist es nicht mehr möglich, es zurückzuhalten. Es ist
zu spät, um die Sintflut einzudämmen.

Das Schwinden des Respekts - ist das nicht das Hauptkennzeichen der gegenwärtigen Gesellschaft?
Ich habe früher in England nach Tausenden zählende Menschenmengen gesehen, die sich durch die
Straßen wälzten, um die leere Equipage eines großen Herrn zu begaffen. Ich könnte sie heute nicht
mehr sehen. In Indien blieben die Parias in frommer Scheu in der vorschriftsmäßigen Entfernung von
hundertfünfzehn Schritten stehen, damit der stolze Brahmane nicht von ihnen berührt wurde: seit
man sich auf den Bahnhöfen drängt, trennt sie nur noch die spanische Wand eines Wartesaals.

An Beispielen von Erniedrigung, von gemeiner Kriecherei fehlt es gewiß nicht in der Welt, aber
dennoch ist ein Fortschritt im Sinne der Gleichheit zu beobachten. Bevor man seinen Respekt bezeugt,
fragtman sich häufig, ob derMensch oder die Einrichtung auchwirklich Respekt verdienen.Man prüft
denWert des Individuums, dieWichtigkeit derWerke. Der Glaube an die Größe ist geschwunden; nun,
da der Glaube nicht mehr vorhanden ist, verschwinden auch die Einrichtungen. Die Abschaffung des
Staates ist ganz natürlich mit dem Erlöschen des Respekts verknüpft.

Die tadelnde Kritik, der der Staat unterworfen ist, richtet sich in gleicher Weise gegen alle gesell-
schaftlichen Einrichtungen. Das Volk glaubt nicht mehr, es glaubt absolut nicht mehr an den heiligen
Ursprung des Privateigentums, das nach der Behauptung der Nationalökonomen - sie wagen das jetzt
allerdings nicht mehr zu wiederholen - durch die persönliche Arbeit der Eigentümer hervorgebracht
worden sein soll; das Volk weiß sehr wohl, daß die individuelle Arbeit niemals die Millionen über
Millionen schafft und daß solche ungeheuerliche Bereicherung immer die Folge eines falschen Gesell-
schaftszustandes ist, der einem den Ertrag der Arbeit von tausend anderen zukommen läßt; es wird
immer das Brot achten, das der Arbeiter sauer verdient hat, die Hütte, die er mit seinen Händen ge-

4 Während die französischen Enzyklopädisten das Wort Ideologie noch im Sinne von «Lehre von Ideen» gebrauch-
ten, gab ihm Napoleon I. einen abschätzigen Sinn, indem er von den Ideologen sprach, die das Sein durch die Ideologie
verfälschten.

5 Ursprünglich Beiname Apolls (Musenführer); übertragen: Musensöhne.
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baut, den Garten, den er bepflanzt hat; aber es wird sicherlich den Respekt vor all den angeblichen
Eigentumsrechten verlieren, die die Papiere aller Art repräsentieren, die in den Banken eingeschlossen
sind.

Es wird der Tag kommen, daran zweifle ich nicht, an dem das Volk wieder in den Besitz von allen
Produkten der gemeinsamen Arbeit gelangen wird, in den Besitz der Bergwerke und Domänen, der
Fabriken und Schlösser, der Eisenbahnen, der Schiffe und ihrer Ladungen. Wenn die Menge, diese
Menge, die so «gemein» ist durch ihre Unwissenheit und Feigheit, aufgehört hat, die Bezeichnung,
mit der man sie beschimpft, zu verdienen, wenn sie mit größter Sicherheit weiß, daß diese ungeheuren
Wuchervorräte nur auf einem Urkundenschwindel beruhen, auf dem Glauben an einen Fetzen blauen
Papiers, dann wird der gegenwärtige Gesellschaftszustand wohl seinem Ende nahe sein! Wie albern,
wie sinnlos muß unseren Nachkommen das wütende Geschrei gegen die Neuerer Vorkommen ange-
sichts dieser tiefen und unwiderstehlichen Wandlungen, die in den Köpfen aller Menschen vor sich
gehen. Was bedeuten die schmutzigen Worte einer Presse, die gezwungen ist, ihre Geldunterstützun-
gen in barer Prosa zurückzuzahlen, was bedeuten selbst die Beschimpfungen, die in ehrlicher Absicht
von jenen «heiligen, aber einfältigen» Frömmlern ausgestoßen wurden, die mitgeholfen haben, Holz
zum Scheiterhaufen des Johannes Hus herbeizutragen!

Die Bewegung, die uns mitreißt, ist nicht die Tat einfältiger Besessener oder armer Träumer, sie
stammt aus der Gesellschaft in ihrer Gesamtheit. Sie folgt notwendig aus der Entwicklung des Den-
kens, die jetzt schicksalhaft und unausweichlich verläuft wie der Lauf der Erde und der Gestirne.

Ein Zweifel könnte noch bestehen, nämlich ob die Anarchie immer nur ein Ideal gewesen ist, eine
Verstandesübung, ein Element der Dialektik, oder ob sie nicht irgendeinmal Wirklichkeit gewesen ist,
ob nicht einmal ein ursprünglicher Organismus bestanden hat, der die freien Kräfte von Genossen
in Bewegung setzt, die dann gemeinsam arbeiten, ohne daß es einen Herren mit Befehlsgewalt gibt.
Aber dieser Zweifel kann leicht beseitigt werden. Ja, freiheitliche Körperschaften haben zu jeder Zeit
bestanden; ja, es bilden sich unaufhörlich neue, und in jedem Jahr werden es mehr, entsprechend den
Fortschritten der individuellen Initiative.

Ich könnte an erster Stelle einige Völkerschaften, sogenannte Wilde, nennen, die selbst in unseren
Tagen noch in vollständiger gesellschaftlicher Harmonie leben, ohne Führer, Gesetze, eingezäunte
Felder oder öffentliche Gewalt nötig zu haben; aber ich bestehe nicht auf diesen Beispielen, obwohl
sie ihre Bedeutung haben: Ich fürchte, man könnte mir vorwerfen, daß diese primitiven Gesellschaf-
ten zu wenig mit unserer modernen Welt gemein haben, mit dem ungeheuren Organismus, in dem so
viele andere Organismen in unendlich mannigfaltiger Weise enthalten sind. Lassen wir also diese pri-
mitiven Stämme beiseite, um uns einzig und allein mit Nationen zu befassen, die sich schon gebildet
haben und über den entsprechenden politischen und sozialen Apparat verfügen. Gewiß werde ich Ih-
nen an Hand der Geschichte keine Nation zeigen können, die sich als rein anarchistische Gesellschaft
gebildet hätte, denn sie alle befanden sich noch in einer Periode des Kampfes zwischen verschiede-
nen Elementen, die noch nicht miteinander verbunden sind; aber mit Leichtigkeit kann man das eine
feststellen, daß nämlich jede dieser einzelnen Gesellschaften, auch wenn sie noch nicht zu einem har-
monischen Ganzen gefügt war, um so viel glücklicher, um so viel schöpferischer war, je freier sie war,
je mehr der persönliche Wert des Individuums anerkannt wurde.

Seit den vorgeschichtlichen Zeiten, als unsere Gesellschaften sich den Künsten, denWissenschaften
und der Industrie zuwidmen begannen, ohne daß geschriebeneAnnalen uns davon berichten, sind alle
großen Perioden im Leben der Völker diejenigen gewesen, in denen die Menschen, aufgerüttelt durch
Revolutionen, am wenigsten unter dem drückenden Zwang einer Regierung zu leiden hatten. Die
zwei großen Perioden der Menschheit, groß durch die Reihe der Entdeckungen, durch das Aufblühen
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des Denkens, durch die Schönheit der Kunst, waren Epochen der Unruhe, Zeitalter der «gefährlichen
Freiheit». Ordnung herrschte in dem ungeheuren Reich der Meder und Perser, aber nichts Großes
ging aus ihm hervor, während das republikanische Griechenland, das unaufhörlich von den heftigsten
politischen Erschütterungen heimgesucht wurde, die Schöpfer alles dessen hervorgebracht hat, was
wir an Großem und Edlem in der modernen Zivilisation besitzen: Wir können weder denken noch
irgendwelche Leistungen vollbringen, ohne daß unser Geist sich nicht sogleich diesen freien Hellenen
zu wendet, die unsere Vorgänger waren und noch heute unsere Vorbilder sind.

Zweitausend Jahre später, nach düstern Zeiten der Tyrannei und Unterdrückung, die manchmal
den Anschein erweckten, als wollten sie niemals enden, versuchten Italien, Flandern, Deutschland,
ganz Europa von neuem Atem zu holen; unzählige Revolutionen erschütterten dieWelt. Ferrari zählte
allein in Italien nicht weniger als siebentausend lokale Erschütterungen; zugleich aber begann auch
das Feuer des freien Denkens aufzuleuchten und eine neue Blüte der Menschheit: Mit Männern wie
Raffael, Leonardo da Vinci, Michelangelo fühlte sie sich zum zweiten Male jung.

Dann kam das große Zeitalter der Enzyklopädie6 mit einer Folge von welterschütternden Revolu-
tionen und die Erklärung der Menschenrechte. Versuchen Sie nun, wenn Sie es können, all die Fort-
schritte aufzuzählen, die seit dieser großen Erschütterung der Menschheit erreicht worden sind. Man
fragt sich in der Tat, ob sich nicht in diesem letzten Jahrhundert mehr als die Hälfte der ganzen Ge-
schichte konzentriert hat. Die Zahl der Menschen hat sich ummehr als eine halbe Milliarde vermehrt;
der Handel hat sich mehr als verzehnfacht, die Industrie ist wie verwandelt, und die Kunst, die Natur-
produkte zu verändern, ist außerordentlich bereichert worden; neue Wissenschaften sind erschienen,
und, was immer man auch sagen mag, eine dritte Periode der Kunst hat begonnen; der bewußte und
weltumfassende Sozialismus mit all seinen Möglichkeiten wurde geboren. Zum mindesten hat man
das Gefühl, im Jahrhundert der Probleme und der großen Kämpfe zu leben.

Ersetzen Sie in Gedanken die hundert Jahre, die mit der Philosophie des 18. Jahrhunderts begannen,
durch eine Periode ohne Geschichte, in der dreihundert Millionen friedfertige Chinesen unter der
Vormundschaft eines «Vaters des Volkes», eines Zeremonienamtes und vorschriftsmäßig geprüfter
Mandarine lebten. Anstatt uns dem Aufschwung zu widmen, wie wir es getan haben, hätten wir uns
Stufe um Stufe der Untätigkeit und dem Tod genähert. Wenn Galilei, noch in der Gefangenschaft der
Inquisition, nur leise murmeln konnte: «Und sie bewegt sich doch!», so können wir heute dank den
Revolutionen, dank dem Ungestüm des freien Denkens, von den Dächern und auf den öffentlichen
Plätzen rufen: «Die Welt bewegt sich und wird sich immer bewegen!»

Außer dieser großen Bewegung, die allmählich die ganze Gesellschaft im Sinne des freien Denkens,
der freien Moral und des freien Handelns, d.h. im Sinne der Grundvorstellungen der Anarchie ver-
wandelt, gibt es auch noch direkte Experimente in Gestalt von freiheitlichen und kommunistischen
Kolonien: Das sind kleine Versuche, die man mit den Experimenten vergleichen kann, die Chemiker
und Ingenieure im Laboratorium durchführen. Der Hauptfehler dieser Versuche mit vorbildlichen
Kommunen besteht darin, daß sie außerhalb der gewöhnlichen Lebensbedingungen unternommen
werden, d.h. entfernt von den Gemeinwesen, wo die Menschen angeregt werden, wo die Ideen ent-
stehen, wo sich die Geister erneuern. Und doch kann man eine Anzahl solcher Unternehmen nennen,
die völlig geglückt sind, unter ändern das «Junge Ikarien», die Umgestaltung von Cabets Kolonie, die
vor bald einem halben Jahrhundert auf den Prinzipien eines autoritären Kommunismus gegründet

6 Gemeint ist das Zeitalter der Aufklärung, der französischen Philosophie des 18. Jahrhunderts. Es wurde geprägt
von den sog. Enzyklopädisten, den Mitarbeitern der «Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers» (1751-1780), zu denen Diderot, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Holbach u.a. gehörten.
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worden war: Durch die Einwanderung wurde die Gruppe der Kommunemitglieder allmählich rein
anarchistisch, und sie lebt jetzt in bescheidenen Verhältnissen in einem Landstrich von Iowa in der
Nähe des Flusses Moine7.

Aber auch anderswo triumphiert die anarchistische Praxis, nämlich in dem gewöhnlichen Lauf des
Lebens, unter den Menschen des Volkes, die den schrecklichen Kampf ums Dasein sicher nicht führen
könnten, wenn sie sich nicht spontan gegenseitig helfen würden, ohne Rücksicht auf die Verschieden-
heiten und den Widerstreit der Interessen. Wenn einer von ihnen krank wird, nehmen andere Arme
seine Kinder zu sich: Man ernährt sie, man teilt die magere Wochenration, man versucht, die Last der
Kranken mitzutragen, indem man die Arbeitszeit verdoppelt. Unter den Nachbarn ist eine Art Kom-
munismus entstanden, und zwar durch das Ausleihen, das beständige Hin und Her aller Gegenstände
des Hausrats und der Vorräte. Das Elend vereinigt die Unglücklichen zu einem brüderlichen Bund:
Gemeinsam haben sie Hunger, gemeinsam sättigen sie sich. Die anarchistische Moral und Praxis sind
auch die Regel bei den Zusammenkünften des Bürgertums, wo sie uns im ersten Moment vollstän-
dig zu fehlen scheinen. Man denke sich ein ländliches Fest, auf dem irgendjemand, der Gastgeber
oder einer der Gäste, den Herrn spielen wollte und sich erlaubte, zu kommandieren oder seine Laune
ungebührlich in den Vordergrund zu drängen. Ist das nicht der Tod jeder Freude, das Ende jedes Ver-
gnügens? Es gibt Fröhlichkeit nur zwischen Gleichen und Freien, zwischen Leuten, die sich unterhal-
ten können wie es ihnen beliebt, einzeln oder in verschiedenen Gruppen, die aber zusammenbleiben
wollen, weil die so verbrachten Stunden ihnen die angenehmsten scheinen.

Hier will ich mir erlauben, Ihnen ein persönliches Erlebnis zu erzählen. Wir fuhren auf einem der
schönen modernen Schiffe, die stolz mit einer Geschwindigkeit von 15 oder 20 Knoten in der Stunde
die Wogen teilen und die eine gerade Linie, trotz Wind und Flut, von Kontinent zu Kontinent ziehen.
Die Luft war ruhig, der Abend mild, und die Sterne leuchteten einer nach dem ändern am dunklen
Himmel auf.Man plauderte in der Kajüte, auf demDeck, und vonwas anderem sollteman plaudern, als
von dieser ewigen sozialen Frage, die uns umklammert, die uns an der Gurgel festhält wie die Sphinx
des Ödipus8? Der Reaktionär der Gruppe wurde von den ändern Gesprächsteilnehmern, die alle mehr
oder weniger gute Sozialisten waren, lebhaft bedrängt. Er wandte sich plötzlich an den Kapitän, den
Herrn und Meister, in dem er einen geborenen Verteidiger der guten Grundsätze zu finden hoffte:
«Sie kommandieren hier! Ist Ihre Macht nicht geheiligt? Was würde aus dem Schiff werden, wenn es
nicht von Ihrem festenWillen geleitet würde?» «Sie sind ein naiver Mensch», antwortete der Kapitän.
«Unter uns kann ich Ihnen sagen, daß ich gewöhnlich völlig überflüssig bin. Der Mann am Steuer hält
das Schiff auf seinem richtigen Kurs; in einigen Minuten löst ihn ein anderer Steuermann ab, dann
noch andere, und wir verfolgen, ohne mein Dazwischentreten, genau unseren gewohnten Lauf. Unten
arbeiten die Heizer und die Maschinisten ohne meine Hilfe, ohne meinen Rat, und besser als wenn
ich mir anmaßte, mich einzumischen. Und alle Mastwächter, alle Matrosen wissen ebenso, was sie für
eine Aufgabe zu erfüllen haben, und nur bei Gelegenheit muß ich meinen kleinen Teil Arbeit mit dem
ihrigen vereinen, der anstrengender, aber schlechter bezahlt ist als meiner. Ohne Zweifel behauptet

7 Reclus bezieht sich hier offenbar auf ein Ereignis des Jahres 1878, als es in der Kolonie «Icaria» zu einer Spaltung
kam, bei der sich die «Jüngeren» eine freiheitliche Verfassung gaben. Vgl. Nettlau II, S. 273. Wie aus der Untersuchung von
Herman Schempp, Gemeinschaftssiedlungen auf weltanschaulicher und religiöser Grundlage, Tübingen 1969, S. 100-106
hervorgeht, gab es zur Zeit der Abfassung der Schrift Reclus (1894) nur noch die Kolonie «New Icaria», in der hochbetagte
Anhänger Cabets lebten.

8 Der griechischen Sage nach handelt es sich hier um eine in der Nähe Thebens wohnende Sphinx, die jeden tötete,
der das Rätsel: Was ist amMorgen vierfüßig, amMittag zweifüßig und am Abend dreifüßig? nicht lösen konnte. Als Ödipus
riet, daß der Mensch gemeint sei, der als Kind auf Händen und Füßen krieche, als Greis aber den Stock zu Hilfe nehme,
stürzte sich die Sphinx von ihrem Felsen.
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man von mir, ich leite das Schiff. Aber sehen Sie denn nicht, daß das eine bloße Täuschung ist? Da
sind die Karten - ich habe sie nicht entworfen. Der Seekompaß leitet uns - ich habe ihn nicht erfunden.
Man hat für uns die Fahrrinne des Hafens, aus dem wir kommen, künstlich vertieft und ebenso die
des Hafens, in den wir einfahren werden. Und dieses stolze Schiff, das sich dem Andrang der Wogen
entgegenstemmt, das sich majestätisch in der Dünung wiegt, das unter Dampf machtvoll seinen Kurs
zieht - ich bin es doch nicht, der es gebaut hat. Was bin ich hier angesichts der großen Toten, der
Erfinder und Gelehrten, unserer Vorgänger, die uns gelehrt haben, die Meere zu durchqueren? Wir
sind alle ihre Verbündeten, wir und die Matrosen, meine Kameraden, und Sie ebenfalls, die Passagiere,
denn für Sie teilen wir dieWellen, und im Fall der Gefahr rechnen wir auf Sie, damit Sie uns brüderlich
helfen. Unser Werk ist ein gemeinsames Werk, und wir stehen füreinander ein!» Alle schwiegen, und
ich bewahrte sorgfältig dieWorte dieses Kapitäns, wie man selten einen findet, in meinem Gedächtnis
auf.

So trägt dieses Schiff, diese schwimmende Welt, auf der man überdies Bestrafungen nicht kennt,
eine Musterrepublik quer durch den Ozean, trotz mancher hierarchischer Zöpfe. Und das ist keines-
wegs ein vereinzeltes Beispiel. Jeder von Ihnen kennt, zum mindesten vom Hörensagen, Schulen, in
denen der Lehrer, trotz der strengen Vorschriften des Reglements, die nicht angewandt werden, alle
Schüler zu Freunden und frohen Mitarbeitern hat. Alles ist von seiten der maßgebenden Autorität
vorgesehen, um die kleinen Bösewichte zu bändigen, aber ihr großer Freund hat diesen ganzen Un-
terdrückungsapparat nicht nötig; er behandelt die Kinder als Menschen, indem er immer an ihren
guten Willen, an ihr Verständnis, an ihren Gerechtigkeitssinn appelliert, und alle entsprechen seinen
Wünschen mit Freude. So findet sich eine anarchistische wahrhaft menschliche Miniaturgesellschaft
zusammen, obwohl alles in der umgebenden Welt verbündet scheint, um ihr Aufblühen zu hindern:
Gesetze, Verordnungen, schlechte Beispiele, öffentliche Unsittlichkeit.

Anarchistische Gruppen entstehen also unaufhörlich, trotz der alten Vorurteile und des toten Ge-
wichts veralteter Sitten. Unsere neue Welt keimt rings um uns, so als ob eine neue Flora aus den
Trümmern der vergangenen Zeiten hervorbreche. Sie ist keineswegs ein Phantasiegebilde, wie man
unaufhörlich wiederholt, sondern sie zeigt sich schon in tausend Formen: Blind ist der Mensch, der sie
nicht sehen kann. Ja, wenn sie ein Phantasiegebilde genannt wird, dann ist die Zeit, in der wir leben,
wohl ein Pandämonium zu nennen, eine Hölle, ein fürchterliches Durcheinander. Sie werden mir dar-
in Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich mit der so leichten Kritik der gegenwärtigenWelt keinen
Mißbrauch getrieben habe, der Welt, so wie sie vom sogenannten Prinzip der Autorität und vom wil-
den Kampf ums Dasein geprägt wird. Wenn es aber stimmt, daß laut Definition eine Gesellschaft eine
Gruppe von Individuen ist, die sich zum Zweck des gemeinsamen Wohlbefindens zusammenschlie-
ßen, dann kann man sicher nicht sagen, daß die uns umgebende chaotische Masse eine Gesellschaft
ist. Laut ihren Anwälten - denn jede schlechte Sache hat ihre Verteidiger - hätte sie die vollkommene
Ordnung durch die Befriedung der Interessen aller zum Ziel. Ist es aber nicht lächerlich, in dieserWelt
eine geordnete Gesellschaft erblicken zu wollen, in dieserWelt der europäischen Zivilisation mit ihrer
unaufhörlichen Reihe von inneren Tragödien, von Morden und Selbstmorden, Gewalttätigkeiten und
Erschießungen, Verfall und Hungersnot, Diebstählen und Betrügereien aller Art, Pleiten, Zusammen-
brüchen und ruinierten Existenzen! Wer von uns wird nicht die Bilder des Lasters und des Hungers
gewahren, wenn er hier hinausgeht?

In unserem Europa gibt es fünf Millionen Menschen, die nur auf ein Zeichen warten, um andere
Menschen zu töten, um die Häuser und die Ernten zu verbrennen; zehn weitere Millionen stehen
außerhalb der Kaserne in Reserve und leben in dem Gedanken, daß sie das gleiche Zerstörungswerk
zu vollbringen haben; fünfMillionen Unglückliche leben, das heißt vegetieren in den Gefängnissen, zu
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verschiedenen Strafen verurteilt; zehnMillionen sterben jedes Jahr vor der Zeit, und von 370Millionen
Menschen zittern 350, um nicht zu sagen: alle, mit berechtigter Unruhe vor jedem neuen Tag. Wer
von uns kann trotz der ungeheuren gesellschaftlichen Reichtümer sagen, ob ihm nicht eine plötzliche
Wendung des Schicksals seine Habe wegnimmt? Das sind alles Tatsachen, die niemand bestreiten
kann, und die, so scheint mir, uns alle zu dem festen Entschluß veranlassen müßten, diesen Zustand
der Dinge, der uns mit unaufhörlichen Revolutionen bedroht, zu ändern.

Ich hatte eines Tages Gelegenheit, mich mit einem hohen Beamten zu unterhalten, der durch des
Lebens Lauf in die Welt derer gelangt war, die Gesetze und Strafen verordnen: «Aber verteidigen Sie
doch Ihre Gesellschaft!», sagte ich zu ihm. «Wie soll ich sie denn verteidigen», antwortete er mir, «sie
kann nicht verteidigt werden!» Sie verteidigt sich aber doch, nur mit Argumenten, die nicht an die
Vernunft appellieren9.

Auf der anderen Seite können diejenigen, die sie angreifen, dies mit aller Gewissensruhe tun. Ohne
Zweifel wird die Bewegung zur Änderung der Verhältnisse Gewalttätigkeiten und Revolutionen mit
sich bringen, aber ist die Welt nicht heute schon von fortgesetzter Gewalt und unaufhörlicher Revo-
lution geprägt? Und im Fall des sozialen Krieges - auf wen fällt da die Verantwortung? Auf die Seite
derer, die eine Ära der Gerechtigkeit und Gleichheit für alle verkünden, ohne Unterscheidung von
Klassen oder Individuen, oder aber auf die Seite derer, die die Klassenunterschiede und folglich auch
den Klassenhaß aufrechterhalten wollen, derer, die Unterdrückungsgesetze auf Unterdrückungsgeset-
ze häufen und die auf alle Fragen nur die eine Antwort wissen: Infanterie, Kavallerie, Artillerie!

Die Geschichte läßt die wohlbegründete Feststellung zu, daß die Politik des Hasses immer wieder
Haß erzeugt und die allgemeine Situation in verhängnisvoller Weise erschwert, wenn nicht gar zum
endgültigen Ruin führt. Wie viele Nationen gingen so zu Grunde. Unterdrücker ebenso wie Unter-
drückte! Sollten wir auch dem Untergang geweiht sein? Ich hoffe, nein! Und diese Hoffnung verdanke
ich auch dem anarchistischen Denken, das von Tag zu Tag mehr ans Licht dringt und die menschliche
Initiative erneuert. Sind Sie selbst, wenn Sie auch keine Anarchisten sind, nicht wenigstens vom An-
archismus berührt? Wer von Ihnen wird sich in seinem Herzen und in seinem Gewissen Vorgesetzter
seines Nächsten nennen und in ihm nicht seinen Bruder und seinesgleichen erkennen? Die Moral,
die in diesen Räumen so oft in mehr oder weniger symbolischen Worten proklamiert wurde, wird
sicher Wirklichkeit werden. Denn wir Anarchisten wissen, daß diese Moral der vollkommenen Ge-
rechtigkeit, der Freiheit und Gleichheit die wahre Moral ist, und wir versuchen, sie mit ganzer Kraft
vorzuleben, während unsere Gegner ihrer Sache nicht gewiß sind. Sie sind nicht sicher, ob sie recht
haben; im Grunde sind sie sogar davon überzeugt, im Unrecht zu sein, und überlassen uns die Welt.

9 Gemeint sind Zwangsmaßnahmen
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