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Die Anarchie ist keineswegs eine neue Theorie. Das Wort selbst, in
der Bedeutung von «Herrschaftslosigkeit», «Gesellschaft ohneHerren»,
ist alt und wurde lange vor Proudhon gebraucht.

Was bedeuten überdies Worte? Es hat «Akraten» schon vor den An-
archisten gegeben, und als die Akraten ihren Namen, der in gelehrter
Weise zusammengesetzt ist, bildeten, waren sich schon unzählige Gene-
rationen gefolgt. Zu allen Zeiten hat es freie Menschen gegeben, die die
Idee des Gesetzes verachteten, Leute, die ohne Herren lebten kraft des
ursprünglichen Rechts ihrer Existenz und ihres Denkens. Selbst in den
ältesten Zeiten treffen wir überall auf Stämme, die ohne Gesetze nach
ihrem Gefallen leben, die keine andere Regel für ihr Verhalten haben
als ihren «Willen und freies Gutdünken», um mit Rabelais zu sprechen,
und die selbst von ihrer Sehnsucht getrieben sind, den «tiefen Glauben»
zu begründen, wie etwa die «sehr tapferen Ritter» und die «sehr artigen
Damen», die sich in der Abtei der Thelemiten vereinigt hatten1.

Aber wenn die Anarchie auch so alt ist wie das Menschengeschlecht,
so bringen doch wenigstens die Anhänger dieser Idee etwas Neues in
die Welt. Sie haben eine genaue Vorstellung von ihrem Ziel und sind
sich von einem Ende der Welt bis zum anderen in ihrem Ideal einig, je-
de Form der Regierung energisch abzulehnen. Der Traum von der welt-
umfassenden Freiheit hat aufgehört, eine bloße philosophische und lite-
rarische Utopie zu sein, die er noch für die Begründer der Sonnenstäd-
te2 oder des neuen Jerusalem war; er hat sich bei vielen Menschen in
das aktive Streben nach einer lebendigen Realität verwandelt, die ent-
schlossen an der Entstehung einer Gesellschaft arbeiten, in der es keine
Herren mehr geben wird, keine offizielle Aufsicht über die öffentliche
Moral, keine Kerkermeister und keine Henker, keine Reichen und kei-
ne Armen, sondern nur Brüder, die alle ihr täglich Brot haben, Gleich-

1 Die utopische Abtei Thélème, in der sich Gleichgesinnte unter demWahlspruch
«tu was du willst» ihrer geistigen, charakterlichen, gesellschaftlichen und körperlichen
Ausbildung widmeten, verkörperte François Rabelais (1494-1553) Vorstellung von der
richtigen Erziehung.

2 Gemeint ist die ältere utopische Literatur, für die etwa Thomas Morus «Utopia»
(1516) und Thomas Campanellas «Città del Sole» (1602) typisch sind.
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Auf der anderen Seite können diejenigen, die sie angreifen, dies mit
aller Gewissensruhe tun. Ohne Zweifel wird die Bewegung zur Ände-
rung der Verhältnisse Gewalttätigkeiten und Revolutionenmit sich brin-
gen, aber ist die Welt nicht heute schon von fortgesetzter Gewalt und
unaufhörlicher Revolution geprägt? Und im Fall des sozialen Krieges -
auf wen fällt da die Verantwortung? Auf die Seite derer, die eine Ära
der Gerechtigkeit und Gleichheit für alle verkünden, ohne Unterschei-
dung von Klassen oder Individuen, oder aber auf die Seite derer, die die
Klassenunterschiede und folglich auch den Klassenhaß aufrechterhal-
ten wollen, derer, die Unterdrückungsgesetze auf Unterdrückungsgeset-
ze häufen und die auf alle Fragen nur die eine Antwort wissen: Infante-
rie, Kavallerie, Artillerie!

Die Geschichte läßt die wohlbegründete Feststellung zu, daß die Po-
litik des Hasses immer wieder Haß erzeugt und die allgemeine Situati-
on in verhängnisvoller Weise erschwert, wenn nicht gar zum endgül-
tigen Ruin führt. Wie viele Nationen gingen so zu Grunde. Unterdrü-
cker ebensowie Unterdrückte! Solltenwir auch demUntergang geweiht
sein? Ich hoffe, nein! Und diese Hoffnung verdanke ich auch dem anar-
chistischen Denken, das von Tag zu Tag mehr ans Licht dringt und die
menschliche Initiative erneuert. Sind Sie selbst, wenn Sie auch keine An-
archisten sind, nicht wenigstens vom Anarchismus berührt? Wer von
Ihnen wird sich in seinem Herzen und in seinem Gewissen Vorgesetz-
ter seines Nächsten nennen und in ihm nicht seinen Bruder und seines-
gleichen erkennen? DieMoral, die in diesen Räumen so oft in mehr oder
weniger symbolischenWorten proklamiert wurde, wird sicherWirklich-
keit werden. Denn wir Anarchisten wissen, daß diese Moral der voll-
kommenen Gerechtigkeit, der Freiheit und Gleichheit die wahre Moral
ist, und wir versuchen, sie mit ganzer Kraft vorzuleben, während unsere
Gegner ihrer Sache nicht gewiß sind. Sie sind nicht sicher, ob sie recht
haben; im Grunde sind sie sogar davon überzeugt, im Unrecht zu sein,
und überlassen uns die Welt.
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Individuen ist, die sich zum Zweck des gemeinsamen Wohlbefindens
zusammenschließen, dann kann man sicher nicht sagen, daß die uns
umgebende chaotische Masse eine Gesellschaft ist. Laut ihren Anwäl-
ten - denn jede schlechte Sache hat ihre Verteidiger - hätte sie die voll-
kommene Ordnung durch die Befriedung der Interessen aller zum Ziel.
Ist es aber nicht lächerlich, in dieser Welt eine geordnete Gesellschaft
erblicken zu wollen, in dieser Welt der europäischen Zivilisation mit
ihrer unaufhörlichen Reihe von inneren Tragödien, von Morden und
Selbstmorden, Gewalttätigkeiten und Erschießungen, Verfall und Hun-
gersnot, Diebstählen und Betrügereien aller Art, Pleiten, Zusammenbrü-
chen und ruinierten Existenzen! Wer von uns wird nicht die Bilder des
Lasters und des Hungers gewahren, wenn er hier hinausgeht?

In unserem Europa gibt es fünf Millionen Menschen, die nur auf ein
Zeichen warten, um andere Menschen zu töten, um die Häuser und die
Ernten zu verbrennen; zehn weitere Millionen stehen außerhalb der Ka-
serne in Reserve und leben in dem Gedanken, daß sie das gleiche Zer-
störungswerk zu vollbringen haben; fünf Millionen Unglückliche leben,
das heißt vegetieren in den Gefängnissen, zu verschiedenen Strafen ver-
urteilt; zehn Millionen sterben jedes Jahr vor der Zeit, und von 370 Mil-
lionen Menschen zittern 350, um nicht zu sagen: alle, mit berechtigter
Unruhe vor jedem neuen Tag. Wer von uns kann trotz der ungeheuren
gesellschaftlichen Reichtümer sagen, ob ihm nicht eine plötzliche Wen-
dung des Schicksals seine Habe wegnimmt? Das sind alles Tatsachen,
die niemand bestreiten kann, und die, so scheint mir, uns alle zu dem
festen Entschluß veranlassen müßten, diesen Zustand der Dinge, der
uns mit unaufhörlichen Revolutionen bedroht, zu ändern.

Ich hatte eines Tages Gelegenheit, mich mit einem hohen Beamten zu
unterhalten, der durch des Lebens Lauf in die Welt derer gelangt war,
die Gesetze und Strafen verordnen: «Aber verteidigen Sie doch Ihre Ge-
sellschaft!», sagte ich zu ihm. «Wie soll ich sie denn verteidigen», ant-
wortete er mir, «sie kann nicht verteidigt werden!» Sie verteidigt sich
aber doch, nur mit Argumenten, die nicht an die Vernunft appellieren9.

9 Gemeint sind Zwangsmaßnahmen
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berechtigte, die in Frieden und herzlicher Eintracht miteinander leben,
nicht auf Grund des Gehorsams gegenüber denGesetzen, die immer von
fürchterlichen Drohungen begleitet sind, sondern auf Grund gegenseiti-
ger Respektierung der Interessen und der wissenschaftlichen Beobach-
tung der Naturgesetze.

Kein Zweifel, dieses Ideal scheint manchen unter Ihnen ein unerfüll-
bares Märchen, aber ich bin ebenso sicher, daß es den meisten erstre-
benswert erscheint, und daß Sie in der Ferne das himmlische Bild einer
friedlichen Gesellschaft schauen, in der die Menschen einträchtig leben,
ihre Schwerter rosten lassen, ihre Kanonen umgießen und ihre Kriegs-
schiffe abrüsten werden. Überdies - gehören Sie nicht zu denen, die seit
langer Zeit, seit Tausenden von Jahren, wie Sie sagen, am Tempel der
Gleichheit bauen? Sie sind «Freimaurer», mit dem einzigen Ziele, ein
Gebäude zu «mauern», dessen Proportionen vollkommen sind, das nur
freie, gleiche und brüderliche Menschen betreten, die ohne Unterlaß an
ihrer Vervollkommnung arbeiten und die durch die Kraft der Liebe zu
einem neuen Leben der Gerechtigkeit und der Güte geboren werden.
Nicht wahr, so ist es, und Sie sind nicht die einzigen! Sie erheben keinen
Anspruch darauf, den Geist des Fortschritts und der Erneuerung allein
gepachtet zu haben. Sie begehen nicht einmal die Ungerechtigkeit, Ihre
besonderen Gegner zu vergessen, diejenigen, die Ihnen fluchen und Sie
exkommunizieren, die glühenden Katholiken, die die Feinde der heili-
gen Kirche für die Hölle weihen, die aber ebenfalls die Ankunft eines
Zeitalters des endgültigen Friedens prophezeien. Franz von Assisi, Ka-
tharina von Siena, Therese von Avila und viele andere Anhänger eines
Glaubens, der nicht der Ihre ist, liebten sicherlich die Menschheit mit
der aufrichtigsten Liebe, und wir müssen sie zu der Zahl derer rech-
nen, die für ein Ideal universellen Glücks lebten. Und die Millionen und
aber Millionen von Sozialisten, zu welcher Richtung sie auch gehören
mögen, kämpfen jetzt ebenfalls für eine Zukunft, in der die Macht des
Kapitals gebrochen ist und in der die Menschen sich endlich ohne Ironie
«Gleiche» nennen können!

Im Ziel sind sich die Anarchisten also mit vielen edlen Menschen ei-
nig, die den allerverschiedensten Religionen, Sekten und Parteien ange-
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hören; sie unterscheiden sich jedoch von ihnen klar durch die Mittel,
wie das ja auch ihr Name in der unzweideutigsten Weise anzeigt. Fast
immer war es das große Vorurteil der Revolutionäre, selbst der ehrlichs-
ten, daß man die Macht erobern müsse. Ihre Erziehung gestattete es ih-
nen nicht, sich eine freie Gesellschaft vorzustellen, die ohne regelrechte
Regierung funktionierte, und sowie sie die verhaßten Herren gestürzt
hatten, beeilten sie sich, sie durch andere Herren zu ersetzen, die nach
der geheiligten Formel dazu bestimmt waren, «ihre Völker glücklich zu
machen». Gewöhnlich gestattete man sich nicht einmal, einen Wechsel
der Fürsten oder der Dynastie vorzubereiten, ohne vorher irgendeinem
Souverän der Zukunft gehuldigt zu haben.«Der König ist tot! Es lebe der
König!» riefen die Untertanen, immer getreu, selbst in der Auflehnung.

Im Verlauf von Jahrhunderten war dies unweigerlich der Gang der
Geschichte. «Wie könnte man ohne Herren leben?» sagten die Sklaven,
die Ehefrauen, die Kinder, die Arbeiter in Stadt und Land, und ganz
unbewußt nahmen sie das Joch auf sich, wie der Ochse, der den Pflug
zieht. Man erinnert sich an die Aufständischen von 1830, die die «beste
der Republiken» in der Person eines neuen Königs forderten, und an die
Republikaner von 1848, die sich bescheiden in ihre Löcher zurückzogen,
nachdem sie «drei Monate des Elends im Dienste der provisorischen Re-
gierung» zugebracht hatten. Zur selben Zeit brach in Deutschland eine
Revolution aus, und ein Volksparlament trat in Frankfurt zusammen:
«Die alte Autorität ist ein Leichnam!» rief einer der Vertreter. «Ja», er-
widerte der Präsident, «aber wir wollen sie neu beleben. Wir werden
neue Menschen aufrufen, die es verstehen werden, das Vertrauen der
Nation für die Regierung wiederzugewinnen.» Ist es nicht am Platze,
hier den Vers von Victor Hugo zu zitieren: «Ein alter Instinkt der Men-
schen führt zur Schändlichkeit»?

Gegenüber diesem Instinkt bedeutet die Anarchie in Wahrheit einen
neuen Geist. Man kann den Anarchisten nicht vorwerfen, daß sie eine
Regierung zu beseitigen suchen, um sich an ihre Stelle zu setzen. «Geh
hier weg, damit ich mich hinsetze» ist ein Wort, das sie mit Abscheu
aussprechen würden, und außerdem verfällt derjenige unter ihnen, der
sich, von der Tarantel der Machtgelüste gestochen, dazu verleiten ließe,
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und die Matrosen, meine Kameraden, und Sie ebenfalls, die Passagiere,
denn für Sie teilen wir die Wellen, und im Fall der Gefahr rechnen wir
auf Sie, damit Sie uns brüderlich helfen. Unser Werk ist ein gemeinsa-
mes Werk, und wir stehen füreinander ein!» Alle schwiegen, und ich
bewahrte sorgfältig die Worte dieses Kapitäns, wie man selten einen
findet, in meinem Gedächtnis auf.

So trägt dieses Schiff, diese schwimmendeWelt, auf der man überdies
Bestrafungen nicht kennt, eine Musterrepublik quer durch den Ozean,
trotz mancher hierarchischer Zöpfe. Und das ist keineswegs ein verein-
zeltes Beispiel. Jeder von Ihnen kennt, zum mindesten vom Hörensa-
gen, Schulen, in denen der Lehrer, trotz der strengen Vorschriften des
Reglements, die nicht angewandt werden, alle Schüler zu Freunden und
frohen Mitarbeitern hat. Alles ist von seiten der maßgebenden Autori-
tät vorgesehen, um die kleinen Bösewichte zu bändigen, aber ihr großer
Freund hat diesen ganzen Unterdrückungsapparat nicht nötig; er behan-
delt die Kinder als Menschen, indem er immer an ihren gutenWillen, an
ihr Verständnis, an ihren Gerechtigkeitssinn appelliert, und alle entspre-
chen seinen Wünschen mit Freude. So findet sich eine anarchistische
wahrhaft menschliche Miniaturgesellschaft zusammen, obwohl alles in
der umgebenden Welt verbündet scheint, um ihr Aufblühen zu hindern:
Gesetze, Verordnungen, schlechte Beispiele, öffentliche Unsittlichkeit.

Anarchistische Gruppen entstehen also unaufhörlich, trotz der alten
Vorurteile und des toten Gewichts veralteter Sitten. Unsere neue Welt
keimt rings um uns, so als ob eine neue Flora aus den Trümmern der
vergangenen Zeiten hervorbreche. Sie ist keineswegs ein Phantasiege-
bilde, wie man unaufhörlich wiederholt, sondern sie zeigt sich schon
in tausend Formen: Blind ist der Mensch, der sie nicht sehen kann. Ja,
wenn sie ein Phantasiegebilde genannt wird, dann ist die Zeit, in der wir
leben, wohl ein Pandämonium zu nennen, eine Hölle, ein fürchterliches
Durcheinander. Sie werden mir darin Gerechtigkeit widerfahren lassen,
daß ich mit der so leichten Kritik der gegenwärtigen Welt keinen Miß-
brauch getrieben habe, der Welt, so wie sie vom sogenannten Prinzip
der Autorität und vom wilden Kampf ums Dasein geprägt wird. Wenn
es aber stimmt, daß laut Definition eine Gesellschaft eine Gruppe von
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plaudern, als von dieser ewigen sozialen Frage, die uns umklammert, die
uns an der Gurgel festhält wie die Sphinx des Ödipus8? Der Reaktionär
der Gruppe wurde von den ändern Gesprächsteilnehmern, die alle mehr
oder weniger gute Sozialisten waren, lebhaft bedrängt. Er wandte sich
plötzlich an den Kapitän, den Herrn und Meister, in dem er einen gebo-
renen Verteidiger der guten Grundsätze zu finden hoffte: «Sie komman-
dieren hier! Ist Ihre Macht nicht geheiligt? Was würde aus dem Schiff
werden, wenn es nicht von Ihrem festen Willen geleitet würde?» «Sie
sind ein naiver Mensch», antwortete der Kapitän. «Unter uns kann ich
Ihnen sagen, daß ich gewöhnlich völlig überflüssig bin. Der Mann am
Steuer hält das Schiff auf seinem richtigen Kurs; in einigenMinuten löst
ihn ein anderer Steuermann ab, dann noch andere, und wir verfolgen,
ohne mein Dazwischentreten, genau unseren gewohnten Lauf. Unten
arbeiten die Heizer und die Maschinisten ohne meine Hilfe, ohne mei-
nen Rat, und besser als wenn ich mir anmaßte, mich einzumischen. Und
alle Mastwächter, alle Matrosen wissen ebenso, was sie für eine Aufga-
be zu erfüllen haben, und nur bei Gelegenheit muß ich meinen kleinen
Teil Arbeit mit dem ihrigen vereinen, der anstrengender, aber schlechter
bezahlt ist als meiner. Ohne Zweifel behauptet man von mir, ich leite
das Schiff. Aber sehen Sie denn nicht, daß das eine bloße Täuschung
ist? Da sind die Karten - ich habe sie nicht entworfen. Der Seekompaß
leitet uns - ich habe ihn nicht erfunden. Man hat für uns die Fahrrinne
des Hafens, aus dem wir kommen, künstlich vertieft und ebenso die des
Hafens, in den wir einfahren werden. Und dieses stolze Schiff, das sich
dem Andrang der Wogen entgegenstemmt, das sich majestätisch in der
Dünung wiegt, das unter Dampf machtvoll seinen Kurs zieht - ich bin
es doch nicht, der es gebaut hat. Was bin ich hier angesichts der großen
Toten, der Erfinder und Gelehrten, unserer Vorgänger, die uns gelehrt
haben, die Meere zu durchqueren? Wir sind alle ihre Verbündeten, wir

8 Der griechischen Sage nach handelt es sich hier um eine in der Nähe Thebens
wohnende Sphinx, die jeden tötete, der das Rätsel: Was ist am Morgen vierfüßig, am
Mittag zweifüßig und am Abend dreifüßig? nicht lösen konnte. Als Ödipus riet, daß
der Mensch gemeint sei, der als Kind auf Händen und Füßen krieche, als Greis aber den
Stock zu Hilfe nehme, stürzte sich die Sphinx von ihrem Felsen.
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unter dem Vorwand nach irgendeiner Stellung zu streben, er wolle auch
«seinen Mitbürgern das Glück bringen», der Schande und der Verach-
tung oder zum mindesten dem Mitleid. Die Anarchisten, die sich dabei
auf die Beobachtung stützen, behaupten, daß der Staat und alles, was
damit zusammenhängt, nicht ein bloßer Begriff oder irgendeine philo-
sophische Formel ist, sondern eine Gesamtheit von Individuen, die in
einer besonderen Umwelt leben und deren Einfluß unterliegen. Diese
Menschen, die dank ihrer Erziehung im Hinblick aufWürde, Macht und
Besoldung über demNiveau ihrerMitbürger stehen, sind schon dadurch
sozusagen gezwungen, sich den gewöhnlichen Menschen überlegen zu
fühlen, und so bringen es die mannigfachen Versuchungen, denen sie
ausgesetzt sind, in fast verhängnisvoller Weise mit sich, daß sie unter
das allgemeine Niveau hinabsinken.

Darum wiederholen wir unablässig gegenüber unseren Brüdern -
manchmal feindlichen Brüdern - den Staatssozialisten: «Achtet auf eure
Führer und Vertreter! Wie Ihr sind sie sicherlich von den besten Absich-
ten beseelt; sie wünschen glühend die Abschaffung des Privateigentums
und des tyrannischen Staates; aber die Verhältnisse, die neuen Gelegen-
heiten verändern sie allmählich; ihre Moral ändert sich mit ihren Inter-
essen, und sie werden, wenn sie sich auch der Sache ihrer Auftraggeber
immer treu glauben, ihr doch zwangsläufig untreu. Sind sie erst im Be-
sitz der Macht, werden sie sich der Mittel der Macht bedienen müssen:
der Armee, der Moralisten, der Behörden, Polizisten und Spitzel.» Vor
mehr als dreitausend Jahren hat der indische Dichter des Mahä Bhärata
die dieses Problem betreffende Erfahrung der Jahrhunderte so formu-
liert: «DerMensch, der imWagen fährt, wird niemals der Freund dessen
sein, der zu Fuß geht!»

Deshalb haben die Anarchisten in dieser Hinsicht die entschiedens-
ten Prinzipien: Ihrer Meinung nach kann die Eroberung der Macht nur
dazu dienen, deren Existenz und damit die Existenz der Knechtschaft
zu verlängern. Daher hat es auch seinen guten Grund, daß der Name
«Anarchisten», der eigentlich nur eine negative Bedeutung hat, derje-
nige bleibt, mit dem wir allgemein bezeichnet werden. Man könnte uns
als «Libertäre» bezeichnen, wie sich ja einige von uns freiwillig nennen,
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oder auch als «Harmonisten», auf Grund der freiwilligen Übereinstim-
mung der einzelnen Willensrichtungen, die nach unserer Meinung die
zukünftige Gesellschaft begründen wird; aber diese Benennungen un-
terscheiden uns nicht deutlich genug von den anderen Sozialisten. Es ist
der Kampf gegen alle obrigkeitliche Gewalt, der uns wesentlich unter-
scheidet; jede Individualität erscheint uns als der Mittelpunkt des Welt-
alls, und jede hat die gleichen Rechte auf ihre ungestörte Entfaltung, oh-
ne das Dazwischentreten einer Macht, die sie leitet, schulmeistert oder
bestraft.

Sie kennen nun unser Ideal. Jetzt erhebt sich zuerst die Frage: «Ist
es wirklich ein edles Ideal, und ist es die aufopfernde Hingebung sei-
ner Anhänger und die schrecklichen Gefahren, die alle Umwälzungen
mit sich bringen, wert? Ist die anarchistische Moral eine unverfälschte
Moral, und wird der Mensch in der freien Gesellschaft besser sein als
in einer Gesellschaft, die auf der Furcht vor der Macht oder den Geset-
zen beruht?» Ich antworte mit aller Sicherheit und hoffe, daß Sie bald
mit mir antworten werden: «Ja, die anarchistische Moral entspricht am
besten der modernen Vorstellung von Gerechtigkeit und Güte.»

Die Grundlage der alten Moral war, wie Sie wissen, nichts anderes
als der Schrecken, das «Beben», wie die Bibel sagt und wie so manche
Vorschriften es Sie in Ihrer Jugend gelehrt haben. «Die Gottesfurcht ist
der Beginn derWeisheit», das war noch vor kurzem der Ausgangspunkt
aller Erziehung: Die Gesellschaft in ihrer Gesamtheit beruhte auf dem
Schrecken. Die Menschen waren nicht gleichberechtigte Bürger, son-
dern Untertanen oder Pfarrkinder; die Ehefrauen warenMägde, die Kin-
der Sklaven, über die die Eltern einen Rest des alten Rechts über Leben
und Tod ausübten. Überall, in allen Gesellschaftsverhältnissen, zeigten
sich dieWechselbeziehungen von Obrigkeit und Unterordnung; schließ-
lich noch in unseren Tagen das Prinzip des Staates und aller einzelnen
Staaten, die es verkörpern, die Hierarchie oder die heilige Herrschaft,
die «geweihte» Autorität - das ist der wahre Sinn des Wortes. Und die-
ses heilig-unverletzliche Herrschaftssystem schließt eine ganze Folge
von übereinander geschichteten Klassen ein, von denen die obersten al-
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gründet worden war: Durch die Einwanderung wurde die Gruppe der
Kommunemitglieder allmählich rein anarchistisch, und sie lebt jetzt in
bescheidenen Verhältnissen in einem Landstrich von Iowa in der Nähe
des Flusses Moine7.

Aber auch anderswo triumphiert die anarchistische Praxis, nämlich
in dem gewöhnlichen Lauf des Lebens, unter den Menschen des Volkes,
die den schrecklichen Kampf ums Dasein sicher nicht führen könnten,
wenn sie sich nicht spontan gegenseitig helfen würden, ohne Rücksicht
auf die Verschiedenheiten und den Widerstreit der Interessen. Wenn ei-
ner von ihnen krank wird, nehmen andere Arme seine Kinder zu sich:
Man ernährt sie, man teilt die magere Wochenration, man versucht, die
Last der Kranken mitzutragen, indem man die Arbeitszeit verdoppelt.
Unter den Nachbarn ist eine Art Kommunismus entstanden, und zwar
durch das Ausleihen, das beständige Hin und Her aller Gegenstände
des Hausrats und der Vorräte. Das Elend vereinigt die Unglücklichen
zu einem brüderlichen Bund: Gemeinsam haben sie Hunger, gemein-
sam sättigen sie sich. Die anarchistische Moral und Praxis sind auch die
Regel bei den Zusammenkünften des Bürgertums, wo sie uns im ersten
Moment vollständig zu fehlen scheinen. Man denke sich ein ländliches
Fest, auf dem irgendjemand, der Gastgeber oder einer der Gäste, den
Herrn spielen wollte und sich erlaubte, zu kommandieren oder seine
Laune ungebührlich in den Vordergrund zu drängen. Ist das nicht der
Tod jeder Freude, das Ende jedes Vergnügens? Es gibt Fröhlichkeit nur
zwischen Gleichen und Freien, zwischen Leuten, die sich unterhalten
können wie es ihnen beliebt, einzeln oder in verschiedenen Gruppen,
die aber zusammenbleiben wollen, weil die so verbrachten Stunden ih-
nen die angenehmsten scheinen.

Hier will ich mir erlauben, Ihnen ein persönliches Erlebnis zu erzäh-
len. Wir fuhren auf einem der schönen modernen Schiffe, die stolz mit
einer Geschwindigkeit von 15 oder 20 Knoten in der Stunde die Wogen
teilen und die eine gerade Linie, trotz Wind und Flut, von Kontinent zu
Kontinent ziehen. Die Luft war ruhig, der Abend mild, und die Sterne
leuchteten einer nach dem ändern am dunklen Himmel auf. Man plau-
derte in der Kajüte, auf dem Deck, und von was anderem sollte man
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Möglichkeiten wurde geboren. Zum mindesten hat man das Gefühl, im
Jahrhundert der Probleme und der großen Kämpfe zu leben.

Ersetzen Sie in Gedanken die hundert Jahre, die mit der Philoso-
phie des 18. Jahrhunderts begannen, durch eine Periode ohne Geschich-
te, in der dreihundert Millionen friedfertige Chinesen unter der Vor-
mundschaft eines «Vaters des Volkes», eines Zeremonienamtes und
vorschriftsmäßig geprüfter Mandarine lebten. Anstatt uns dem Auf-
schwung zu widmen, wie wir es getan haben, hätten wir uns Stufe um
Stufe der Untätigkeit und dem Tod genähert. Wenn Galilei, noch in der
Gefangenschaft der Inquisition, nur leise murmeln konnte: «Und sie be-
wegt sich doch!», so können wir heute dank den Revolutionen, dank
dem Ungestüm des freien Denkens, von den Dächern und auf den öf-
fentlichen Plätzen rufen: «Die Welt bewegt sich und wird sich immer
bewegen!»

Außer dieser großen Bewegung, die allmählich die ganze Gesellschaft
im Sinne des freien Denkens, der freien Moral und des freien Handelns,
d.h. im Sinne der Grundvorstellungen der Anarchie verwandelt, gibt es
auch noch direkte Experimente in Gestalt von freiheitlichen und kom-
munistischen Kolonien: Das sind kleine Versuche, die man mit den Ex-
perimenten vergleichen kann, die Chemiker und Ingenieure im Labora-
torium durchführen. Der Hauptfehler dieser Versuche mit vorbildlichen
Kommunen besteht darin, daß sie außerhalb der gewöhnlichen Lebens-
bedingungen unternommen werden, d.h. entfernt von den Gemeinwe-
sen, wo die Menschen angeregt werden, wo die Ideen entstehen, wo
sich die Geister erneuern. Und doch kann man eine Anzahl solcher Un-
ternehmen nennen, die völlig geglückt sind, unter ändern das «Junge
Ikarien», die Umgestaltung von Cabets Kolonie, die vor bald einem hal-
ben Jahrhundert auf den Prinzipien eines autoritären Kommunismus ge-

7 Reclus bezieht sich hier offenbar auf ein Ereignis des Jahres 1878, als es in der
Kolonie «Icaria» zu einer Spaltung kam, bei der sich die «Jüngeren» eine freiheitli-
che Verfassung gaben. Vgl. Nettlau II, S. 273. Wie aus der Untersuchung von Herman
Schempp, Gemeinschaftssiedlungen auf weltanschaulicher und religiöser Grundlage,
Tübingen 1969, S. 100-106 hervorgeht, gab es zur Zeit der Abfassung der Schrift Reclus
(1894) nur noch die Kolonie «New Icaria», in der hochbetagte Anhänger Cabets lebten.
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le das Recht haben zu befehlen, und die untersten alle die Pflicht haben
zu gehorchen.

Die offizielle Moral besteht darin, sich vor dem Oberen zu verneigen
und sich vor dem Untergebenen stolz aufzurichten. Jeder Mensch muß
wie Janus über zwei Gesichter, über zweierlei Arten von Lächeln ver-
fügen: das eine schmeichlerisch, zuvorkommend, manchmal servil, das
andere hochmütig und von herablassendem Stolz. Das Prinzip der Au-
torität - so nennt sich das Ding - erfordert, daß der Obere niemals so
aussieht, als ob er Unrecht habe, und daß er bei jedem Wortwechsel das
letzte Wort hat. Vor allem aber müssen seine Befehle befolgt werden.
Das vereinfacht alles: Es bedarf keiner Erwägungen, keiner Erklärun-
gen, keines Zögerns, keiner Debatten, keiner Bedenken. Die Dinge ge-
hen dann ganz von selbst, schlecht oder gut. Und wenn kein Herr zum
Befehlen da ist, hat man für diesen Fall nicht schon fertige Formeln,
Verordnungen, Erlasse oder Gesetze, die ebenfalls von unumschränkten
Herren oder von Gesetzgebern ausgehen? Diese Formeln ersetzen die
unmittelbaren Befehle, und man beobachtet sie, ohne zu untersuchen,
ob sie auch der inneren Stimme des Gewissens entsprechen.

Unter Gleichen ist die Aufgabe schwieriger, aber auch vornehmer:
Manmuß streng dieWahrheit suchen, die persönliche Pflicht entdecken,
sich selbst kennenlernen, fortwährend an seiner eigenen Erziehung ar-
beiten, sich so verhalten, daß die Rechte und Interessen der Genossen re-
spektiert werden. Nur dann wird man ein wirklich moralischer Mensch,
gelangt man zum Gefühl seiner Verantwortlichkeit. Die Moral ist nicht
ein Befehl, dem man sich unterwirft, eine Parole, die man wiederholt,
eine für das Individuum rein äußerliche Sache; sie ist ein Teil des We-
sens, ein Produkt des Lebens selbst. So verstehen wir die Moral, wir
Anarchisten. Haben wir nicht das Recht, sie mit Genugtuung mit der zu
vergleichen, die uns die Vorfahren hinterlassen haben?

Vielleicht werden Sie mir recht geben? Aber auch hier werden viel-
leicht einige von Ihnen noch dasWort «Phantasiegebilde» aussprechen.
Ich bin indessen schon glücklich, daß Sie zummindesten ein edles Phan-
tasiegebilde darin sehen, und ich gehe weiter und behaupte, daß unser
Ideal, unsere Vorstellung von Moral ganz und gar auf der Logik der Ge-
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schichte beruht, die die Entwicklung der Menschheit in natürlicherWei-
se hervorgebracht hat.

Die Menschen hatten sich seinerzeit, vom Schrecken vor dem Un-
bekannten ebensosehr verfolgt wie von dem Gefühl ihrer Ohnmacht,
die letzten Dinge zu ergründen, dank der Heftigkeit ihres Verlangens
eine oder mehrere hilfreiche Gottheiten geschaffen, die ihr mehr oder
weniger unklares Ideal verkörperten und zugleich den Angelpunkt die-
ser ganzen geheimnisvollen, sichtbaren und unsichtbaren Welt bilde-
ten. Diese Ausgeburten der Phantasie, die mit der Allmacht versehen
waren, wurden in den Augen der Menschen auch zum Prinzip aller Ge-
rechtigkeit und Autorität: Sie waren die Herren des Himmels und hat-
ten natürlich ihre Dolmetscher auf Erden, Zauberer, Räte, Heerführer,
vor denen man sich niederzuwerfen lernte wie vor den Repräsentan-
ten des Himmels. Das war logisch; aber der Mensch überdauert seine
Werke, und die Götter, die er schuf, haben sich unaufhörlich verändert,
wie Schatten, die auf die Unendlichkeit geworfen werden. Zuerst waren
sie sichtbar, von menschlichen Leidenschaften erfüllt, heftig und furcht-
bar; dann wichen sie allmählich in eine ungeheure Entfernung zurück;
schließlich wurden sie Abstraktionen, erhabene Ideen, denenman nicht
einmal mehr einen Namen gab, und endlich fielen sie mit den Naturge-
setzen der Welt zusammen; sie kehrten in die Unendlichkeit zurück, die
Unendlichkeit, die sie selbst aus demNichts hervorgezaubert haben soll-
ten; und nun befindet sich der Mensch wieder allein auf der Welt, über
der er das Kolossalbild Gottes aufgestellt hatte.

Damit ändert sich aber auch zugleich die Vorstellung von allen an-
deren Dingen. Wenn Gott vergeht, verdunkelt sich auch der erborgte
Glanz derer, die von ihm ihrenAnspruch auf Gehorsam ableiteten: Auch
sie müssen nach und nach in die Reihen zurücktreten und sich, so gut
es ihnen möglich ist, den neuen Verhältnissen anpassen. Man könnte
heute keinen Tamerlan3 mehr finden, der seinen vierzig Höflingen be-
fehlen würde, sich von der Höhe eines Turms herabzustürzen, und da-

3 Abendländische Bezeichnung für Timur-i Läng (1336-1405), einen der erfolg-
reichsten mongolischen Eroberer nach Tschingis Khan.
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Epochen der Unruhe, Zeitalter der «gefährlichen Freiheit». Ordnung
herrschte in dem ungeheuren Reich der Meder und Perser, aber nichts
Großes ging aus ihm hervor, während das republikanische Griechen-
land, das unaufhörlich von den heftigsten politischen Erschütterungen
heimgesucht wurde, die Schöpfer alles dessen hervorgebracht hat, was
wir an Großem und Edlem in der modernen Zivilisation besitzen: Wir
können weder denken noch irgendwelche Leistungen vollbringen, oh-
ne daß unser Geist sich nicht sogleich diesen freien Hellenen zu wendet,
die unsere Vorgänger waren und noch heute unsere Vorbilder sind.

Zweitausend Jahre später, nach düstern Zeiten der Tyrannei und Un-
terdrückung, die manchmal den Anschein erweckten, als wollten sie
niemals enden, versuchten Italien, Flandern, Deutschland, ganz Europa
von neuem Atem zu holen; unzählige Revolutionen erschütterten die
Welt. Ferrari zählte allein in Italien nicht weniger als siebentausend lo-
kale Erschütterungen; zugleich aber begann auch das Feuer des freien
Denkens aufzuleuchten und eine neue Blüte der Menschheit: Mit Män-
nern wie Raffael, Leonardo da Vinci, Michelangelo fühlte sie sich zum
zweiten Male jung.

Dann kam das große Zeitalter der Enzyklopädie6 mit einer Folge von
welterschütternden Revolutionen und die Erklärung der Menschenrech-
te. Versuchen Sie nun, wenn Sie es können, all die Fortschritte aufzu-
zählen, die seit dieser großen Erschütterung der Menschheit erreicht
worden sind. Man fragt sich in der Tat, ob sich nicht in diesem letzten
Jahrhundert mehr als die Hälfte der ganzen Geschichte konzentriert hat.
Die Zahl der Menschen hat sich um mehr als eine halbe Milliarde ver-
mehrt; der Handel hat sich mehr als verzehnfacht, die Industrie ist wie
verwandelt, und die Kunst, die Naturprodukte zu verändern, ist außeror-
dentlich bereichert worden; neue Wissenschaften sind erschienen, und,
was immer man auch sagen mag, eine dritte Periode der Kunst hat be-
gonnen; der bewußte und weltumfassende Sozialismus mit all seinen

6 Gemeint ist das Zeitalter der Aufklärung, der französischen Philosophie des 18.
Jahrhunderts. Es wurde geprägt von den sog. Enzyklopädisten, den Mitarbeitern der
«Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers» (1751-
1780), zu denen Diderot, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Holbach u.a. gehörten.
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Kräfte von Genossen in Bewegung setzt, die dann gemeinsam arbeiten,
ohne daß es einen Herren mit Befehlsgewalt gibt. Aber dieser Zweifel
kann leicht beseitigt werden. Ja, freiheitliche Körperschaften haben zu
jeder Zeit bestanden; ja, es bilden sich unaufhörlich neue, und in jedem
Jahr werden es mehr, entsprechend den Fortschritten der individuellen
Initiative.

Ich könnte an erster Stelle einige Völkerschaften, sogenannte Wilde,
nennen, die selbst in unseren Tagen noch in vollständiger gesellschaft-
licher Harmonie leben, ohne Führer, Gesetze, eingezäunte Felder oder
öffentliche Gewalt nötig zu haben; aber ich bestehe nicht auf diesen
Beispielen, obwohl sie ihre Bedeutung haben: Ich fürchte, man könnte
mir vorwerfen, daß diese primitiven Gesellschaften zu wenig mit un-
serer modernen Welt gemein haben, mit dem ungeheuren Organismus,
in dem so viele andere Organismen in unendlich mannigfaltiger Weise
enthalten sind. Lassen wir also diese primitiven Stämme beiseite, um
uns einzig und allein mit Nationen zu befassen, die sich schon gebildet
haben und über den entsprechenden politischen und sozialen Apparat
verfügen. Gewiß werde ich Ihnen an Hand der Geschichte keine Nati-
on zeigen können, die sich als rein anarchistische Gesellschaft gebildet
hätte, denn sie alle befanden sich noch in einer Periode des Kampfes zwi-
schen verschiedenen Elementen, die noch nicht miteinander verbunden
sind; aber mit Leichtigkeit kann man das eine feststellen, daß nämlich
jede dieser einzelnen Gesellschaften, auch wenn sie noch nicht zu ei-
nem harmonischen Ganzen gefügt war, um so viel glücklicher, um so
viel schöpferischer war, je freier sie war, je mehr der persönliche Wert
des Individuums anerkannt wurde.

Seit den vorgeschichtlichen Zeiten, als unsere Gesellschaften sich den
Künsten, den Wissenschaften und der Industrie zu widmen begannen,
ohne daß geschriebene Annalen uns davon berichten, sind alle großen
Perioden im Leben der Völker diejenigen gewesen, in denen die Men-
schen, aufgerüttelt durch Revolutionen, am wenigsten unter dem drü-
ckenden Zwang einer Regierung zu leiden hatten. Die zwei großen Pe-
rioden der Menschheit, groß durch die Reihe der Entdeckungen, durch
das Aufblühen des Denkens, durch die Schönheit der Kunst, waren
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bei sicher sein könnte, im nächsten Augenblick die vierzig blutigen und
zerschmetterten Kadaver von den Zinnen aus zu sehen.

Die Freiheit des Denkens hat aus allen Menschen unbewußte Anar-
chisten gemacht. Wer reserviert sich heut nicht einen kleinen Winkel
seines Hirns zumNachdenken? Nun, das ist aber gerade das Verbrechen
der Verbrechen, die eigentliche Sünde, symbolisch dargestellt durch die
Frucht des Baumes, der denMenschen die Erkenntnis des Guten und Bö-
sen enthüllte. Daher der Haß gegen die Wissenschaft, zu dem sich die
Kirche immer bekannt hat. Daher die Wut Napoleons, eines modernen
Tamerlan, gegen die «Ideologen»4.

Aber die Ideologen sind gekommen. Sie haben die Illusionen von ehe-
mals mit einemHauchweggeblasen und die ganzewissenschaftliche Ar-
beit mit Hilfe der Beobachtung und der Erfahrung von neuem begonnen.
Einer von ihnen, ein Nihilist vor unserer Zeit, ein Anarchist, wenn es
das Wort damals schon gegeben hätte, begann, mit allem, was man ihm
beigebracht hatte, reinen Tisch zu machen. Es gibt heute kaum einen
Gelehrten oder Schriftsteller, der nicht erklärt, sein eigener Herr und
Meister, der eigentliche Urheber seiner Gedanken, der Schöpfer seiner
eigenen Moral zu sein. «Wer auf sich selber ruht, steht gut», sagte Goe-
the. Und suchen nicht die Künstler die Natur so wiederzugeben, wie
sie sie fühlen und verstehen? Das ist nun freilich das, was man eine
«aristokratische Anarchie» nennen könnte, die die Freiheit nur für das
auserwählte Volk der Musageten5 und die Besteiger des Parnaß fordert.
Jeder von ihnen will frei denken, nach seinem Gutdünken sein Ideal
im Unendlichen suchen, aber er sagt dabei: «Dem Volk muß man die
Religion erhalten!»

Erwill als unabhängigerMensch leben, aber «die Frauen sind zumGe-
horsam geboren»; er will eigenständige Werke schaffen, aber «die Men-
ge da unten» muß wie eine Maschine in der schimpflichen Arbeitstei-
lung geknechtet sein! Doch haben diese Aristokraten des Geschmacks

4 Während die französischen Enzyklopädisten das Wort Ideologie noch im Sinne
von «Lehre von Ideen» gebrauchten, gab ihm Napoleon I. einen abschätzigen Sinn,
indem er von den Ideologen sprach, die das Sein durch die Ideologie verfälschten.

5 Ursprünglich Beiname Apolls (Musenführer); übertragen: Musensöhne.
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und des Denkens nicht mehr die Kraft, die große Schleuse zu schließen,
durch die sich die Flut ergießt. Wenn die Wissenschaft, die Literatur
und die Kunst anarchistisch geworden sind, wenn jeder Fortschritt, jede
neue Form der Schönheit dem Aufblühen des freien Denkens entsprin-
gen, dann arbeitet dieses Denken auch in den Tiefen der Gesellschaft,
und jetzt ist es nicht mehr möglich, es zurückzuhalten. Es ist zu spät,
um die Sintflut einzudämmen.

Das Schwinden des Respekts - ist das nicht das Hauptkennzeichen
der gegenwärtigen Gesellschaft? Ich habe früher in England nach Tau-
senden zählende Menschenmengen gesehen, die sich durch die Straßen
wälzten, um die leere Equipage eines großen Herrn zu begaffen. Ich
könnte sie heute nicht mehr sehen. In Indien blieben die Parias in from-
mer Scheu in der vorschriftsmäßigen Entfernung von hundertfünfzehn
Schritten stehen, damit der stolze Brahmane nicht von ihnen berührt
wurde: seit man sich auf den Bahnhöfen drängt, trennt sie nur noch die
spanische Wand eines Wartesaals.

An Beispielen von Erniedrigung, von gemeiner Kriecherei fehlt es
gewiß nicht in der Welt, aber dennoch ist ein Fortschritt im Sinne der
Gleichheit zu beobachten. Bevorman seinen Respekt bezeugt, fragt man
sich häufig, ob der Mensch oder die Einrichtung auch wirklich Respekt
verdienen. Man prüft den Wert des Individuums, die Wichtigkeit der
Werke. Der Glaube an die Größe ist geschwunden; nun, da der Glaube
nicht mehr vorhanden ist, verschwinden auch die Einrichtungen. Die
Abschaffung des Staates ist ganz natürlich mit dem Erlöschen des Re-
spekts verknüpft.

Die tadelnde Kritik, der der Staat unterworfen ist, richtet sich in glei-
cherWeise gegen alle gesellschaftlichen Einrichtungen. Das Volk glaubt
nicht mehr, es glaubt absolut nicht mehr an den heiligen Ursprung des
Privateigentums, das nach der Behauptung der Nationalökonomen - sie
wagen das jetzt allerdings nicht mehr zu wiederholen - durch die per-
sönliche Arbeit der Eigentümer hervorgebracht worden sein soll; das
Volk weiß sehr wohl, daß die individuelle Arbeit niemals die Millionen
über Millionen schafft und daß solche ungeheuerliche Bereicherung im-
mer die Folge eines falschen Gesellschaftszustandes ist, der einem den

10

Ertrag der Arbeit von tausend anderen zukommen läßt; es wird immer
das Brot achten, das der Arbeiter sauer verdient hat, die Hütte, die er
mit seinen Händen gebaut, den Garten, den er bepflanzt hat; aber es
wird sicherlich den Respekt vor all den angeblichen Eigentumsrechten
verlieren, die die Papiere aller Art repräsentieren, die in den Banken
eingeschlossen sind.

Es wird der Tag kommen, daran zweifle ich nicht, an dem das Volk
wieder in den Besitz von allen Produkten der gemeinsamen Arbeit ge-
langen wird, in den Besitz der Bergwerke und Domänen, der Fabri-
ken und Schlösser, der Eisenbahnen, der Schiffe und ihrer Ladungen.
Wenn die Menge, diese Menge, die so «gemein» ist durch ihre Unwis-
senheit und Feigheit, aufgehört hat, die Bezeichnung, mit der man sie
beschimpft, zu verdienen, wenn sie mit größter Sicherheit weiß, daß die-
se ungeheuren Wuchervorräte nur auf einem Urkundenschwindel be-
ruhen, auf dem Glauben an einen Fetzen blauen Papiers, dann wird der
gegenwärtige Gesellschaftszustand wohl seinem Ende nahe sein! Wie
albern, wie sinnlos muß unseren Nachkommen das wütende Geschrei
gegen die Neuerer Vorkommen angesichts dieser tiefen und unwider-
stehlichen Wandlungen, die in den Köpfen aller Menschen vor sich ge-
hen. Was bedeuten die schmutzigenWorte einer Presse, die gezwungen
ist, ihre Geldunterstützungen in barer Prosa zurückzuzahlen, was be-
deuten selbst die Beschimpfungen, die in ehrlicher Absicht von jenen
«heiligen, aber einfältigen» Frömmlern ausgestoßen wurden, die mitge-
holfen haben, Holz zum Scheiterhaufen des Johannes Hus herbeizutra-
gen!

Die Bewegung, die uns mitreißt, ist nicht die Tat einfältiger Besesse-
ner oder armer Träumer, sie stammt aus der Gesellschaft in ihrer Ge-
samtheit. Sie folgt notwendig aus der Entwicklung des Denkens, die
jetzt schicksalhaft und unausweichlich verläuft wie der Lauf der Erde
und der Gestirne.

Ein Zweifel könnte noch bestehen, nämlich ob die Anarchie immer
nur ein Ideal gewesen ist, eine Verstandesübung, ein Element der Dia-
lektik, oder ob sie nicht irgendeinmalWirklichkeit gewesen ist, ob nicht
einmal ein ursprünglicher Organismus bestanden hat, der die freien
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