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«Das Buch, das du in den Händen hältst, ist […] die Geschichte einer
Gruppe libertärer Gefangener der Gesellschaft, die wir uns auf diffuse Wei-
se in der Folge bestehender Freundschaften zu organisieren versuchten, um
mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln gegen ein irrsinniges Sys-
tem zu kämpfen, das dazu gemacht ist, jedenMenschen zu entpersönlichen
und zu zerstören.“ […] „Wir, Xosé, Patxi, Paco und so viele andere, muss-
ten lernen, in diesen fürchterlichen „Sonderabteilungen“ zu überleben, wo
wir vom Rest der inhaftierten Bevölkerung getrennt gehalten wurden. Wir
lernten, dass Rebellion oder Tod die Alternative war, die uns blieb. Und wir
rebellierten.»

Gabriel Pombo da Silva, aus der Einleitung zum Buch

Der Kampf gegen Autoritäten ist eine Frage der Würde. Nichts geht
deutlicher aus diesem Buch hervor, als diese Bekräftigung. Die Revolte,
im Fall von Xosé Tarrio oft individuell und unter widrigsten Bedingun-
gen, ist nichts anderes, als der Puls, der uns zeigt, wie sehr wir noch am
leben sind. Der Lebenspuls von Xosé, der in einem kleinen spanischen
Städtchen aufwuchs, liess nicht zu, das Elend zu akzeptieren, in das ihn
diese Gesell- schaftsordnung zwingen wollte, und er entschied, sich den
Reichtum dort zu holen, wo er zu Genügen vorhanden war. Während
er schon seine Jugend in Zwangsanstalten verbrachte, begann also bald
sein Parcours durch die spanischen Gefängnisse, in denen er ein Gross-
teil seines Lebens verbrachte. Sein Buch, das er auf diesem Parcours Pa-
pierfetzen für Papierfetzen aus dem Gefängnis schmuggelte, verschafft
uns ein Bild von einer Realität, die kaum zu unseren Sinnen dringt. Zu-
mindest, wenn wir sie nicht selbst erlebten: das Leben im Innern der
Gefängnisse und ihren Isolationstrakten, im Fall vom Xosé, im spansi-
chen FIES-Haftregime. Wovon dieses Buch aber vor allem spricht, das
ist eine Art undWeise, das Leben anzugehen, eine offene Feindschaft ge-
genüber jeder Art von Autorität und jeder Form von Einsperrung. Und
wer wüsste besser, was die Einsperrung bedeutet, als eine Person, die
sie in ihren tiefsten Abgründen erfahren hat? Wer wüsste besser, die
Freiheit zu lieben, als jemand, der ihr dermassen enteignet wurde? Dies
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sind dieWorte von Xosé Tarrio, als er nach einem gelungenen Ausbruch
einigeTage im Freien verbrachte:

«Ich war frei. Nach vier Jahren ununterbrochener Isolation, eingesperrt
in kleine Räume aus Beton, füllten sich meine Lungen jubelnd mit frischer
Luft. Meine Augen, gestraft vom Kalkweiss der Wände und dem tristen
Grau der Mauern, genossen wieder Bäume und Vögel, die umherflogen
und ihr Nest suchten, um sich zur Nachtruhe zu begeben. Die Nacht er-
löste uns, süsser als ich je geträumt hatte, von der Hitze des Tages. Dieses
Wiedersehen mit der Natur, war wie die Schönheit einer Blume auf sich
wirken zu lassen, vor ihr stehenzubleiben, um zu betrachten, wie sie de-
likat Farbe und Parfüm versprühte. Wie konnte man eine Person in eine
kalte drei Quadratmeter grosse Zelle sperren und ihr jahrelang das alles
vorenthalten?Was war unter dem Strich das schlimmste Verbrechen, einen
Menschen mit solcher Grausamkeit zu bestrafen oder ein einfacher Raub
eines Gutes, einer Sache, deren Tageswert am Markt ermittelt wird? Erst in
diesem Mo- ment verstand ich den Schmerz wirklich, den sie mir zugefügt
hatten, nicht nur wegen meiner Gefangenschaft, sondern weil diese Gefüh-
le in mir abgestorben gewesen waren. Das Gefängnis war so bösartig und
widerwärtig wie das schlimmste Verbrechen, das man verüben konnte. Es
wurde allerdings im Namen von Justiz und Gesellschaft verübt. »

Xosé beschreibt nicht die Abgründe der Gefängniswelt, um besser
belüftete Zellen zu fordern. Er stellt die Frage des Gefängnisses auf die
einzige Weise, die Sinn macht: indem er die Gesellschaft kritisiert und
bekämpft, die es nötig hat. Eine Welt der Freiheit kann nur eine Welt
sein, welche die Prinzipien von Kontrolle, Strafe und Justiz zu zerstören
weiss, um in den Individuen das Gefühl von Souveränität und zwischen
ihnen das Gefühl von Solidarität zu beleben. Denn diese ersteren Prin-
zipien verwandeln diese Welt in ein Gefängnis unter offenem Himmel,
in dem wir alle, je nach Unterwürfigkeit, an mehr oder weniger langen
Ketten gehalten werden. Und in diesem Sinne könnten die folgenden
Worte von Xosé Tarrio ebensogut von irgendwem stammen, ob inner-
halb oder ausserhalb der Mauern, der nicht beabsichtigt, sich von dieser
Welt erdrücken zu lassen:

3



«Ich werde nicht zulassen, dass sie meine Gefühle und Gedanken ab-
töten, ich werde meine Schreie nicht verstummen lassen und nicht mein
kindliches Gefühl und nicht die Freiheit, die ich in mir strömen fühle. Ich
werde nicht zulassen, dass sie meine Werte mit Lügen erdrücken: Sie sind
mein Salz des Lebens, meine Nahrung. Ich bin kein Wimmern: Ich bin
Kriegsgeschrei aus der unendlichen Dunkelheit und Tiefe des Gefängnisses.
»
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