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«Das Buch, das du in den Hdnden hdltst, ist [...] die Geschichte einer
Gruppe libertdrer Gefangener der Gesellschaft, die wir uns auf diffuse Wei-
se in der Folge bestehender Freundschaften zu organisieren versuchten, um
mit allen uns zur Verfiigung stehenden Mitteln gegen ein irrsinniges Sys-
tem zu kdmpfen, das dazu gemacht ist, jeden Menschen zu entpersonlichen
und zu zerstoren.“ [...] ,Wir, Xosé, Patxi, Paco und so viele andere, muss-
ten lernen, in diesen fiirchterlichen ,Sonderabteilungen® zu tiberleben, wo
wir vom Rest der inhaftierten Bevilkerung getrennt gehalten wurden. Wir
lernten, dass Rebellion oder Tod die Alternative war, die uns blieb. Und wir
rebellierten.»

Gabriel Pombo da Silva, aus der Einleitung zum Buch

Der Kampf gegen Autoritéten ist eine Frage der Wiirde. Nichts geht
deutlicher aus diesem Buch hervor, als diese Bekraftigung. Die Revolte,
im Fall von Xosé Tarrio oft individuell und unter widrigsten Bedingun-
gen, ist nichts anderes, als der Puls, der uns zeigt, wie sehr wir noch am
leben sind. Der Lebenspuls von Xosé, der in einem kleinen spanischen
Stadtchen aufwuchs, liess nicht zu, das Elend zu akzeptieren, in das ihn
diese Gesell- schaftsordnung zwingen wollte, und er entschied, sich den
Reichtum dort zu holen, wo er zu Geniigen vorhanden war. Wahrend
er schon seine Jugend in Zwangsanstalten verbrachte, begann also bald
sein Parcours durch die spanischen Gefingnisse, in denen er ein Gross-
teil seines Lebens verbrachte. Sein Buch, das er auf diesem Parcours Pa-
pierfetzen fiir Papierfetzen aus dem Gefingnis schmuggelte, verschafft
uns ein Bild von einer Realitét, die kaum zu unseren Sinnen dringt. Zu-
mindest, wenn wir sie nicht selbst erlebten: das Leben im Innern der
Gefangnisse und ihren Isolationstrakten, im Fall vom Xosé, im spansi-
chen FIES-Haftregime. Wovon dieses Buch aber vor allem spricht, das
ist eine Art und Weise, das Leben anzugehen, eine offene Feindschaft ge-
geniber jeder Art von Autoritit und jeder Form von Einsperrung. Und
wer wisste besser, was die Einsperrung bedeutet, als eine Person, die
sie in ihren tiefsten Abgriinden erfahren hat? Wer wiisste besser, die
Freiheit zu lieben, als jemand, der ihr dermassen enteignet wurde? Dies



sind die Worte von Xosé Tarrio, als er nach einem gelungenen Ausbruch
einigeTage im Freien verbrachte:

«Ich war frei. Nach vier Jahren ununterbrochener Isolation, eingesperrt
in kleine Rdume aus Beton, fiillten sich meine Lungen jubelnd mit frischer
Luft. Meine Augen, gestraft vom Kalkweiss der Winde und dem tristen
Grau der Mauern, genossen wieder Bdume und Vogel, die umherflogen
und ihr Nest suchten, um sich zur Nachtruhe zu begeben. Die Nacht er-
loste uns, siisser als ich je getrdumt hatte, von der Hitze des Tages. Dieses
Wiedersehen mit der Natur, war wie die Schonheit einer Blume auf sich
wirken zu lassen, vor ihr stehenzubleiben, um zu betrachten, wie sie de-
likat Farbe und Parfiim verspriihte. Wie konnte man eine Person in eine
kalte drei Quadratmeter grosse Zelle sperren und ihr jahrelang das alles
vorenthalten? Was war unter dem Strich das schlimmste Verbrechen, einen
Menschen mit solcher Grausamkeit zu bestrafen oder ein einfacher Raub
eines Gutes, einer Sache, deren Tageswert am Markt ermittelt wird? Erst in
diesem Mo- ment verstand ich den Schmerz wirklich, den sie mir zugefiigt
hatten, nicht nur wegen meiner Gefangenschaft, sondern weil diese Gefiih-
le in mir abgestorben gewesen waren. Das Gefdngnis war so bosartig und
widerwdrtig wie das schlimmste Verbrechen, das man veriiben konnte. Es
wurde allerdings im Namen von Justiz und Gesellschaft veriibt. »

Xosé beschreibt nicht die Abgriinde der Gefangniswelt, um besser
beliiftete Zellen zu fordern. Er stellt die Frage des Gefangnisses auf die
einzige Weise, die Sinn macht: indem er die Gesellschaft kritisiert und
bekampft, die es notig hat. Eine Welt der Freiheit kann nur eine Welt
sein, welche die Prinzipien von Kontrolle, Strafe und Justiz zu zerstéren
weiss, um in den Individuen das Gefuihl von Souverinitat und zwischen
ihnen das Gefiihl von Solidaritat zu beleben. Denn diese ersteren Prin-
zipien verwandeln diese Welt in ein Gefdngnis unter offenem Himmel,
in dem wir alle, je nach Unterwiirfigkeit, an mehr oder weniger langen
Ketten gehalten werden. Und in diesem Sinne koénnten die folgenden
Worte von Xosé Tarrio ebensogut von irgendwem stammen, ob inner-
halb oder ausserhalb der Mauern, der nicht beabsichtigt, sich von dieser
Welt erdriicken zu lassen:



«Ich werde nicht zulassen, dass sie meine Gefiihle und Gedanken ab-
toten, ich werde meine Schreie nicht verstummen lassen und nicht mein
kindliches Gefiihl und nicht die Freiheit, die ich in mir stromen fiihle. Ich
werde nicht zulassen, dass sie meine Werte mit Liigen erdriicken: Sie sind
mein Salz des Lebens, meine Nahrung. Ich bin kein Wimmern: Ich bin
Kriegsgeschrei aus der unendlichen Dunkelheit und Tiefe des Gefdngnisses.

»



