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Vorbemerkung:
Der Begriff „klandestin“ bedeutet so viel wie „unbeobachtet“, „im Verborgenen befindlich“ oder

„geheim gehalten“. Der Begriff kann sowohl als Adjektiv als auch als Adverb gebraucht werden. „Heim-
lich“, „diskret“ oder „geheim“ konnen als Synonyme fur klandestin verwendet werden. Klandestin ist
auf das franzosische clandestin, beziehungsweise das lateinische clandestinus (heimlich) zuruckzu-
fuhren.

Die italienische Erstausgabe dieses Buches erschien im September 2003 unter dem Titel In Incogni-
to, Esperienze che sfiano l’identificazione (Cuneo) . Es existieren Übersetzungen auf Flamisch (ed. Type-
machine), Englisch (Elephant editions), Franzosisc h (Nux-Vomica/Mutines Séditions) und eine Teiluber-
setzung auf Spanisch (Armiarma).

Diese Ausgabe basiert mehrheitlich auf der französischen Übersetzung. Ergänzend wurden die
Texte «Auf der Flucht vor der Zukunft…» und «Ein Jahr vor … und zwei zurück…» aufgenommen.
Die erste Auflage von 400 Stuck wurde im Winter 2018 gedruckt, die zweite Auflage von 500 Stuck
wurde im Herbst 2019 gedruckt.
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INKOGNITO - Erfahrungen, die sich
der Identifizierung entziehen



Einleitung zur Erstausgabe

Dieses Buch spricht vonDer Klandestinität . Ein Lichtstrahl ins Dunkel, ein Sprung ins Unbekannte
des Geheimnisses, in diese Paralleldimension, wo oft selbst das, was gesagt werden könnte, nicht
gesagt wird. Aufgrund übertriebener Vorsichtsmaßnahmen, aufgrund von Angst oder weil man die
Klandestinität wie eine Frage behandelt, die uns nicht betrifft. Oder auch in gewissen Milieus und im
schlimmsten Falle aus rein politischem Kalkül.

Und dennoch, selbst wenn man diese Welt nur oberflächlich betrachtet, zeigt sie sich uns nicht
wie eine trostlose Wüste, sondern vielmehr ist sie bevölkert von lebenden Wesen, von Erfahrungen
und Ideen, ganz nah den unseren, in denmiserabelsten und faszinierendstenAspekten unseres Alltags,
Seite an Seite mit unseren sehnsüchtigsten Verlangen und unseren leidenschaftlichstenWachträumen.

Die hier zusammengestellten Texte erzählen von dieser Welt, bringen einige Stimmen unter vielen
anderen hervor. Stimmen deren Ton, deren Emotionen und deren Aussagen gewisse Variationen in
sich tragen, die sich aber alle in der Dimension der Klandestinität bewegen oder bewegt haben.

Erfahrungen, die selbstbestimmt, ebenso wie aus Gründen, die außerhalb des eigenen Willens
liegen, gemacht wurden. Für einige waren es Erfahrungen, die aus einem Parcours revolutionärer
Kämpfe resultierten, für so viele andere aber, die auf den Pfaden der Ausbeutung und der Gräuel der
Grenzen nicht einmal mehr ihre Ausweispapiere zu verlieren haben, ist es eine soziale Bedingung.

Dass man die Namen der Autoren nicht auf dem Buchcover (und auch sonst nirgendwo in diesem
Buch) findet, ist nicht an irgendeine beliebige Entscheidung aus Vorsicht oder Ideologie gebunden,
sondern viel eher an eine Frage, die man als eine Frage des Geschmacks bezeichnen könnte. Im Kon-
text von Geheimnissen haben wir es bevorzugt vielmehr die gelebten Erfahrungen sprechen zu lassen,
als die Identitäten der Schreibenden. Auch wenn oft, ja zwangsläufig (da Identität keine Frage persön-
licher Daten ist), einige Spuren, die zum Autor oder zu den Autoren eines Textes führen können,
zwischen den Zeilen durchsickern.

Über die „Architektur“ unseres Buches nachdenkend, sind wir uns bewusst geworden, dass die
direkteste und aufrichtigste Art die Einzigartigkeit aller Wege zu begreifen, nicht in einer exklusi-
ven theoretischen oder historischen Erläuterung der Klandestinität, nicht in dem Sinne, den man ihr
normalerweise in revolutionären Bewegungen gibt, liegt. Wir haben uns vielmehr dafür entschieden,
eine Gelegenheit zu bieten, damit sich die persönlichsten Aspekte des Lebens in der Klandestinität so
frei wie möglich ausdrücken können: die erlebten Momente und Ereignisse, die Überlegungen und
Vorschläge, Betrachtungen sowohl praktischer, wie auch theoretischer Natur, denen jeder ins Gesicht
schauen musste.

Heraus kam nach und nach und aus den Tiefen von uns selbst (und nicht ohne Schwierigkeiten) ei-
ne Zusammenstellung von Elementen und Emotionen, die dem Leser eine Art „Leitfaden“ dazu bieten
könnten,mit allen Informationen, selbst „technischen“, was es bedeutet, möglicherweise Bedingungen
gegenüberzustehen, wie sie auf den folgenden Seiten beschrieben werden.

Ein „Leitfaden“ also. Aber auch eine Lupe, damit sich unser Blick mit einer immer komplizenhaf-
teren Aufmerksamkeit auf die Ausgebeuteten, die selbst keine Namen mehr haben, auf die Banditen,
auf die Verbannten, richten kann. Aber auch auf alle unfassbaren Agitatoren, die durch die Maschen
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dieses planetenumhüllenden Netzes hindurch, ihre Verlangen von einem freien Leben verfolgen und
ihm Gestalt geben.
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In die Scheiße treten [Vorwort der
französischsprachigen Ausgabe]

„Illegalität ist nichts Besonderes. Das kann jedem passieren, wie ein Tritt in Hundescheiße.“

Dieses im Jahre 2003 publizierte Buch spricht von der Klandestinität, was vielleicht kein Zufall ist.
In der Tat war diese Periode seit Mitte der 90er von zunehmenden repressiven Operationen gegen
Anarchisten geprägt. In verschiedenen Städten wurde damals gegen Dutzende von ihnen aufgrund
der x-ten „subversiven Vereinigung“ ermittelt, manche befanden sich im Knast, andere standen unter
Hausarrest undwieder andere hatten sich ganz einfach dazu entschieden, sich abzusetzen. Kurz gesagt,
sie waren auf der Flucht. Dennoch war die Situation auch nicht mit jener Ende der 70er Jahre zu
vergleichen, nicht weil die Gefährten passiv geworden wären, sondern vielmehr, da in den Zeiten
der Befriedung die Subversiven in den Augen des Feindes sichtbarer geworden waren und da der
Staat nunmehr in der Lage war, eine weit angelegte präventive soziale Repression durchzuführen.
Ein anderer italienischer Text, der im selben Jahr erschien, zeigte die düstere Situation auf: „Lasst uns
mit einer Vorbemerkung beginnen. Die Tatsache, dass heute jeder Beliebige, der nicht bereit ist auf
Kommando stillzustehen, ins Visier der Repression gerät, bedeutet, dass die Trennung zwischen den
zu hätschelnden “Guten” und den zu strafenden “Bösen” ausgedient hat.

All das (…) könnte dazu beitragen, ein altes, dummes und viel zu verbreitetes Klischee wegzufegen,
nach dem die Repression einem Beleg der Radikalität gleichkommen würde: “Ich werde unterdrückt,
also bin ich“. Eine Überzeugung, die einige Individuen, die glauben, dass man umso mehr ist, je mehr
man von Repression getroffen wird, in ein Delirium von Selbstgefälligkeit bringt, das in manchen
Fällen in eine aufopfernde Rolle übergeht.

In dem Moment, wo sich die Repression in allen Bereichen der Gesellschaft ausbreitet, ist es offen-
sichtlich lächerlich zu denken, dass sie nur diejenigen treffenwürde, die die Staatssicherheit bedrohen.
Dies bedeutet, dass im Gegensatz zur Überzeugung der mafiösen Anführer verschiedener politischer
Sekten, der Zuwachs der Repression durchaus nichtmit einer Zunahme der revolutionären Bedrohung
der Bewegung oder einer seiner Mitglieder einhergeht. Um ehrlich zu sein, scheint uns die Bewegung
in ihrem weitesten Sinne, gerade an einem ihrer Tiefpunkte, damit beschäftigt einerseits die medialen
und institutionellen Ufer zu erobern, anderseits mit einem chronischen Mangel an Perspektiven zu
kämpfen.“

Auf dieselbe Weise scheint es uns, dass die Schlussfolgerung des Textes besonders heute seine
Richtigkeit bewahrt hat: „Die Ordnungskräfte zu bekämpfen und sich vor ihnen zu verteidigen, be-
deutet an und für sich nicht, die herrschenden sozialen Beziehungen zu untergraben. Und in einem
Moment, in dem diese sozialen Verhältnisse besonders instabil sind, müssen wir eben darauf unse-
re Aufmerksamkeit, unsere theoretische und praktische Kritik richten und dabei so gut wie möglich
vermeiden, von einem bloßen, von der Repression bedingten und provozierten Reflex angetrieben zu
werden. Denn ansonsten verlässt man schließlich das fruchtbare, aber unbekannte Terrain der sozia-
len Konflikte, um sich in das sterile, jedoch bekannte Terrain der Gegenüberstellung zwischen uns und
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ihnen, zwischen Gefährten und Bullen, zu verschanzen, in eine Konfrontation reich an Zuschauern,
aber arm an Komplizen.“

In Italien hat der Staat nie damit aufgehört Repressionsschläge zu organisieren, um eine große
Öffentlichkeit zu erzielen und ausgehend von anonymen Angriffen „terroristische Vereinigungen“ zu
konstruieren und allgemeiner alles, was sich dem prunkvollen Marsch der demokratischen Ordnung
widersetzt, einzusperren und zu belästigen. Parallel dazu hat die Klandestinität nie aufgehört, ein
Mittel unter vielen anderen des Widerstands zu sein.

Als wir Inkognito vor ein paar Jahren lasen, hatten wir aus mehreren Gründen Lust das Buch zu
übersetzen; hier zum Beispiel zwei davon, die uns heute dazu bewegen, es aus unseren verstaubten
Schubladen herauszuziehen. Der erste ist bestimmt die brennende Aktualität der Frage der Klandest-
inität. Tatsächlich sind täglich hier und anderswo viele Individuen gezwungen, sich von ihren Bezie-
hungen, von den Orten und den Menschen, die sie lieben, zu entfernen, oder ganz einfach, um ein
wenig weiter weg zu versuchen, die Misere zu überleben. Da die Bedingung der Klandestinität zum
Schicksal eines immer wichtigeren Teils der Bevölkerung wird, schien es uns wichtig, eine Diskussi-
on über „diese Paralleldimension, wo oft selbst das, was gesagt werden könnte, nicht gesagt wird“ zu
öffnen.

Der zweite Grund ist, dass die zehn Erfahrungen, die diese Seiten durchqueren auch den Willen
an den Tag legen, aus der engen Sichtweise herauszukommen, wonach die Repression sich prinzipiell
auf jene niederschlagen würde, die sich willentlich über den Staat und seine Gesetze hinwegsetzen…
auf jene, die plötzlich eine Berufung zum „Feind der Ordnung“ entdecken. Als ob wir alle die Wahl
zwischen Kader oder Rebellen hätten, wo wir doch größtenteils von den beherrschenden und aus-
beuterischen Verhältnissen erdrückt sind. Um die Wahrheit zu sagen, ist ein Großteil der Bewohner
dieser Erde ganz einfach der Vorteile beraubt, welche der Kapitalismus behauptet anzubieten. Von den
„Vorteilen“ ausgeschlossen, aber nicht vom System, da für sein gutes Funktionieren notwendig: in der
Rolle des “Futters für den Chef oder als Kanonenfutter“ („chair à patrons ou de chair à canons”; frz.
Redewendung), ja sogar als Schreckgespenst. Die Repression, wie die Nötigung zur Klandestinität, ist
wohlgemerkt ein Mittel, die Arbeitskraft zu verwalten (besonders um Akzeptanz für immer nieder-
trächtigere Ausbeutungsbedingungen zu schaffen), aber auch ein Mittel, um die soziale Befriedung
durch den Krieg aller gegen alle aufzuzwingen. Die Jagd auf die in Lampedusa an Land gegangenen
tunesischen und libyschen Migranten nach den Revolten im Maghreb sind nur ein neuerliches Bei-
spiel davon. Ohne die Massenverhaftungen und die administrativen Internierungslager für Ausländer
in Erwägung zu ziehen, die jene erwarten, die es schaffen nach Europa zu gelangen.

In diesem Buch wird die Klandestinität nicht wie eine höhere Etappe des revolutionären Wer-
degangs behandelt, im Gegenteil, man betrachtet die Charaktere und Perspektiven eines jeden der
Autoren, als eine Möglichkeit, die oft auch zu einer Notwendigkeit wird. Es geht weder um eine Ver-
herrlichung des illegalen Handelns, noch um eine Verherrlichung des Menschen selbst gegenüber
seinem Schicksal, da dies darauf hinauslaufen würde, den Übergang zur Klandestinität mit der takti-
schen Entscheidung, sich unkontrollierbar zu machen, zu verwechseln. In der Tat folgt dieser Prozess
zuerst dem Willen der Macht, die störenden Individuen zu isolieren und zu beseitigen. Man könnte
gar sagen, dass die Logik der Illegalität als Grundlage der Unkontrollierbarkeit sich direkt ins Terrain
des Staates einfügt, das heißt, in das Terrain der Legalität und dessen Gegenteil, da es letztendlich der
Staat und seine Gesetze sind, welche die Grenze zwischen dem Erlaubten und Unerlaubten bestimmen.
Im Rahmen der revolutionären Spannung wäre die Frage unserer Meinung nach eher, es zu schaffen
Perspektiven zu entwickeln, die a-legal sein wollen.
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Schlussendlich ist doch der Übergang zur Klandestinität in erster Linie von einer individuellen Ent-
scheidung abhängig, bleibt es dennoch wichtig, diese Dimension in ihrem Ganzen in die kollektiven
Reflexionen und Praktiken zu integrieren… und bestimmt nicht in ein verzerrtes Spiel von radikaler
Übertrumpfung, noch als Maßeinheit für revolutionäres Engagement.

Die Erfahrungen, welche diese Erzählungen durchreisen, lassen so tausend Fragen wiederaufkom-
men: Wie kann man aus der Klandestinität (als Methode des Widerstands und des Überlebens auf
der ganzen Welt verstanden) ein Mittel machen, das sich nicht gegen uns wendet und uns langsam
zerdrückt? Wenn die Mauern, die uns einsperren können und denen wir entfliehen wollen, jene eines
Lagers oder eines Gefängnisses sind, wie stehen wir jenen, weniger greifbaren, des Identitätsverlustes
gegenüber? Um uns nicht stundenlang über diesen Begriff der Identität zu unterhalten, auch wenn er
uns wesentlich scheint, werden wir ihn hier auf dieselbeWeise wie die verschiedenen Autoren definie-
ren: das Zusammenspiel der Ideen, der Orte, der Beziehungen und der Emotionen, die uns ausmachen.
Wie kann man all dies für eine oft ungewisse Zeitspanne (die jedoch Jahre dauern kann) verlassen,
ohne zerstört zu werden?

Oder auch:Wie kannman sich angesichts der Repression organisieren, wennman die Eventualität
sich abzusetzen berücksichtigt? Wie kann man außerhalb seines Kampfkontextes kämpfen, ohne von
seiner Situation der Klandestinität gelähmt zu sein? Wie kann man subversive Agitation, Diskretion
und geografische oder soziale Isolation vereinbaren? Usw.

Kurzum, wie kann man den Widerspruch der Identifikationsfrage auflösen und dabei man selbst
bleiben?

Aus autobiographischen Erzählungen zusammengestellt, welche vom Ende der 70er bis nur vor
wenigen Jahren reichen, sammelt dieses kleine Buch ziemlich unterschiedliche Situationen, in denen
die Autoren ihre Identität auslöschen – oder zumindest so unkenntlich wie möglich machen mussten.
Wir müssen uns auch über gewisse – sagen wir „technische“ – Aspekte austauschen, die uns helfen
können, auf einige oben genannte Fragen zu antworten. Wenn die Klandestinität eine Dimension für
sich selbst ist, mit einer eigenen Interpretation von dem was uns umgibt, sind diese Erzählungen eine
Einladung, durch dieses Prisma zu schauen, um sie besser in die Praxis aller revolutionären Kämpfe
einzubeziehen…
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Darüber reden

Für einen Mann ist es fürchterlich auf seine eigene Identität zu verzichten. Mit einem tollen
Mädchen zu leben und sie dabei täglich anzulügen, in dem man vor ihr einen Teil seines
eigenen Lebens, seiner Persönlichkeit versteckt. Ein manchmal gewaltiges Bedürfnis zu ver-
spüren, sich jemandem anzuvertrauen, eine moralische Komplizität zu suchen, aber es aus
Vorsicht nicht zu tun, oder aus Angst nicht verstanden zu werden… sich leer zu fühlen und
keine wirkliche Lust zu verspüren.

– Horst Fantazzini

Es ist nicht einfach, über gewisse Dinge zu reden. Das Schwierigste, besonders für mich, da ich
bei weitem kein „Redner“ bin, ist es, damit zu beginnen, über gewisse Themen zu reden.

Ich hatte mir schon überlegt, etwas über die Flucht zu schreiben. Nicht unbedingt von meiner
persönlichen Erfahrung ausgehend (Selbstzelebrierungen gefallen mir nicht), sondern eher darüber,
wie die Klandestinität in unserer „Bewegung“ betrachtet wird.

Das ganze Gerede über das Wort selbst beiseitegelassen, und bevor diese Erfahrung (positiv und
negativ zugleich) mich nicht betraf, sah ich diese Situation als etwas, das weit von mir entfernt ist.
Jedoch wurde ich von einem Tag auf den anderen da reingeworfen. Denn genau so geschieht es. Viel-
leicht stellt man es sich anders vor, jedoch ist es so: von einem Moment auf den anderen ist man
plötzlich komplett alleine (auch wenn man im Moment, in dem man es erfährt, nicht alleine ist). Ob
man nun entscheidet, als Kampfmethode in der Klandestinität zu leben oder aus Pech oder weil man
etwas getan hat, man sieht sich plötzlich in eine seltsame Situation geschleudert… zumindest war das
mein Eindruck. Als ich vom Haftbefehl gegen mich erfuhr, war ich schlichtweg ratlos; wenn man sich
vielleicht die Flucht nicht als eine Situation ausdachte, die man aus Konsequenz unserer Aktionen und
unserer Lebensform lebt, sondern eher als Auswirkung einer repressivenMethode gegen jene, die ent-
schieden haben, sich gegen die vom kapitalistischen System angeordneten Regeln zu stellen, würden
uns die Dinge klarer erscheinen. Jene, die unsere Leben verwalten wollen, wissen genau auf welche
Probleme man stößt, wenn man von einem Moment auf den anderen alleine da steht: die Schwierig-
keit (oder Angst), mit den Anderen zu kommunizieren, die Furcht oder Paranoia, welche die Andern
haben, wenn sie über dich sprechen. All das sollte nicht nur als repressive Maßnahme verstanden
werden (Gefängnis, Hausarrest, Unterschriften, usw.), sondern auch als ein präzises Werkzeug, um
die Verbindungen zwischen gewissen Individuen oder Kontexten zu trennen.

Die Schwierigkeit und die Angst, mit welcher man im Umfeld der von solchen Geschichten be-
troffenen Individuen dieses Thema angeht, gehen zum totalen Nachteil der Erstbetroffenen, zu klaren
Gunsten des Unterdrückers, egal welches Gesicht er hat. Was wir tun müssten, wenn ein Gefährte un-
ter uns sich in dieser Scheiße befindet, ist, meiner Ansicht nach, DARÜBER ZU REDEN.Wenn jemand
im Gefängnis landet, kann er Post, Besuch der Anwälte und der Nahestehenden empfangen. Mit den
Vorsichtsmaßnahmen und –methoden, könnte dies auch für jene, die (ob freiwillig oder gezwunge-
nermaßen, um es klarzustellen) in Klandestinität leben, der Fall sein. Dennoch stellt man meistens
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vor allem die Schwierigkeit fest, öffentlich und ohne Probleme darüber zu reden. Als Freunde von mir
auf der Flucht waren, hatte auch ich Angst, um mich herum darüber zu reden oder Solidaritätsanläße
zu organisieren. Jetzt, wo ich sie erlebt habe, bemerke ich die Notwendigkeit mit Interessierten eine
Diskussion zu eröffnen, denn ich denke, dass es für Personen in einer Situation wie der Klandestinität
wichtig ist, sich weiterhin seinen vorherigen Umfeldern nahe zu fühlen. Und ich versichere euch, dass
dies, besonders am Anfang, nicht immer der Fall ist.

Ich habe kein Zauberrezept, um dieses Problem zu lösen, aber ich glaube, dass angemessene Dis-
kussionen und Vertiefungen (unter solchen, die dies erlebt haben, wie auch unter jenen, die Lust
haben, über diese repressive Maßnahme zu diskutieren) sehr nützlich sein können.

Wie ich zuvor gesagt habe, ist es für das System manchmal bequemer, einen Zettel mit dem Brief-
kopf „HAFTBEFEHL“ auszufüllen – und so jene, die keine Absicht haben, im Knast zu verwesen, in
die Klandestinität zu zwingen – anstatt ihn direkt zu verhaften und sich dann mit Solidaritätsanlässen,
Demos, Treffen, usw. „herumschlagen“ zu müssen.

All dies können sie sich natürlich nur in präzisen Situationen erlauben – oder je nach sozialer
Spannung – aber meiner Meinung nach ist diese Hypothese nicht auf Anhieb zu verwerfen.
Meiner Ansicht nach ist dieser Aspekt deshalb wichtig, weil nur in gewissen Fällen, unter Druck der
Medien und der öffentlichen Meinung, das System entscheidet, sofort zu agieren, mit dem Risiko, wie
man bereits gesehen hat, grobe Fehler zu begehen. Da zudem die Rechtsordnung Tag für Tag riesige
Schritte Richtung „TOTALE KONTROLLE“ macht und die Fernsehkanäle und Zeitungen mit einer
ekelerregenden Dienstbarkeit veröffentlichen, was ihnen vorgegeben wird, hat das System beliebig
Zeit zu entscheiden ob, wo und wann es solche Dinge organisieren will. Natürlich all dies auch dank
dem immer verbreiteteren Herdenverhalten und der Unterwürfigkeit in unserer Zeit (obwohl man in
letzter Zeit in verschiedenen Kontexten, da und dort, schwache Zeichen des Erwachens bemerkt).

Sich all diese Aspekte vor Augen haltend kann jener, der sich in einer solchen Situation befindet,
entscheiden, der Klandestinität ein Ende zu setzen und sich beispielsweise zu stellen, weil er sich in
einer Situation eher als in der anderen nützlich einschätzt. Ich sehe dieses Verhalten nicht als feige,
im Gegensatz zu dem, was gewisse Gefährten denken.
Wenn man auf der Flucht ist, ändert sich die Art die Situation in der man lebte zu analysieren, weil
man sie „von außen her“ sieht. Vielleicht wird man etwas rationaler.
Aber es ist genau die Tatsache außerhalb zu leben, die uns manchmal dazu bringt, uns ein wenig ein-
sam fühlen. Dies macht es komplizierter, eine gewisse Paranoia zu überwinden, um die Geschichten
der Klandestinität durchzustehen und zu bewältigen.

Die Wichtigkeit, die diese paar Zeilen haben können, ist nicht die, eine Broschüre zu füllen, son-
dern die, allen bewusst zu machen, dass jeden Tag zahlreiche Personen und zahlreiche Gefährten
gezwungen sind, sich von ihren Beziehungen, Orten und geliebten Menschen zu entfernen, während
wir gerade unsere Einkäufe machen, auf einem Konzert sind oder unsere Routine leben.
Sich darüber bewusst zu werden löst das Problem nicht, aber die Sache gut zu analysieren, kann den
Flüchtenden und jenen, die sich in einer solchen Situation befinden könnten, nicht nur erlauben, sie
besser durchzustehen, sondern weiterhin an der Seite ihrer Gefährten zu kämpfen.
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Auf der Flucht vor der Zukunft

Ein schwarzes Tuch . Eine große Unbekannte. Etwas, das mir neuerdings Angst macht: die Zukunft.
Bis anhin hat sie in meinem Leben eine sehr pragmatische Rolle gespielt. Sie zwang mich dazu, mir
Werkzeuge wie Planung, Effizienz und Kalkulation zuzulegen, um meinen revolutionären Alltag so
zufriedenstellend wie möglich gestalten zu können. Dieser Pragmatismus verhalf mir dazu, mich nur
sehr selten von Gedanken an sie aufhalten zu lassen, oder gar Angst oder Unbehagen ihr gegenüber
zu verspüren. Natürlich überkamen diese Gefühle auch mich manchmal, wenn ich den Wahnsinn,
der diese Welt dominiert, an mich heranließ, oder ein einschneidendes Ereignis mein Leben zerüttete.
Doch sagte ich mir stets, dass es nichts bringt, den Kopf in den Sand zu stecken. Denn dies würde
nichts an dem Fakt ändern, dass wir uns in einer Wüste der Einsamkeit, Entfremdung und des produ-
zierten Elends befinden, und um dies ändern zu können, es die direkte Aktion eines jeden Einzelnen
benötigt, um diese Wüste mit Entschlossenheit, Wut und Solidarität zu unterminen, um etwas zu
erschaffen, dass auf antiautoritärer Basis beruht und die Koexistenz von Macht zur Ausübung von
Autorität niemals toleriert.

Angetrieben durch denWillen obenbeschriebenes in die Tat umzusetzen, verblieben Zweifel, Äng-
ste und Unbehagen der Zukunft gegenüber immer auf der Ersatzbank. Alles, was in weiter Ferne lag,
hat mich nie wirklich interessiert. Doch seit ich auf der Flucht vor dem Gesetz bin, hat sich mein per-
sönlicher Zugang zur Frage der Zukunft drastisch verändert. Da ich von einem Tag auf den anderen
aus meinem gewohnten Alltag gerissen wurde und somit alles, außer meinen subversiven Ideen, hin-
ter mir lassen musste, befinde ich mich nun in einer Situation, in der ich mir grundlegende Gedanken
über meine nahe, wie auch ferne Zukunft machen muss. In beiden Fällen ist es die Ungewissheit, die
mir Angst macht, mich aber gleichzeitig selbst besser kennenlernen lässt.

Endlich verstehe ich auchmit demHerzen, warum somanche Geflüchtete, mit denen ich gekämpft
habe, nicht viel von der Zukunft halten und dennoch alle Hoffnungen in sie setzen. Denn kaum wird
man sich bewusst, dass man seiner Zukunft beraubt worden ist, wird sie zu etwas, das fehlt, obwohl
sie noch nie dagewesen ist. Ein Paradoxon, welches schon fast ein müdes Lächeln hervorruft. Es ist
also nicht bloß eine Flucht vor dem Gesetz, sondern auch eine vor jener Zukunft, die durch diesen
Umstand so ungewiss und fremd erscheint und die keine Sicherheiten garantiert. Eine Zukunft, die
fast ausschließlich ohne Vergangenheit auskommen muss – ohne Geschichte, ohne Identität.

Doch als Anarchist empfinde ich es als Pflicht und Herausforderung, mich diesem Unbekannten
zu stellen und das kalte Wasser, in das ich gezwungen bin zu springen, als horizonterweiternde Erfri-
schung zu verstehen. Denn in meiner Situation ist es von äußerster Wichtigkeit, einen kühlen Kopf
und ein warmes Herz zu bewahren.
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Sich absetzen

Noch nie verspürte ich dieses starke Zugehörigkeitsgefühl zu einem Gebiet, seinen Traditionen
und seiner Kultur. Nie spürte ichWurzeln inmirwachsen, diemich an einenOrt hätten binden können.
Ich glaube, dass mir dies auch in dem Moment half, als ich entschied aus den Augen der Bürokratie
und des Gesetzes zu „verschwinden“.

Als mein Haus das erste Mal durchsucht wurde, fragte mich ein Bulle, ob ich das erwartet hätte.
Ich antwortete, dass mich dies, als bei ihnen bekannte Anarchistin, überhaupt nicht überraschte. Spä-
ter überraschte mich also auch die Feststellung nicht, dass es Zeit war, die „Umgebung zu wechseln“.
Lebensentscheidungen bedeuten, Verantwortung zu übernehmen und dem Feind gegenüber zu treten,
impliziert bestimmt auch die Lust ihm zu entkommen, vor seiner repressiven Macht zu fliehen und
dabei auch einen hohen Preis zu bezahlen: sich von den Orten und Menschen, die man liebt, zu ent-
fernen. Letztendlich war das eine Eventualität mit der ich gerechnet hatte, ein möglicher Moment auf
meinemWeg. Als dieser Moment kam, überraschte es mich nicht, dass er dringend und real geworden
war. Aber klar ist, dass ich ziemlich verloren war. Einerseits, weil die Realität sich immer vom Ima-
ginären unterscheidet, anderseits, weil ich, in diesem Moment, mit einer niemals vorhergesehenen
Situation konfrontiert war. Ich musste mich nicht alleine oder mit einem Gefährten darauf einlassen,
sondern mit meinem Kind. Es war erst vor ein paar Monaten geboren und ich war noch voll im „Mut-
terschaftsschock“, als ich verstand, dass es besser war, sich das Leben nicht mehr von den „Söldnern“
des Gesetzes vergiften zu lassen. Damals lag kein Haftbefehl gegen mich vor, aber ihre Präsenz – auch
mir gegenüber - wurde nach der Verhaftung eines engen Gefährten, an dem mir viel lag, und durch
den Vorwand, die „römische Gruppe“ identifiziert zu haben, immer erdrückender. Ich hatte nicht die
Absicht, Tag für Tag Druck auf mich ausüben zu lassen und ich entschloß mich zu verschwinden. Am
Tag nach meiner Abreise erfuhr ich, dass mein Haus durchsucht worden war. Dabei wurde großer
Druck auf meinen Freund ausgeübt und danach auf unsere Familien und Freunde ausgeweitet: ich
hatte die richtige Entscheidung getroffen.

Der Anfang war sehr schwer, obwohl ich mir diese Eventualität mehrmals vorgestellt hatte, war
ich weder psychisch noch materiell bereit. Ich hatte zum Beispiel keinen Ort, wo ich hingehen konnte
und es war nicht einfach, einen zu finden. Alle Gefährten waren den Bullen bekannt und es war nicht
gerade eine ruhige und günstige Zeit. Ich glaube, es hatten sich nicht wenige schleichende Ängste
breit gemacht. Die materielle und reelle Solidarität war schwierig umzusetzen und zu finden. Ich war
traurigerweise davon betroffen und heute denke ich, dass das zukünftig ein Reflexionspunkt unter den
Gefährten sein sollte. Unter Reflexion verstehe ich, dasMinimum an gemeinschaftlicher Projektualität
umzusetzen, die einem Gefährten, der für eine Zeit verschwinden muss, erlaubt, nicht alleine mit
seinen Problemen dazustehen, und von allem ausgeschlossen zu sein, was er zuvor mit den Anderen
machte.

Um auf mich selbst in dieser Zeit zurückzukommen, war es wichtig, dass ich überall, wo wir hin-
gingen, diese kleine Sachen mitnehmen konnte, mit denen ich mich ein bisschen „zu Hause“ fühlen
konnte: dieses besondere Buch, diese Kassetten, dieser Gegenstand (vielleicht bin ich ein bisschen fe-
tischistisch), welche die Verbindung zu meinem vorigen Leben aufrecht erhielten. Abgesehen davon
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gelang es uns, überall mehr oder weniger unbemerkt durchzukommen: ich präsentierte mich als Mut-
ter, die ihr Kind an gesunde und erholsame Orte brachte. Es war Sommer und gewisse Orte wären für
jeden gesund gewesen! Es war der Teil, den ich im Griff hatte, obwohl ich sehr darauf achten musste,
was ich über uns erzählte ohne in Widersprüche zu geraten, dass ich kohärent in dieser Rolle blieb
und wirklich auf die winzigen und unbedeutendsten Details achtete. Man darf nie vergessen, dass
die Menschen generell neugierig (ganz zu schweigen von den Eigentümern) gegenüber den neuen
Bewohnern ihrer Gemeinschaft sind. Man kann außerdem nicht immer den gestellten Fragen (oft in
Überzahl) ausweichen, da dies langfristig seltsam erscheinen kann. Zudem muss darauf geachtet wer-
den, dass Fragen wie „Wo wohnst du?“, „Auf welche Universität gehst du?“, „Wo arbeitest du?“ oder
auch manchmal unerwünschte Einladungen zum Essen in einer „normalen“ Situation äußerst ärger-
lich sein können undman dann darauf mehr oder weniger problemlos auf unsympathischeWeise oder
desinteressiert antworten kann. Auf der Flucht ist dies nicht so, man muss alles erfinden. Die Anderen
zu nahe an sich heranzulassen kann genauso gefährlich sein, wie zu großen Abstand zu bewahren.
Es ist also ein heikles Spiel, wobei es, wiederholen wir uns, unausweichlich war, dieselbe Version für
alle beizubehalten ohne mich dabei zu sehr von meinem wirklichen Ich zu entfernen. Damit will ich
sagen, dass es langfristig (ich war insgesamt sechs Jahre weg) unmöglich ist, nicht auf der ganzen
Linie man selbst zu sein.

Kommen wir zum Beispiel wieder auf die Tatsache zurück, dass ich die Gesundheit meines Kindes
pflege. Aber ich hätte niemals so tun können, als wäre dies die einzige Bestrebung in meinem Leben:
Mutter und nichts Weiteres! Meine Ideen, meine Überlegungen, mein Empfinden konnten nicht ganz
unterdrückt werden. Oft gelangten sie wieder an die Oberfläche, auch wenn nur sehr leicht und mit
wenig Ausdruck. Es war einer der Aspekte, der mich anfangs am meisten belastete, schwer zu be-
herrschen, da ich mich noch nicht an meinen neuen Umstand gewöhnt hatte, der bereits tausend und
einen Widerspruch in sich trägt, die nicht einfach zu lösen sind. Manchmal quälten mich Befürchtun-
gen und Angst, und ich fragte mich, wie lange ich durchhalten würde. Manchmal musste ich die Orte,
in denen ich mich befand, auf eine unglaubliche Weise verlassen, weil die Medien brav ihre Arbeit als
Informationspolizei machten (ich erinnere mich an „Aus den Augen verloren“, eines der Programme,
das in mir am meisten Wut und Angst auslöste) oder, weil sie aufgrund der Beschattungen des Vaters
des Kindes (der sein voriges Leben weiter führte, abgesehen von sporadischen Treffen mit mir) sich
uns etwas zu sehr genähert hatten. Oft vertraute ich (und das tue ich heute noch) auf meinen sechsten
Sinn, was bestimmt nicht gereicht hätte, wenn es nicht an eine extreme 360°-Wachsamkeit gebunden
gewesen wäre, um den Moment zu spüren, in dem die Umgebung zu wechseln ist. So schnell wie
möglich bereitete ich dann meine Sachen vor und begab mich an Orte, die ich nur als provisorische
Bleibe benutzte, bis ich eine sicherere und stabilere Situation fand.

Mit der Zeit wurde mir auf jeden Fall bewusst, dass meine anfängliche Entscheidung, ein kurzes
Fernbleiben, um die Absichten der Behörden ein bisschen besser zu verstehen, sich verlängerte und
zu einer definitiven Entscheidung wurde. Das Spiel hätte weiter gehen können: „Schauen wir mal,
ob ich sie verarschen kann.“ Die Beziehung zum Vater meines Kindes verschlechterte sich mehr und
mehr, bis es zur Trennung kam. Es ist unmöglich eine Bindung – eine Liebesbeziehung – aufrecht zu
erhalten, wennman nicht dieselbe Entscheidung bezüglich der Fluchtmacht; die beiden Lebenwerden
auf unvermeidliche Weise parallel und verschieden und die gemeinsamen Momente sind – aufgrund
des eingegangenen Risikos – mehr und mehr angespannt. Also entschieden wir, uns zu trennen und
ich machte den großen Schritt: das Kind und ich gingen an einen komplett anderen Ort, ziemlich weit
weg.
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An diesem Punkt der Situation musste ich entscheiden, welches der angemessenste Ort sein wür-
de. Die Entscheidung musste in erster Linie die Möglichkeit berücksichtigen, ohne Paranoia in den
Straßen gehen zu können, ohne dass man schnell als Fremde identifiziert und von der Polizei kontrol-
liert werden würde. Es musste also eine Stadt sein und zwar eine kosmopolitische Stadt, die so gut
wie möglich Anonymität garantierte. Ebenfalls wollte ich nicht im engen Kreis der Gefährten blei-
ben, um nicht schnell gefunden zu werden; außerdem wusste ich, dass die Anwesenheit eines Kindes
die Dinge nicht vereinfachte: früher oder später, sei es aus gesundheitlichen oder schultechnischen
Gründen oder um ihm ein mehr oder weniger normales Sozialleben zu sichern, musste ich das Risiko
eingehen, in das Netz der Bürokratie zu geraten. Ich brauchte also auch einen Ort mit Hilfsstruktu-
ren für inoffizielle Bewohner, die bekannten Illegalen, die Sans-papiers. Ein Ort mit einer Reihe von
Infrastrukturen, die dieses Minimum an Sozialhilfe, die jedes Individuum braucht, garantiert. Ein Ort,
wo man noch in den Straßen gehen kann, ohne das Risiko (außer in besonderen Fällen) plötzlich und
umsonst in eine Polizeikontrolle zu geraten; wo man nicht gezwungen ist mit einem Ausweis rauszu-
gehen und wo es nicht zu schwierig ist, einen Weg zu finden, um finanziell klarzukommen. Ich habe
also einen Ort ausgesucht und einige Freunde von Freunden gebeten, mich bei ihnen aufzunehmen,
bis ich den Ort kannte und etwas für mich finden konnte. So habe ich mich für mein, oder besser
gesagt, für unser Abenteuer entschieden. Ich überquerte die Grenze ohne den Kleinen, den man mir
danach brachte. Die Trennung war furchtbar und furchtbar war auch die Angst, es nicht zu schaffen.
Die Grenze überquerte ich wirklich mit Schnee bis zu den Waden und dem Rucksack auf den Schul-
tern. Ich erinnere mich, dass mich da oben der Enthusiasmus packte, ich spürte so eine Kraft und ein
Selbstvertrauen wie nur selten zuvor. Schlussendlich hatte ich es geschafft, ich war in einem anderen
Land und trank einen Cappuccino, ich hatte diese verdammte Grenze überquert… jetzt hoffte ich nur,
dass mein Kind so schnell wie möglich und problemlos zu mir gebracht wurde. Ich verbrachte zwei
Nächte bei einem sehr engen Gefährten um dann, diesmal im Zug, mein Endziel zu erreichen. Ich kam
an einemwunderschönenMaimorgen an und, obwohl ich imNorden war, war er warm und einladend.
Es schien mir ein gutes Zeichen zu sein und als mich der Kleine etwa eine Woche später erreichte,
fühlte ich mich – aufgrund der Distanz, die mich von Italien trennte – sicherer und auch stärker. Trotz
allem wurde ich mir schnell bewusst, dass die Situation eine gefährlich entspannte Wende annehmen
konnte, die ich nicht erlauben konnte und durfte.

…und ich habe alles neu angefangen, wir haben alles neu angefangen. Ich wusste nicht, wie lange
das dauern konnte, aber ich tat alles, was ich konnte, um unsere Freiheit so lange wie möglich zu ver-
längern. Jetzt denke ich, dass man in dieser Situation nie lange am selben Ort bleiben sollte, obwohl
es scheint, dass alles gut gelaufen ist. In Wirklichkeit erscheinen die Spuren unseres Übergangs nach
einer gewissen Zeit an einem anderen Ort (zumindest in Europa), es ist unvermeidbar. Man müsste
mit einer gewissen Häufigkeit den Ort wechseln, was ich aus eigener Entscheidung nicht tat. Diese
Entscheidung hat nichts damit das Handtuch zu werfen oder zu resignieren zu tun. Wie ich bereits
sagte, Entscheidungen bedeuten die Verantwortung zu übernehmen und ich entschied ein Kind zu
haben. Dies implizierte, meiner Meinung nach, die Entscheidung, es nicht in plötzliche Lebensverän-
derungen zu verwickeln, die ich nicht als meine eigene ansah (und ansehe). Ich erlebte auch Zeiten
intensiver Einsamkeit. Liebesbeziehungen machten mir Angst, da ich niemandem vertraute, genauso,
wie ich auf meinem Weg keine Kampfgefährten finden konnte, mit denen ich einen Weg der Revolte
voll und ganz teilen konnte. Trotzdem war ich nicht melancholisch, ich schaffte es, die nostalgischen
Erinnerungen an Personen und Orte von mir zu weisen. Ich hatte mich davon überzeugt, dass mir
früher oder später alles zurückgegeben werden würde, dass es nur eine, auf unbestimmte Zeit befri-
stete Pause war und dass es sich lohnte, diese Pause mit voller Intensität zu leben. So weit, dass ich
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heute noch Orte, Momente und Menschen, die ich auf dieser langen und intensiven Reise antraf, ver-
misse. So weit, dass wenn ich auch nicht sagen kann, dass es die schönste Zeit meines Lebens war
(besonders, weil mein Leben nicht zu Ende ist!), es bestimmt eine der Zeiten war, in der ich mich am
meisten auf die Probe stellte und ich viel über mich und meine Art, wie ich das Leben angehe, lernte.
Ich habe die Tatsache, außerhalb der Regeln, der Normalität zu leben, ohne einen Namen, einen Vor-
namen, eine Adresse oder Ausweisnummer zu sein, bis zu dem Punkt gelebt, dass sie die Kreativität,
die Vorstellungskraft, die Würde und die Wiederaneignung all dessen, was dir gehört, angeregt hat.
Genauso wie dir die Zeit gehört, liegt auch die Art, Schwierigkeiten zu bewältigen und sie zu wählen,
in deinem Verantwortungsbereich; die Entscheidung, in diesem Spiel die Katze oder die Maus zu sein,
kommt dir zu, genauso wie der Moment, in dem du sagst: „Jetzt ist Schluss!“.

Und all das ist auch für Dich… wo Du auch bist.
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Reisehefte

Von Ieen sprechen. Von Gesten, von Pfaden und Perspektiven von jenen, die frei leben wollen.
Frei unter anderen freien Individuen, in Raum und Zeit des unaufhörlichen Kampfes gegen das Krebs-
geschwür der Autorität. Unaufhörlich, und genau deshalb in konstanter Verwandlung, permanenter
Veränderung von Gesichtern, Spannungen, Panoramen und Möglichkeiten.

Ein Strudel, und du, genau in der Mitte solch eines Sturms, auf allen Vieren oder zu einem mächti-
gen Sprung ansetzend, im Versuch, die Schläge abzuwehren und in der Offensive zu bleiben, während
du probierst auf einem Seil das Gleichgewicht zu halten, was zu wagen für viele nicht mehr wert wäre.
Mittlerweile unrealisierbar, weil es zu viele Menschen gewagt haben… und, außerdem, wo sind die
Resultate all der Versuche und Anstrengungen?

Vielleicht kennen sie nur jene, die wirklich versucht haben, sich der Herausforderung der Freiheit
zu stellen, auf dem Weg, der sich schlängelt, um die Schritte all jener zu vereinen, die die Feinde der
aufgedrängten Normen und der konstituierten Ordnungen waren, sind und sein werden.

Jene bewahren sich sicherlich wer weiß welche Freude, welchen Sieg im Herzen. Oder vielleicht
nur stur denWunsch, vorwärts zu kommen, weiterhin –mit sich selber und dem ganzen Rest – Risiken
einzugehen. Was sie sich bewahren, ist vielleicht nur der Schwung, sich auf die Probe zu stellen, und
so den Mut zu haben, dies anderen vorzuschlagen, weil in diesem hartnäckigen Kampf Risiken auf
sich zu nehmen bedeutet, ihn bereits jetzt zu formen, und folglich ab jetzt die Freiheit zu leben, die
unsere Schritte motiviert und belebt, ohne auf die glorreiche Zukunft zu warten.

Es ist hier, in einer Welt von Sklaven, Banken, Gesetzen und Ketten, wo meine Freiheit heute
existiert. Auf dieser Reise – auf dem Drahtseil der Erfahrungen.

„Niemand stößt sich so weit in die Höhe, wie jener, der sein eigenes Ziel nicht kennt.“

– Cromwell

Reisen kann im Leben eines Menschen vielerlei verschiedene Bedeutungen annehmen.
Es gibt zum Beispiel monotone Reisen, die sich auf dem Gleis des alltäglichen Überlebens bis ins

Unendliche wiederholen können, welches Millionen von Menschen zu den Tempeln der Ausbeutung
verfrachtet.

Morgen und Abend, Tag und Nacht, durch die Felder und Vororte, in den Rauch der Industrie und
die Misere der Entfremdung gehüllt. Tausende von Stunden, tausende von Kilometern, um nichts zu
verändern… dieselben angeekelten Visagen, die selben schmierigen Fenster, dieselben bis zum Geht-
nichtmehr zu wiederholenden Rituale.

Das ist der Rhythmus der Ausbeutung, das sind die Reiserouten einer Welt, die von den künstli-
chen und tödlichen Bedürfnissen und Bestrebungen beherrschtwird, die das natürlicheGleichgewicht,
welches die menschliche Gattung kolonisieren konnte, hinwegfegen. Ein Gleichgewicht, dass diese
Gattung in Jahrhunderten der Geschicklichkeit und der Bemühungen gegenüber den Elementen und
den anderen Lebensformen auf dem Planeten kolonisieren konnte, in ebenso vielen Jahrhunderten
des Kampfes gegen die Ungleichheiten, mit denen sie ihresgleichen unterwerfen wollte.
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Heute ist, fast auf dem ganzen Planeten, das Mittel, um einen Lebenssinn zu finden, der Konsum.
Konsumieren, konsumieren und wieder konsumieren. Egal welches Produkt, ob es materiell oder in-
tellektuell ist, unwichtig, welche Qualität zu erstreben uns unser Geldbeutel erlaubt. Für den Markt
ist das Wichtige, seine wirtschaftliche Maschine in Gang zu halten, die produziert, kommerzialisiert
und den Markt mit mehrheitlich unnützen und schädlichen Waren in Versuchung führt, welche aber
mögliche zu begehrende Ziele darstellen.

Objekte und Nahrung, Erfahrungen, Kilometer, Land und Kulturen als Konsum, um auf dieselbe
Art befriedigt zu werden, in welcher man ohnehin seine Tage zubringt.

Derselbe „Geist“ der auch bei touristischen Reisen vorherrscht, wo die zu überwindenden Distan-
zen und die zu erreichenden Orte, die gut in ein vorverpacktes Paket gepresst sind, und ebenfalls
deren Dauer – von bedauerlichen Unvorhersehbarkeiten abgesehen – im Voraus programmiert sind.
Momente, in denen sich Leute von der alltäglichen Routine ablenken, in der Hoffnung, wenigstens
bis zu den nächsten Ferien genug Auftrieb zu finden, um zu verhindern, die Koffer ein für allemal zu
packen.

Die Tourismusindustrie – oder die Transformation des Reisens in eine vermarktbare Ware, die
Planung des Territoriums, der Ressourcen und der Produktion zu diesem Zweck – liefert eine Dienst-
leistung, die nicht als nebensächlich für die Aufrechterhaltung und Reproduktion des kapitalistischen
Desasters bezeichnet werden kann. Einerseits schafft und verbreitet sie den Markt ebenso an Orten,
die sich aufgrund ihrer natürlichen Charakteristiken oder besonderen Umstände demographischer
oder gesellschaftlicher Art nicht für andere Modelle oder Industrien eignen. Andererseits bringt sie
Strukturen hervor, die garantieren, dass die Reise vor den Risiken des Unberechenbaren und der realen
Veränderung der eigenen Erfahrung geschützt ist.

Schlussendlich bleibt sogar den Sesshaftesten, geleitet durch die Emotionen einer Bildschirm-Welt
oder von dieser oder jener legalen oder illegalen Substanz, die Möglichkeit einer ruhigen Reise auf
dem Sofa in die Tiefen der eigenen Unzufriedenheiten.

Und nimm noch einmal deine Kräfte zusammen,
denn ein anderer Tag bricht an

und wer weiß welchen Straßen entlang du dich wiederfinden wirst,
wie viele Blicke, wie viele Umarmungen,

wie viele neue flüchtige Abenteuer auf dich warten,
die sich überschlagen.

Du bist im Auge des Sturms
und das ist es, was jede Nacht, jeden Tag

zur größten zu verfolgenden Emotion macht.

– Mitternacht, 19. - 20. Februar

Aber es gibt auch Reisen, die die Gewohnheiten undÜberzeugungen einer Person umwälzen. Nicht
nur die eigenen, sondern manchmal auch jene kulturellen, die unvermeidlich unsere Beziehungen,
unsere Art das Leben zu sehen – von unserer Geburt bis zum Zeitpunkt an dem man sich auf den
Weg macht – konditionieren.

Es ist diese Art von Reisen, von der ich hier sprechen will. Von Reisen die, wie andere mir gesagt
haben, ohne Rückkehr sind. Weil auf die eigenen Schritte zurückzukommen, oder wenigstens den
Ausgangspunkt als Ziel zu haben, nur ein weiteres Abenteuer, eine andere Reise sein kann.
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Jeden Tag, Schritt für Schritt, konfrontiert mit Empfindungen, Orten, Gesichtern und Erfahrungen,
die dich zur Entdeckung von dir selber und dem, was dich umgibt, führen. Eine Entdeckung, die deine
Wesensart verändert, die diese Einstellungen und Verhaltensweisen, die dich nie mehr verlassen wer-
den, verfestigt und verstärkt, und die gleichzeitig Erfahrungen erschafft, welche solche „Gewissheiten“
umwälzt und überholen kann.

Eine Reise auf der nichts im Vorhinein festgelegt ist, aber die nicht damit aufhört, ihre eigenen
Wahrheiten anklingen und anwachsen zu lassen, jene, die jeder für sich selber kultiviert und die man
der Umgebung übermitteln kann, indem man sich auf eine kohärente Art zu ihnen verhält und han-
delt. Wahrheiten, die kontinuierlich zur Diskussion gestellt werden, die unter unseren schonungs-
losen Schlägen unserer Kritik schwanken oder sich verstärken können. Die Intuitionen, Ideen und
Überzeugungen stehen sich gegenüber und konfrontieren sich, und können schließlich soweit gehen,
dass man sich den Wahrheiten der anderen annähert, sicherlich unterschiedliche Wahrheiten, wel-
che aber einen gemeinsamen Weg einschlagen können. Jene Kriterien erlauben es, den Sinn unserer
Reise zu verkörpern, sie zeigen uns, wo zu suchen ist, welche Richtung wir ansteuern sollen, wer im
Moment mit uns ist und wer nichts anderes als unser Feind sein kann.

Ich mache hier Andeutungen auf die Wahrheiten, die zur Konfrontation und zum Wachstum er-
mutigen, solange sie der universellen Wahrheit, den ethischen und sozialen Dogmen, die a priori
aufgedrückt sind, fremd bleiben; und die von dieser monströsen Wahrheit gefürchtet und bekämpft
werden.

Du öffnest eine Tür und die Welt steht vor dir.
In ihrer ganzen Nutzlosigkeit, in ihrem ganzen Elend.

Dennoch denkst du immer noch darüber
nach, was in der Lage sein könnte,

diesen immensen Morast hinwegzuschieben.
Wie viele Möglichkeiten können noch auf uns zukommen,

in diesem Rennen gegen die Zeit?
Wie viele Schläge hast du noch zur Verfügung?

Du stellst dir die Frage
und die Antwort zeigt dir, dass die Pfade,

die es zu erproben gilt, noch längst nicht ausgeschöpft sind.
Der nächste Schritt,
eine Abzweigung,

ein unvorhergesehener An- oder Abstieg
und der Schleier lichtet sich von dem Weg,
mit seiner ganzen Klarheit und Sicherheit,

die dir erlaubt, vorwärts zu gehen.

– Ende Oktober

Man muss allzeit bereit sein, sich neuen Situationen zu stellen. Die Realität, mit der man sich
konfrontiert, verwandelt sich ständig undmanchmal haben diese Veränderungen ein solches Ausmaß,
dass sie dich auf Pfade und zu Horizonten führen, die du vielleicht, im besten Fall, nur in deinen
Träumen besucht hättest.
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Das kann jedem passieren… und umso mehr denen, die den Wunsch hegen, die Regeln und Sy-
steme umzuwälzen und ihre eigene Gegenwart und Zukunft anderen Arten zu Leben zu öffnen, an-
deren sozialen Beziehungen, anderen Mitteln, sich das, was man braucht, zu besorgen und zu regeln
– als Individuum, als auch als Teil eines gemeinschaftlichen Gemenges. In diesem Fall ist die Wahr-
scheinlichkeit, einen Weg zu begehen, der sich von den verfolg- und identifizierbaren Codes befreit,
entscheidend höher. Dies beweisen die Erfahrungen all derer, die sich im Kampf für die Freiheit einge-
bracht haben, mit all den Bedeutungen, die diesem Begriff jedes mal gegeben wurden, in allen Orten
und allen Epochen.

Es handelt sich um einen Weg, auf dem man sich wiederfinden kann, weil nichts anderes mehr
möglich ist. Aber es kann auch eine Wahl sein, die nach den eigenen Bedürfnissen, Projekten und
Wünschen abgeschätzt wurde, ohne überhaupt das Messer am Hals zu haben.

Heute weiß ich, dass diese Brücken zu sprengen,
eine Anstrengung erfordert,

aber ich kann es tun.
Eine Eroberung von sich selbst,

den eigenen Fähigkeiten,
die Schritt für Schritt Sicherheit und Vertrauen schmieden,

in das, was man denkt,
in das, was man möglich machen will.

In das, was man mit Eifer und Enthusiasmus schafft.
In dieser Stille, der Besorgnis,

sich fern vom Gewohnten zu fühlen,
diesen Momenten,

die bereits von Erinnerungen verblasst wurden,
wird die Freiheit geboren,
die ich heute atmen kann.

– 25. April

Es gibt Normen, Konventionen, Papierfetzen, technologische Innovationen, die die Existenz nach
den Bedürfnissen des Produktionssystems und der gesellschaftlichen Verwaltung, die von der Macht
entwickelt wird, katalogisieren und organisieren.

Es gibt Momente, in denen all das für die Aktivitäten jener, die dieses immense Gefängnis in die
Luft sprengen wollen, zu einem zu engen Käfig wird und man dann andere Räume, andere Fähigkei-
ten und eine andere Dimension, in der man sich zu bewegen lernt, nötig hat. Das ist die Dimension
des Geheimnisses, ein Reich der Vorsichtsmaßnahmen, der Kenntnisse, der Projekte und Aktionen,
die es ermöglichen, die Initiative zu behalten und deine Interventionskapazitäten zu bereichern, oh-
ne gezwungenermaßen identifizierbar, kontrollierbar und so Gegenstand von Repression zu sein. Die
Dimension des Geheimnisses läuft parallel zum Bestehenden, wie man es zu sehen gewohnt ist, und
dringt ein und entfernt sich je nach unseren Bedürfnissen und Zielen, denen wir uns jedes mal wid-
men.

13:28 Uhr
Ich bin im Zug. Ich habe die letzten Schatten, die mich verfolgten, hinter mir gelassen, ich habe sie vor

ein paar hundert Kilometern zurückgelassen, nach einem schnellen Durchgang zwischen den Gestellen
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eines Supermarkts mit zwei Ausgängen und einigen plötzlich in Richtung Vorort genommenen Bussen.
Auch im Vorort gibt es Züge, die anhalten und ein paar leicht zu vermeidende Kameras.

Ich habe niemanden hinter mir, und die Papiere, die nicht auf meinen Namen lauten, sind in Sicherheit,
zuunterst in meiner Brieftasche. Die Haare geschnitten, eine Brille, ein paar Kleider, die nicht so sehr ins
Auge stechen, und schon bin ich für die anderen nicht mehr ich. Bevor ich diesen Zug nahm, hab ich eine
dieser Taschen geholt, die man am Besten niemals bei sich zu Hause hat.

Ich habe, was man braucht und ich weiß, dass mit all den Finessen, die ich gebrauchte, mich nur ein
Unglücksschlag in eine gefährliche Kontrolle laufen lassen könnte.

Ich kenne meine Route, obwohl ich wahrscheinlich Straßen ablaufen muss, die ich nie zuvor gesehen
habe und Lokalitäten besuchen muss, in denen ich niemals zuvor war. Die Route ist eine Methode: die
Fahrpläne und Karten betrachten, die Bahnhöfe und Zugänge auswählen, die bisher unbekannten Orte
auskundschaften.

Die Reise von jemandem auf der Flucht ist keine Pause von der alltäglichen Monotonie, du kommst an
einem Ort an und deine Aufmerksamkeit versucht eine unmittelbares Verständnis des Raums, in dem du
dich bewegenwirst, zu erlangen. Du suchst jene Elemente, die dich an einen bestimmtenOrt geführt haben,
die Umstände, die deine Anforderungen am besten befriedigen. Du versuchst diemöglichenGefahren darin
zu erkennen und die Charakteristiken, die dir nützlich sein könnten.

Die Route ist ein Fotoalbum, in welches du dir die Überwachungspunkte klebst, die unterirdischen
Durchgänge und die Einbahnstraßen, die freundschaftlichen Häuser und die diskreten Bars, die Hotels,
in denen man deine Papiere nicht verlangt und die Wälder, in denen man, ohne bemerkt zu werden,
campieren kann.

Ich bin hier, jetzt, unbekannt unter tausend Unbekannten und es ist mir sehr klar, was ich mir vor-
genommen habe. Ein falscher Schritt, ein Wort zu viel, ein dubioser Blick oder eine dubiose Geste, die zu
viel Aufmerksamkeit auf mich zieht – das sind die Fehler, vor denen ich mich bewahren muss, wenn ich
mich nicht in Gefahr begeben will. Das Wichtige ist jetzt, dass ich mich bewege, entschieden, aber locker,
wie ein Fisch im Wasser.

Siehe da, meine Kontaktperson wartet auf mich, pünktlich, unter der Uhr des Platzes. Sie beginnt
zu gehen, indem sie circa 15 Meter vor mir und auf der anderen Straßenseite geht. Ich folge ihm und
fühle wie andere Augen mich fixieren. Freunde, Komplizen. Gut, eine Reise wie jene, die uns erwartet, ist
charmanter, zumindest was mich betrifft, wenn man sie in Gesellschaft macht.

Klandestin zu reisen ist sicherlich nicht sorglos. Es gibt Stellen voller Fallen, man muss immer
die Eventualität einer erzwungenen Rückkehr in die Welt, aus der man raus konnte, im Bewusstsein
behalten, mit den Konsequenzen, die das mit sich bringt.

Man lernt mit der Wahrscheinlichkeit des eigenen Todes zu leben, vielleicht mehr als unter allen
anderen Umständen. Eine Wahrscheinlichkeit, die in einem Konflikt mit der Macht und ihren Wach-
hunden, ohne halbe Sachen, bestimmt nicht allzu fern ist. Das ist ein Gedanke, der im Kopf kreist,
keine Paranoia, sondern vielmehr die Gewissheit eines Epilogs des eigenen Abenteuers, unter vielen
anderen möglichen Epilogen.

Sich den Umständen dieser Art zu stellen, ist nicht einfach, besonders weil dies eine Entfernung
von allem, was uns umgibt, impliziert, in einer mehr oder weniger drastischenWeise, abhängig davon,
was unter den spezifischen Umständen unserer Reise zweckmäßig erscheint. Und, ohne die gewohn-
ten Gefährten, ohne die Freunde und die Geliebten, kann man sich sehr einsam fühlen. Es ist als
wäre ein Teil von dir aus deinen Eingeweiden gerissen worden. Man geht, man hat dieselben Beine,
dieselben Arme, dasselbe Gehirn, aber etwas fehlt. Eine Leere, der sich zu entziehen nicht einfach ist.
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Dieser komische Typ des Reisenden kann jedenfalls seinen Kummer, der ihn begleitet, mit den
Begegnungen, die ihm sein Pfad anbietet, durch neue Beziehungen und Erfahrungen, denen er ohne
Zweifel unter anderen Umständen nicht begegnet wäre, ausgleichen. Ich rede nicht nur von all denje-
nigen, die – in diesem gigantischen Gefängnis unter offenem Himmel – unter denselben Umständen
leben und denen zu begegnen sehr gut möglich ist.

Wir können von einer neuen oder wiedergefundenen Sensibilität sprechen, um die menschliche
Realität in ihren konkretesten Bedürfnissen, in ihrem deprimierendsten Elend, in ihren Freuden und
ihren ehrlichsten Großzügigkeiten anzugehen.

Eine Möglichkeit, die nicht ausschließlich von einer einheitlichen Verwandlung in der Art des
Verständnisses der Beziehungen und Verhältnisse, die man benötigt, daherkommt oder die man für
jedwelchen zufälligen Umstand kultivieren kann, sondern auch von der Art, wie die andern mit dir
kommunizieren, und von den Kriterien mit denen sie die Inhalte und Dynamiken derartiger Bezie-
hungen interpretieren.

Da der Klandestine die Identität, mit der er sich in normalen Zeiten abgibt und welche darauf ba-
siert, was er im Laufe seiner Existenz gemacht hat oder darauf, was man von ihm sagt oder denkt,
nicht gebrauchen kann, entdeckt er so den Kern der eigenen Entscheidungen und der eigenen Bestre-
bungen wieder. Er bemerkt, wie sehr die Gründe des hartnäckigen Verlangens nach Subversion, die
ihn antreiben, im Grunde klar und sinnvoll sind. Und daraus entspringt eine reale und unmittelbare
Gegenseitigkeit, eine Art zu kommunizieren, von der er niemals Gelegenheit hatte, sie kennenzuler-
nen. Eine Gegenseitigkeit, die dazu Anstoß gibt, neue Verhaltensweisen und eine andere Sprache zu
entdecken, um seinem Gesprächspartner die Essenz der eigenen Charakteristiken und Überzeugun-
gen auszudrücken.

EL MENFI

Wir kamen an jenem Abend in der Stadt an, wo der lokale Fußballclub um seine unwahrscheinliche
Rettung vor dem Abstieg spielte.

In den Bars waren die Leute äußerst pessimistisch und konsumierten das gewöhnliche Ritual von Belei-
digungen, Ausrufen und Getränken vor dem großen Bildschirm, dessen Bildauflösung nicht mal erlaubte
dem Ball zu folgen.

El Menfi war bereits angekommen, er wartete auf uns, und seine Anwesenheit drang durch das Lachen,
das unseren Abend begleitete.

El Menfi ist ein Gefühl, das Gestalt annimmt, das zu Fleisch und Knochen wird. Eine Art sich zu
bewegen, unter Leute zu gehen, zu lächeln und einen Blick zu erwidern, der das Gesicht fokussiert und
Nerven und Muskeln verwandelt.

Seine Anwesenheit zu spüren heißt, ihn niemals zu vergessen. El Menfi setzte sich neben uns in den
unbeschwerten Festen, denen wir uns im Großstadtdschungel des Gebiets, in dem wir beherbergt wurden,
hingaben. Und er brachte uns dazu, einmal mehr, durch die Stimme der Erinnerung, den Ausnahmecha-
rakter von gewissen Momenten, die wir gemeinsam durchlebten, zu kosten.

In sich trägt El Menfi die einzigartige Dimension eines Individuums, das sich rennend von seinem
Zuhause entfernt, mit einer Überzeugung im Herzen, denn auch wenn er alles aufs Spiel gesetzt hat und
vielleicht sogar viel verloren hat – dann nur aufgrund einer umwälzenden Veränderung, die seine eigene
Umstände übersteigt.
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Das ist der Sinn des Zurückkommens auf etwas, das man begonnen hat, die Rückkehr auf einen Boden,
der sich in der Erinnerung zu etwas Idealem deformiert, was uns dazu anstoßen kann, ihn anderswo auch
zu suchen, in Situationen und Leuten, die man nie zuvor angetroffen hat.

Deshalb entpuppt sich El Menfi dem Unbekannten durch einen Türspalt hindurch, im Garten voller
Farben, im markanten Geruch von Volksküchen, von Männern, Frauen und Kindern, die eine Zukunft
zwischen den Maschen einer Existenz suchen, welche alle Freiheiten und Hoffnungen zermalmt.

Deshalb läuft El Menfi in den Wäldern und zwischen Felsen, um ins Herz der Unterdrückung zu gelan-
gen und dort seinen Dolch in die Tiefen zu stoßen.Wir wissen es, man kann es in unseren Augen lesen, und
unsere Gedanken stoßen uns dorthin, wo die halben Worte und die Neugierde unserer Abendgesellschaft
nicht hingelangen, wo die Freiheit aller sich mit der von El Menfi verflechtet.

Diese Nacht haben wir unsere Schlafsäcke auf die Ecke der Matratze geschmissen, mit den ersten
Morgenstrahlen verließen wir zum x-ten Mal eine Oase der vergänglichen und geselligen Ruhe, um uns
in den Knoten unserer tausend Wege und Ideen zu zerstreuen. Sicher, dass wir uns auf die ein oder andere
Art niemals trennen werden.

Aber letztendlich bemühst du dich vergeblich, dich zu bewegen, zu diskutieren, zu schreien und
deine Projekte zu machen: du bist alleine. Alleine im Angesicht deiner Verantwortungen, angesichts
deiner Fähigkeit, die du, um mit anderen zu kommunizieren, glaubtest oder wusstest umzusetzen,
vorzuschlagen und einzusetzen. Alleine, angesichts der Beharrlichkeit und Hartnäckigkeit an denen
du dich festhältst, um nicht im Sumpf der dich umgibt unterzugehen, im Elend der menschlichen
Beziehungen und Perspektiven, in den kleinen und großen Enttäuschungen und Komplizenschaften
des Alltags.

Alleine, aber mit einem inneren Gepäck das dich dazu drängt, neue Beziehungen zu knüpfen, neue
Projekte, neue Kämpfe.

Die Klandestinität wird so zu einer Haltung unter all jenen, die dein Sein, dein Denken und deine
Gedanken vervollständigen können. Es ist eine Reise, die dir einen Filter liefert, um das, was dich um-
gibt, gemäß Kriterien zu interpretieren, welche die Art selbst verändern, die du hast, das Leben, die
Zeiten und Räume deiner Reisen und die Art, dich irgendwo niederzulassen zu sehen. Ich versuche zu
überlegen… zu sehen, was gemacht wurde und was nicht. Und ich finde mich dabei wieder, über stra-
tegische Entscheidungen nachzudenken, die unwahrscheinlich sind. Unwahrscheinlich, nicht weil sie
dem sozialen Kontext, in den ich interveniere, unangemessen sind, oder dass ich einen irreversiblen
Fehler in meinem Verständnis oder meiner Interpretation der Notwendigkeiten, die eine Kampfbewe-
gung gegen die Autorität in diesem Moment hatte, gemacht hätte.

Unwahrscheinlich aber, weil sie nicht in Betracht ziehen, was ich wirklich bin, die Wege, die ich
gegangen bin, der Graben, der, wenn man seinen tiefsten Grund betrachtet, die Distanz zwischen mir
und dem größten Teil der Leute, denen ich begegne, vergrößert. Ein Graben, der nicht unüberwindbar
sein kann, der sich notwendigerweise selbst überbrückt, der sich zuerst in die eine, dann in die andere
Richtung überquert, um zurückzukommen, ein Graben, in dem sich sehr gut Pfade der Gegenseitigkeit
und des Teilens gemeinsamer Erfahrungen begegnen können… aber es bleibt trotzdem ein Graben,
und wenn ich auf seiner Klippe renne, bringt er mich auf das zurück, was ich bin, darauf, wovon,
sei es per Zufall, sei es auf überlegte Weise, ich die Möglichkeit hatte, auf meiner klandestinen Reise
kennenzulernen, zu entwickeln und anzuwenden. Alleine, mit der Gewissheit definitiv eingravierter
Distanzen in meinen vergangenen Erfahrungen, in meinen Fähigkeiten, in meiner Art das Leben und
also die Kämpfe anzugehen, fühle ich, dass ich einen entschlossenen Blick auf die Pfade zukünftiger
neuer Reisen werfen kann.
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Flucht im sozialen Gefängnis

Das repressive System entwickelt sich und, wie jeder Sektor des großen Marktes, welcher die heu-
tige Gesellschaft ausmacht, experimentiert es mit neuen Methoden, um Individuen zu kontrollieren
und sie seinen eigenen Bedürfnissen zu unterwerfen.

Dem Gefängnis, wo man tatsächlich Menschen einsperrt, werden die neuen Kontrollmaßnahmen
der letzten Jahre hinzugefügt um die Überbevölkerung in den Knästen zu regeln, was den Verwaltern
unserer Schicksale erlaubt, Unmengen an Geld zu sparen. Zum Beispiel stellen die überwachten Haus-
arreste eine gute Investition dar: der Gefangene verwaltet seine eigene Einsperrung und zusätzlich er-
hält er den Eindruck von demokratischer Repression. Und was ist mit den elektronischen Fussfesseln,
wie sie die Versuchstiere im Labor tragen? Diese Fesseln werden von spezialisierten Unternehmen
produziert, wobei neue Arbeitsplätze geschaffen werden.

Die Gefängnisse der gegenwärtigen Gesellschaft sind überall verstreut und betreffen alle Aspekte
der Existenz. Sind die Fabriken und Büros, wo im Tausch gegen die eigene Zeit weiter gelitten und
produziert wird, die Schul- und Universitätsstrukturen, wo keine Menschen, sondern Ausbeuter oder
Ausgebeutete geformt werden, keine Gefängnisse? Oder, wenn wir an die Krankenhäuser denken, wo
man, nach einem stressigen und sinnentleerten Leben an Krebs stirbt, oder die „Lebensgemeinschaf-
ten“, wo mit Methoden zur Reintegration in den Produktionszyklus experimentiert wird? Und was
sind also diese bedrückenden Betonwürfel, die Wohnhäuser genannt werden, in denen wir herumflu-
chen, die Viertel in denen man spazieren geht, die Supermärkte, wo man die Scheiße kauft, die man
produziert, die Straßen, auf denen man wie Mücken zerquetscht wird?

Sind jene, die für einen Hungerlohn arbeiten müssen, keine Sklaven? Sind die Idioten aus „Big
Brother“ nicht ihre eigenen Gefängniswärter und mit ihnen alle, die ihre nervende Monotonie krank-
haft auf dem Fernsehsessel mitverfolgen? Gefangene in einer Welt, wo die einzige Freiheit vom Kon-
tostand dargestellt wird. Wo es der Herrschaft, durch ein immer effizienteres Kontrollnetz und mit
täglich ausgefeilteren Mitteln gelingt, in jede Privatsphäre einzudringen, und alle Orte, an denen die
Menschen gezwungen werden zu

leben, in ein Gefängnis zu verwandeln.
Heute (Anm.: 2003) sitzen alleine in Italien mehr als 50.000 Menschen im Gefängnis. Jenes mit

Gittern und Gefängniswärtern, wo die Folter Alltag ist, wo Prügel Gewohnheit ist, wie es die Ge-
fangenen wissen, die dem 41 bis-Regime in Italien oder dem FIES-Regime in Spanien (Anm.: beides
Isolations- und Hochsicherheitsregime in Gefängnissen) unterliegen. Die meisten Gefangenen haben
Delikte gegen das Eigentum oder Drogendelikte begangen. Ein guter Teil sindMigranten aus Ländern,
in denen die westlichen Kolonien nur Elend hinterlassen haben. „Die Gesetze werden von den Reichen
gemacht, um all jene zu unterdrücken, deren Lebensumstände es nicht erlauben, sie zu beachten.“1 (B.
Brecht) Eine von Profit und Krieg gesteuerte Gesellschaft, die jene einsperrt, die sich nicht anpassen,
wird niemals meinen Respekt verdienen. Als ich erfuhr, dass sie mich in den Knast stecken wollen,
habe ich nicht gezögert: gegenüber der Gewissheit eingesperrt zu werden, bevorzugte ich die Flucht.
Eine instinktive Entscheidung. Eine Entscheidung, die zwar eine Loslösung von der Umgebung, in
der man lebt, impliziert, jedoch ebenfalls die Befriedigung, sich nicht in den Händen des Untersu-
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chungsrichters zu befinden. Das Leben des Fliehenden ist jenes des Inkognito-Häftlings im großen
Gefängnis namens Gesellschaft. Ich könnte nicht sagen, ob die Flucht besser als das offizielle Gefäng-
nis, oder schlimmer als das soziale Gefängnis ist: ich war noch nie im Knast, jedoch kenne ich dafür
die Entfremdung und Armseligkeit des Leben des Ausgebeuteten gut. Verschiedene Aspekte ein und
desselben Problems: man ist nicht frei. Ich werde nicht frei sein, solange es Ausbeutung, Knäste und
Formen von Eigentum und Autorität gibt, was die Hauptursachen der sozialen Ungerechtigkeit sind.

Weit entfernt davon die Klandestinität als Erfolgsrezept für den Aufstand zu idealisieren, möchte
ich ebenfalls seine positiven Aspekte nicht verschweigen. Wenn die Alternative die Gefängniszelle ist,
lohnt es sich vielleicht, dieses Abenteuer zu wagen. Nur schon, um sich bewusst zu werden, welche
Möglichkeiten das Leben eines Fliehenden immer zu bieten hat, welche Wichtigkeit eine solche Er-
fahrung in einer revolutionären Perspektive hat und haben könnte, und auch viel einfacher gesehen,
als eine Frage des Prinzips. Vielleicht, weil der Charakter und die Spannungen jedes Einzelnen eine
fundamentale Rolle in der Entscheidung spielen. Anstatt Gefangener der Angst und von sich selbst
zu werden, ist es besser bei sich zu Hause zu warten, bis die Ereignisse auf dich einstürzen. Für mich
ist es eine Reise an die Ränder der Gesellschaft, wo ich, nicht immer mit Erfolg, versuchte, mich so
wenig wie möglich zu verstecken, meinen Individualismus bzw. meine Identität aufrechtzuerhalten,
während ich meine Geschichte und meine Vergangenheit verstecke. Die Tatsache nicht zu wissen, wo
ich meinen Schlafsack in der nächsten Nacht ausbreiten werde, machte mir keine Angst. Ich hatte
schon immer einen Nomadengeist und das Reisen war auch ein bisschen meine Schule. Die Reise, die
ich gerade unternehme, ist viel interessanter und echter. Es ist die Reise, die mich lehrte Gleichge-
wichte zu finden, obwohl ich in Bewegung war. Sie hat mich, trotz großen Schwierigkeiten, gelehrt,
ein kämpfendes Individuum zu bleiben und nicht ein Schatten, der die Mauern entlang streift. Die Ent-
scheidung zu flüchten, impliziert das totale Aufgeben des öffentlichen Lebens, der freundschaftlichen
und familiären Beziehungen, eine permanente Spannung und Achtsamkeit gegenüber dem, was du
sagst und tust. Eine Entscheidung, die mit Vorsicht abgewogen werden sollte, eine Entscheidung, die
alle Widersprüche in sich trägt. Wird sie jedoch bewusst und ohne paranoid zu werden gelebt, hält sie
die Sinne wach und verfeinert die Anpassungsfähigkeit an alle Umstände. Man beginnt, das Gebiet
auf andere Weise zu betrachten. Nimmt man eine Landkarte zur Hand, entdeckt man eine neue Welt,
die Geografie wird zu einer Wissenschaft, die uns das Gebiet als etwas Globales betrachten lässt, über
die Grenzen hinaus zu denken, über die obligatorischen Pfade hinaus zu sehen und die ursprüngli-
chen wieder zu entdecken. Eine Entscheidung, die die Art mit anderen und den Alltag zu leben, oft
in etwas Unangenehmes verwandelt. Trifft man zum Beispiel eine Person, die man kennt, reitet man
sie in die Scheiße und fragt man sie danach um einen Gefallen, hat man den Eindruck, sie mit den
Rücken an die Wand zu stellen. Hingegen werden die Beziehungen, die bleiben, die tief sind und wo
die Komplizität spontan ist, konkret und leidenschaftlich.

Neue Freundschaften zu entwickeln, ohne sein Spiel auffliegen zu lassen, ist nicht einfach, da es
das Verhalten und die Notwendigkeit zu kommunizieren sind, die entscheiden. Es ist nicht einfach in
der Klandestinität zu leben: die Art zu sprechen, das eigenartige Verhalten und die unvermeidbaren
Lügen lassen dich langfristig so mysteriös erscheinen, was nicht immer auf positive Art interpretiert
wird. Jeder hat einen besten Freund, dem er blind vertraut und es ist genau so, wie alle alles erfahren.
Reserviert zu sein ist eine immer seltenere Tugend.

Meiner Ansicht nach ist die sicherste Methode die, in permanenter Bewegung zu bleiben und dem
Feind keine Chance zu geben, dich zu lokalisieren. Anrufe ins Elternhaus oder bei Freunden sind abso-
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lut zu vermeiden, sowie Briefe und Besuche bei bekannten Adressen. Tatsächlich konzentrieren sich
die Kontrollen der Ermittler hauptsächlich auf diese Personen, sich dessen bewusst, dass es mensch-
lich ist, die Stimme eines geliebten Menschen hören zu wollen, ihm zu sagen, dass alles gut geht. Auch
das Wissen darüber, dass es mindestens zwei Bullen in allen Langstreckenzügen gibt, oder dass große
Bahnhöfe über einen Polizeiposten verfügen, kann uns ärgerliche Begegnungen ersparen. Genauso ist
es nützlich zu wissen, dass ein verwahrlostes oder zu aufälliges Aussehen Aufmerksamkeit erregen
kann. Die komplette Militarisierung des Gebietes zwingt uns, Durchgänge zu finden, wo man sich
bewegen kann, Schwachpunkte im Netz zu entdecken, um unbemerkt durchzugehen, zu verstehen,
welches die besten Stunden des Tages sind, die Orte, um zu übernachten. Es ist unangenehm sich ver-
folgt zu fühlen, den Atem der Repression im Nacken, aber es ist noch unangenehmer, zu beobachten,
dass die Verfolgung auch die nahestehenden Personen trifft.

Auch wenn die Klandestinität auf würdevolle Weise gelebt wird, bleibt sie nur eine Seite der Me-
daille. Die andere zu vergessen – ich denke an die Gefährten hinter Gitter, zwischen Demütigungen
und Grausamkeiten – dazu wird man mich nie bringen.

Die Klandestinität ist eine Herausforderung, eine Gelegenheit, seine Ideen auf die Probe zu stellen,
eine Entscheidung, die dich dazu bringt, ein Leben mit dichten Emotionen zu leben. Ein waghalsiges
Leben, teilweise traurig; wie alle Entscheidungen. Die Flucht ist eine Wette, eine Wette auf die Ge-
genwart, weil die Zukunft eine schwarze Wolke ist, elende Tage auf deiner Agenda. Am Anfang sind
die Träume dicht von Bullen und Flucht besiedelt, und dann, mit der Zeit, beginnt man von aben-
teuerlichen Besuchen bei Freunden und flüchtigem Erscheinen an der Bar zu träumen. Allgemeiner
gesehen muss ich sagen, dass meine Träume schrecklich real geworden sind. Oft frage ich mich, ob es
vernünftig ist, weiterhin auf der Flucht zu sein, ob es noch einen Sinn hat. Aber ich weiß, dass kein
gesunder Menschenverstand mich jemals dazu bringen würde, die Schwelle eines Gefängnisses mit
eigenem Willen zu betreten. Ich werde weiterhin flüchten, wie es in meiner Natur liegt, genau wie
ich die weiterhin verfluchen werde, die mich verfolgen.

Eine Entscheidung, welche die Art zu leben verändert, so wie die Lebensanschauung, den Wert
der Dinge und der Gefühle. Man wird ein wenig zu einem Bären, der auf die ganze Welt sauer ist. Die
einzigen Momente, in denen man sich frei ausdrücken kann, sind die Begegnungen mit den Freunden,
die immer zu kurz sind, um die Veränderungen und die letzten Neuigkeiten zu diskutieren. Man muss
sich mit einer, durch den Blickwinkel anderer gelebten Realität zufrieden geben.

Die Überlegungen, die mich in letzter Zeit durchströmten, brachten mich auf den Gedanken, dass
ich viel mehr Möglichkeiten hätte, wenn ein solidarisches Netzwerk existieren würde, eine gemeinsa-
me Diskussion über die Frage der Klandestinität. Meiner Ansicht nach ist es ein dringliches Ziel, hin-
sichtlich sogenannter revolutionärer Erfahrung, jenen, die gezwungen sind sich zu verstecken, Räume
zur Diskussion und konkrete Überlebensmöglichkeiten zu bieten. Ich denke, man könnte den Flüch-
tenden das Leben erleichtern, wenn Referenzpunkte vorhanden wären, die für das Aufrechterhalten
von Kontakten und für die Mindestbedürfnisse notwendig sind: Informationen, die rechtliche Situati-
on, eine Solidaritätskasse. Es ist nicht meine Absicht eine fixe, formelle Struktur mit Verantwortlich-
keiten vorzuschlagen. Ich denke nur an eine Koordination für jene, die von der Repression betroffen
sind, zwischen Individuen und Gruppen, die ihre Solidarität zum Ausdruck bringen wollen oder dies
bereits tun. Ich denke, dass die Existenz einer solchen Koordination, einen Durchbruch in den Mau-
ern schaffen könnte, welche die Gesellschaft gerade um sie baut. Eine Koordination, die Familien und
Freunde der Gesuchten berücksichtigt, die ebenfalls von der Repression betroffen sind – und falls sie
an der Diskussion interessiert sein sollten – Diskussionen vorzuschlagen, die ihnen zum besseren Ver-
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ständnis der repressiven Mechanismen verhilft, indem ihnen zur selben Zeit die Gelegenheit geboten
wird, sich mit jenen konfrontieren zu können, welche ähnliche Situationen durchleben, und vielleicht
ihre „eigene Form“ zu finden, um die Solidarität zu organisieren. Die Klandestinität hängt, abgesehen
von der polizeilichen Verfolgung, von der Art ab, mit welcher die Betroffenen sie angehen. Wenn man
sich zu sehr „versteckt“, alle Kontakte abbricht, wenn man nicht nur physisch verschwindet, sondern
auch von den Projektualitäten des vorherigen Umfeldes, trägt man auf entscheidende Weise zur Iso-
lation bei. Im Grunde spielt man ein wenig das Spiel jener, die uns auslöschen wollen. Deshalb ist
es wichtig, dass der Flüchtende weiterhin existiert, indem er weiterhin ein würdevolles Leben lebt,
die Möglichkeit in den gemeinsamen Diskussionen zu intervenieren, weiter zu agieren. So wie er es
immer getan hat.
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Nachtzug

Es wird aus vielerlei Gründen davon abgeraten den Nachtzug zu nehmen. Aber wenn du es, wie
ich, eilig hast, dann ist es der einzige Zug, der dir verspricht, das ganze Land in einer einzigen Nacht
zu durchreisen. Er ist fast immer gefüllt mit Klandestinen, die versuchten die Grenzen zu überqueren,
mit Menschen voller Hoffnung und Hoffnungslosigkeit. Wie ich.

Ich habe diesen Zug nehmen wollen, weil ich sonst eine Nacht in der Kälte verbringen oder Geld
für ein Hotel hätte ausgeben müssen. Es ist ein bisschen später als ein Uhr nachmittags als wir in (…)
ankommen. Es sind wenig Leute da, wir sind drei oder vier Passagiere im Wagon. Wie üblich steigen
zwei oder drei Banden Jugendlicher ein und zirkulieren mit eindeutig zwielichtigen Absichten zwi-
schen den Sitzen. Ich kenne die Strecke gut und klemmemeine Tasche zwischen die Beine. Die Papiere
und die Kohle trage ich immer bei mir. Auf der Straße zu leben hat mich misstrauisch gemacht. Außer
mir gibt es im Nicht-Raucher-Abteil eine alte Frau mit zwischen den Sitzen geklemmten Paketen und
Koffern. Sie hat das seltsame Spiel auch mitbekommen. Nach ungefähr einer Stunde Fahrt spüre ich,
dass sich jemand auf den Sitz hinter mir gesetzt hat. Ich war halb eingeschlafen. Ich richte mich auf
und sehe, dass ein anderer Kerl mir gegenüber sitzt. Ich schaue sie an, ohne etwas zu sagen. Die Lich-
ter sind ausgegangen und ich errate die Kampfansage in ihren Blicken. Sie müssen 14 oder 15 Jahre
alt sein, aber sie sehen schon erwachsen aus mit ihren kurzen Haaren, den Jogginghosen ihrer gro-
ßen Brüder, den Jacken und den Arbeitsschuhen. Ich sehe sie aufstehen und in den nächsten Wagen
gehen. Eine halbe Stunde später bin ich gerade wieder dabei einzuschlafen. Ich nutze das Passieren
des Kontrolleurs um auf der Toilette einen Joint rauchen zu gehen, den ich in fünf Zügen abbrennen
lasse und der mich ziemlich high macht. Es ist gutes Gras und ich muss mich an das Belüftungsgitter
pressen, um den übermäßigen Rauch hinauszublasen.
„Feiglinge!“ Die Dame im Wagon beschimpft gerade dieselben Jungen, die es dieses Mal bei ihr ver-
sucht haben. „Ich lebe auch auf der Straße, verdammt!“ Sie schaut mich verzweifelt an. Ich sehe an
ihrem Blick, dass sie auch mir nicht vertraut. Das erste Glühen der Morgendämmerung erhellt die
Berge in der Ferne. Es liegt ziemlich viel Schnee auf den Bergen, aber es wird ein schöner Tag. Es ist
noch früh am Morgen als ich in (…) ankomme. Eine mit Gepäck beladene Schulklasse wartet auf dem
Bahnsteig darauf in die Ferien zu fahren. Der Zug fährt weiter. Noch einige Stunden und dann werde
ich aussteigen und etwas essen können.

Ich höre, wie sich die Türen hinter mir schließen. Ich drehe mich um und sehe sie. Es sind drei:
Käppis, Uniformen und Abzeichen auf der Weste. Während der erste die alte Dame nach ihren Papie-
ren fragt, steuern die andern beiden auf mich zu. Es gibt drei Passagiere im Wagon. Und drei Bullen.
„Guten Tag, Personalausweis.“, befehlen sie mit einer bestimmten Höflichkeit. Sie haben ihren Arbeits-
tag vor kurzem begonnen, ich rieche den Geruch von Kaffee und gerade eben gerauchten Kippen in
ihrem Atem, während sie meinen Namen an die Zentrale weiterleiten. Mein Magen schnürt sich zu,
kalter Schweiß rinnt meinen Oberkörper und meine Arme hinunter. Sie beobachten mich über mehre-
re Minuten, fragen mich nach meiner Identität, während sie auf die Antwort der Zentrale warten. Wir
sind auf einer Strecke voller Tunnel und es gibt Probleme mit der Kommunikation. Ich sage mir, dass
ich ruhig bleiben muss und betrachte dabei die Landschaft. Ich versuche mir die Farben einzuprägen,

28



ich konzentriere mich auf die Häuser aus Stein und ihre typischen Dächer. Ich denke mir, dass dies
die letzten Momente sein werden, wo ich die Landschaft genießen kann.

Wer weiß, ob meine Freundin mir geschrieben hat, wer weiß, wann sie erfahren wird, dass ich
erwischt wurde. Der jüngere der drei ist unverheiratet, wohingegen die anderen bestimmt verheiratet
sind, das sieht man an ihren gebügelten Hemden. Sie haben ihre Frau geküsst, dann sind sie zur Arbeit
gegangen – die Arbeit der Jäger. Und ich, ich bin die Beute. Wenn die Gazelle spürt, wie sich die Zähne
des Löwen in ihren Hals schlagen, gibt sie jeglichen Widerstand auf. Ich fühle mich schlagartig von
einer seltsamen Müdigkeit überwältigt. Ich habe Lust zu lachen, ich sage mir: “Im Grunde genommen
wusste ich, dass dieser Moment früher oder später kommen würde. Ich hatte Glück bis zum jetzigen
Moment, dies ist die Stunde der Wahrheit.“ Wo werden sie mich hinbringen? Es ist das erste Mal seit
ich mich aufgemacht habe, dass ich in eine solch pedantische Identitätskontrolle gerate.

Es gibt offensichtlich Verbindungsprobleme. Der Jüngere gibt mir die Papiere zurück und entschul-
digt sich für die Störung. Ich beobachte ihn und gebe ihm zu verstehen, dass er weiß, wo er mich findet
und dass ich nichts zu verbergen habe. Kaum sind sie verschwunden, stehe ich auf um mich zu ent-
spannen und gehe im Gang eine Zigarette rauchen. Ich frage mich, ob ich sitzen bleiben soll oder ob
ich im nächsten Bahnhof versuchen soll auszusteigen. Aber die Fahrt ist lang und ich habe keine Aus-
weichmöglichkeit. Wenn die Antwort der Zentrale positiv ist, werden sie zurückkommen, um mich
zu suchen. Ich erwäge alle Mittel, über die ich verfüge, um rauszukommen: die Notbremse ziehen und
aus dem Zug springen, mich in der Toilette einschließen und alles kompromittierende, das ich bei mir
habe, vernichten.

Die alte Dame hatte vorsichtig meine unvollendete Kontrolle und meine darauf folgende Nervosi-
tät beobachtet. Als wir in (…) ankommen, stellt die Dame ihr Gepäck vor die Türen und macht sich
bereit auszusteigen. Ich biete mich an zu helfen, aber sie lehnt entschieden ab. Ich bemerke mit Er-
leichterung, dass die Bullen auch ausgestiegen sind. In einigen Stunden werde ich an der Grenze sein.
In diesem Moment bevorzuge ich nicht daran zu denken, wie ich sie überqueren werde.

Es ist Morgen und ich habe den ganzen Tag vor mir. Im Bahnhof sind keine Bullen, aber ich ziehe
es vor, eine Runde zu drehen. Während ich ein Sandwich esse, betrachte ich das Meer, das vor mir
liegt, und seine Wellen. Das Klima hier ist mild. Ich genieße den letzten Joint, der mir geblieben ist.
Sein Geschmack ist süß, wie die Freiheit.
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Nomadenleben, ein wertvolles Gut

Ich habe oft gehört, dass der Knast für einen Revolutionär wie ein Unfall auf einer Rennstrecke
verstanden werdenmuss, weil derjenige, der wirklich von der Notwendigkeit überzeugt ist, dieseWelt
radikal zu verändern und konsequent handelt, früher oder später damit konfrontiert sein wird. Es ist
natürlich logisch, dass der Feind, angesichts einer Bedrohung gegen seine Ordnung, auchwenn es sich
nur um eine Möglichkeit handelt, reagiert, indem er seineWaffen schärft. Überwachung, Beschattung,
Einschüchterung und all die anderen alltäglichen Maßnahmen derer sich die Repression bedient, wer-
den fühlbarer, während die Käfige, die das Bestehende erhalten, sich um uns zusammenziehen. Und
wenn sie es nicht für ausreichend erachten, die Situation unter Kontrolle zu halten, um das „Böse“
einzudämmen, dann machen sie sich daran, die „Gefahr“ physisch aus dem sozialen Kontext zu ent-
fernen.

Ich denke, dass es immer nützlich ist, diese Perspektive zu haben, ohne der Paranoia zu verfallen,
und dass sie wichtig ist für jene, die sich auf den tausendundeinen Wegen für die eigene Befreiung
und die der anderen einsetzen. Ich werde hier diesbezüglich eine Reihe von Reflexionen anbringen.

Ich sage das, weil ich überzeugt bin, dass es keine schlimmere Lage gibt, als sich absolut entwaffnet
wiederzufinden, im Angesicht möglicher Konsequenzen, die unsere Aktionen haben können. Als ob
wir in einem Traum gefangen wären, der abrupt an den Mauern der Realität zerschellt und uns ohne
Möglichkeit zu reagieren zurücklässt. Es ist nicht so, dass eine präventive Vorbereitung bezüglich al-
lem, was passieren könnte, möglich wäre. Täuscht euch nicht. Aber man muss zumindest versuchen
sich vorzubereiten. Manmuss Hypothesen entwickeln, um sich vorzustellen, wie man in einer gegebe-
nen Situation reagieren könnte, um fortzufahren unsere Verlangen und unsere Praxis mit zusätzlichen
Möglichkeiten zu nähren und zu rüsten.

Damit will ich im Großen und Ganzen sagen, dass ich bereits über ein Leben in Klandestinität
nachgedacht habe, bevor diese Realität an meine Tür klopfte. Natürlich hatte ich keine genaue Idee
davon, aber ich habe sie als eine Möglichkeit in Betracht gezogen, wie einen offenen Raum zwischen
der überwachten Freiheit (jene die man lebt, wenn man nicht im Knast ist) und dem Eingesperrtsein.
Die Klandestinität war in meinen Gedanken präsent und folglich habe ich mich minimal vorbereitet,
um zu wissen, an welche Orte ich gehen und wie ich dort hinkommen könnte.

Ich habe nie die Ansicht vieler Gefährten geteilt, welche diese Eventualität quasi als das schlimm-
ste Pech betrachten, das eintreffen könnte. Im Gegenteil, instinktiv habe ich sie immer wie einen
Glückstreffer angesehen, eine zu ergreifende Gelegenheit. Vielleicht auch weil ich mir nie vorgestellt
habe, dass diese Wahl bedeutet an einem Ort versteckt zu leben, sich verfolgt und von jeglicher Hand-
lungsfähigkeit oder einemwürdevollen Leben abgeschnitten zu fühlen. Ich war auch nie der Meinung,
dass die Entscheidung zu entkommen eine Art und Weise war, sich feige seiner Verantwortungen zu
entziehen, da es in diesem Fall die Justiz ist, die zur Rechenschaft zieht und ich niemals mit ihr Verträ-
ge unterzeichnet habe, aufgrund derer ich mich dazu verantwortlich fühlen würde. Vielmehr denke
ich nach wie vor, dass die Freiheit ein wertvolles Gut ist und, dass es sich lohnt einige Anstrengungen
auf sich zu nehmen, um sie zu bewahren.
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Während ich die Klandestinität als eine im Vorhinein beschlossene Entscheidung, unabhängig
der Einzelheiten der entsprechenden Situation, ablehnte, zeigte sich die Gelegenheit zum Experimen-
tieren in dem Moment, in welchem ich mich entweder einer Gefängnistür oder einem Sprung ins
Unbekannte gegenüber sah.

Ich wusste erst bei meiner Abreise, dass diese neue Dimension mir zumindest gestatten würde,
mich frei zu bewegen und den Himmel nicht durch Gitterstäbe hindurch betrachten zu müssen. Diese
Vorstellung, gefestigt durch die praktischen Vorbereitungen, denen ich mich bereits angefangen hatte
zu widmen, reichte aus, um mich dafür zu entscheiden abzuhauen.

Wenn ich die Klandestinität mittels einiger Worte definieren müsste, dann würde ich sagen, dass
es so ist, als würde man verreisen, mit einem unvorhersehbaren Ziel, für eine unbegrenzte Dauer und
mit einer einfachen Fahrkarte. Eine Reise jedoch, die sich sehr von der Art, wie wir das Reisen kennen,
unterscheidet: kein Intermezzo zwischen einem Vorher und einem Nachher, sondern ein Leben auf
Reise. Wenn ich bedenke, dass ich immer eine besondere Leidenschaft für eine nomadische Lebens-
weise hegte, da ich in meiner Vorstellung das Leben niemals von der Bewegung trennen kann, dann
macht mir diese Art von Leben keine Angst. Im Verlauf dieser Flucht habe ich jedoch oft über die
gegensätzlichen Verhaltensweisen und die unterschiedlichen Charaktere der Menschen nachgedacht,
darüber ob sie Sesshafte oder Wanderer sind, da du unterwegs einerseits Reisenden wie mir begeg-
nest und andererseits mit denjenigen in Kontakt kommst, die auf einem gegebenen Territorium leben.
Wenn ich an Freunde gedacht habe, denen ich unterwegs begegnet bin, habe ich mir oft gesagt: „Wenn
er sein Zuhause verlassen müsste, dann könnte er nicht weiterleben.“ Derjenige, der es nicht liebt zu rei-
sen, wird unausweichlich zum Gewohnheitsmenschen, seine Tage verlaufen in demselben Rahmen,
in denselben Beziehungen, von welchen einige stark und tief werden können, wie sie nur diejenigen
werden können, die sichmit der Zeit festigen um beständig zu werden. Sein Leben spielt sich an einem
bestimmten Ort ab und es ist an diesem Ort, wo es Gestalt und Tiefe annimmt; indem er sich davon
entfernt, verliert alles seine Bedeutung. Derjenige, der von Natur aus Nomade ist, empfindet hingegen
keine Verbindung zu einem Gebiet, wo er hingehört. Es ist jemand, der sich schnell anpassen, und aus
Erfahrung sehr schnell verstehen kann, ob der Ort, an dem er sich momentan befindet, ihm entspricht
oder nicht, was ein Trumpf ist, wenn man in die Klandestinität gestoßen wird.

Der Gesuchte kann sich nämlich nicht erlauben, identifiziert zu werden und er weiß, dass er dort,
wo er „auftaucht“, ohne Hinderung agil bleiben muss, um in jedem Augenblick die Entscheidung
treffen zu können wieder aufzubrechen. Eine Entscheidung, die im Bruchteil einer Sekunde gemacht
werden muss, genauso wie die Begebenheiten in Sekundenschnelle umschlagen können.

Aber, wenn wir dabei sind von den Bedingungen der Gesetzlosigkeit zu sprechen, von jemandem,
der nicht zurückgehen kann, dann lasst uns noch einmal auf den Gedanken der „Abreise“ zurückkom-
men, ohne zu vergessen, dass sie aus einem Zwang hervorgeht. Das, was man hinter sich lässt, ist ein
Leben bestehend aus vertrauten Empfindungen, Beziehungen, Landschaften, Geschmäckern, Klängen
und Gerüchen, Objekten an denen man hängt, kurz, aus allem, was dazu beiträgt unsere eigene Indi-
vidualität zu erschaffen, was keine Kleinigkeit ist. Das Bedauern darüber, was man verloren hat, kann
sich in andauernden Schmerz verwandeln, so tief und quälend, dass es unmöglich wird die Gegenwart
mit Heiterkeit hinzunehmen. Auch ich habe diesen Schmerz natürlich erlebt, aber ich habe ihn mit
der Zeit immer mehr eingeordnet und eingegrenzt und ich habe ihn überwunden durch die Freude
frei zu sein und bereit, das zu leben, was mich erwartet, Tag für Tag.
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Im Grunde ist das, was du empfindest, dass du dich an nichts mehr aus der Vergangenheit klam-
mern kannst und keine Sicherheit hast, was die Zukunft betrifft. Je nach Wesensart kann dich diese
Feststellung in eine tiefe Frustration stürzen oder dich den Taumel spüren lassen, komplett frei zu
sein von allen Bindungen, in der Lage jemand oder niemand sein zu können… je nachdem was du dir
aussuchst. Ich habe mich, paradoxerweise, oft gefragt, ob das nicht die absolute Freiheit ist.

Um zusammenzufassen: du musst bereit sein, leicht zu reisen, dich also deiner eigenen Vergangen-
heit zu entledigen. Wieder von Null beginnen, mit nichts als deinem Enthusiasmus als Gepäck und
dem Versprechen an dich selbst, niemals zurück zu schauen.

Der Klandestine kommt so an einen bestimmten Punkt. Die erste Sache, um die er sich kümmern
muss, ist, sich eine neue Identität zu geben, das beschränkt sich nicht darauf einen neuen Namen zu
erfinden, mit welchemman sich vorstellt. Um ein soziales Leben zu haben, ohne bei all jenen Verdacht
zu erregen, denenman auf seinemWeg begegnet, muss man sich eine umfassende Existenz erschaffen,
konkret, plausibel und rechtmäßig. So kann man eine Vergangenheit schildern, einen gültigen und
detaillierten Grund haben, der seine Anwesenheit an diesemOrt erklärt, die Zeiten und die Rhythmen
respektieren, die man eigentlich haben sollte, und einen Anschein pflegen, der überzeugt und alles
glaubwürdig macht. Es handelt sich um eine regelrechte Arbeit, die ein gutes Gedächtnis, Zeit und En-
ergie verlangt und ich präzisiere sogleich, dass es nicht einfach ist, sich in diese Rolle hineinzufügen.
Es ist nicht einfach, sich daran zu gewöhnen zu antworten, wenn jemand dich bei einem neuen Vorna-
men nennt und von sich zu reden, über sein eigenes Leben und von seinen Interessen. Noch weniger
wenn man, wie ich, die Angewohnheit hat, das nur mit Gefährten zu tun, für die, vielleicht fälschli-
cherweise, viele verschiedene Dinge eine Selbstverständlichkeit sind. Wenn man es zur Leidenschaft
hat das Existierende zu untergraben, indem man offen gegen die Autorität und die Ungerechtigkeit
kämpft, dann ist es traurig, sich lediglich als ein Sammler von Träumen auszugeben…

Einmal die Zweifel und den Argwohn hinsichtlich den Absichten deines Gesprächspartners über-
wunden, erzählst du schließlich deine Geschichte, indem du das Wahre und das Falsche vermischst,
indem du die wirklichen Erinnerungenmit jenen neugestaltest, die du dir ausdenkst, indem du imHin-
terkopf behälst, dass du dich an alles erinnern können musst und dass dies stimmig mit deiner neuen
Persönlichkeit bleibenmuss. Deine Situation zwingt dich dazu, ohne Unterbruch jedesWort und jeden
Kommentar abzuwägen, spontane Reaktionen, angesichts von bestimmten Ereignissen oder Informa-
tionen, zu verbergen, kurz, du musst stets eine extreme Nüchternheit beibehalten und das Gleichge-
wicht zwischen zwei Persönlichkeiten wahren: zwischen derjenigen, die du bist und derjenigen, die
du vorgibst zu sein.

Manchmal, um ehrlich zu sein sogar ziemlich oft, ist es mir passiert, dass ichmich auf Diskussionen
eingelassen habe, die mich völlig aufzehrten, aufgrund der Konzentration, die ich aufbringen musste.
Denn in jeder Diskussion, in die du dich einbringst, lässt du einen Teil von dir durchscheinen, wie
zum Beispiel die Art und Weise, wie du mit den andern in Beziehung trittst. Seine Rolle zu spielen,
ohne sich demaskieren zu lassen und gleichzeitig die Beziehung zu gestalten, kann ermüdend und sehr
schwierig werden, besonders wenn man interessante Menschen kreuzt mit denen sich die Beziehung
mit der Zeit vertieft. Es ist klar, dass man oft ein stechendes Unbehagen empfindet, wenn man sich
bewusst wird, dass man seinen Gesprächspartner betrügt und dass er uns niemals kennenlernen wird,
so wie wir wirklich sind. Außerdem, sagen wir es deutlich, ist da immer eine gewisse Besorgnis um
die Menschen in deinem Umfeld: du weißt, dass sogar eine einfache Einladung eines Freundes zum
Abendessen, ihn in ernste Gefahr bringen kann…
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Gegenüber den Ordnungskräften ist das Problem der Identität viel einfacher zu lösen. Bei den Bul-
len geht es prinzipiell um die äußere Darstellung: man muss mit der Masse verschmelzen, nicht mehr
und nicht weniger. Es vermeiden, sich zu ungewöhnlichen Zeiten zu bewegen, nicht an „suspekten“
Orten verkehren, zumindest nicht regelmäßig.

Ein Aufwand an Aufmerksamkeit, wie ich es zuvor erwähnt habe, eine Wachsamkeit, die konstant
sein muss, denn man muss gerade auf die Aufmerksamkeit setzen, um der erschöpfenden Paranoia zu
entkommen, den paralysierenden Zweifeln oder einem generalisierten Stress. Man kann nichts außer
dieser Wachsamkeit trauen, um sich erlauben zu können, das Gefühl zu haben, dass alles gut geht,
dass die Situation unter Kontrolle ist. Eine tagtägliche Aufmerksamkeit gegenüber seiner eigenen
Sicherheit, das bedeutet sich zu vergewissern, frei zu bleiben.

In der Klandestinität kann dir sogar eine banale Szene verdächtig erscheinen und je mehr du die
Leute auf eine misstrauische Art oder mit zu viel Hartnäckigkeit beobachtest, desto mehr lenkst du
ihren Blick auf dich. Plötzlich denkst du, dass alle dich anschauen oder dass ein Typ dabei ist dir zu
folgen; dann überlässt du dich der Panik, welche immer schwierig zu bezwingen ist. Den Geist und
die Nerven zu beruhigen, die Sinne schärfen und die Aufmerksamkeit zu verdoppeln sind die einzigen
Hilfsmittel, um diese irreführenden Gefühle zu überwinden, die man lernen muss gut zu kennen. Auf
jeden Fall, abgesehen von diesen Momenten, ist es immer passend, die Augen zu öffnen für das, was
um uns herum passiert. Zu lernen, sehr schnell das Gesicht oder die speziellen Zeichen von jenen
zu erfassen, die uns umgeben, ein photographisches Gedächtnis zu entwickeln, das uns erlaubt, sie
in einem Augenblick wiederzuerkennen und folglich, sich den neuen Kopf, der in einen vertrauten
Kontext eindringt, einzuprägen. Derjenige der inkognito lebt, nimmt die Realität anders wahr, sieht
Details und fokussiert sich auf Zeichen, die jenen entgehen, die nicht auf derselben Wellenlänge sind.
Einmal, als ich auf einem großen Platz einer großen Stadt ankam, habe ich sofort zwei Zivilpolizisten
ausgemacht, die sehr diskret, fast versteckt unter Arkaden, einen Passanten nach seinen Papieren
fragten. Der Platz wimmelte von Menschen und ich habe bemerkt, dass niemand von der Szene Notiz
nahm, nicht einmal jene, die direkt an ihnen vorbeigingen. Ich war die einzige Person, für die es
sich tatsächlich um eine Kontrolle handelte und die gesehen hatte, dass diese beiden dort zwei Bullen
waren.

Da es erschöpfend ist dauernd ein bestimmtes Niveau an Vorsicht beizubehalten, ist es wichtig
über einen Ort zu verfügen an dem man sich entspannen kann. Der wertvollste Ort ist ohne Zweifel
jener, an dem man seine Nächte verbringt. Du musst dich versichern, dass dich dort niemand suchen
kommen kann, indem du alle Vorsichtsmaßnahmen anwendest, die nötig sind und dich davon über-
zeugst, dass du wirklich alleine bist, wenn die Tür einmal geschlossen ist. Dort bist du mit dir selbst
konfrontiert, befreit von der Identität, die du angenommen hast, mit deiner Lektüre, deinen Ansichten
zu den laufenden Ereignissen, deinen Vorschlägen.

Aus Erfahrung gilt es zu vermeiden, die Leute, mit denen du in Kontakt kommst, darin einzuwei-
hen, wo sich der genaue Standort deines Domizils befindet. Schon morgen kann es sein, dass dein
Portrait in der Zeitung auftaucht und es ist sowieso immer das gleiche Problem: je mehr Leute wis-
sen, wo du wohnst, desto weniger wirst du dich ruhig fühlen. Wenn dir jemals der Gedanke kommt,
dass jemand zweifelhaftes dir folgen könnte, und dass deshalb dieser Ort nicht sicher ist, dann wirst
du nie wieder Frieden finden, bis du nicht einen anderen gefunden hast. Um dem vorzubeugen ist
es besser, die Orte, an denen man seine Einkäufe macht, oder die Bars und anderen Orte, die man
regelmäßig besucht, nicht zu nah zu wählen (es wäre unvermeidbar, dass irgendeine Bekanntschaft
früher oder später beobachten könnte, wie du nach Hause gehst); weiter entfernte „Viertel“ zu fre-
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quentieren, erlaubt es dir, im Falle, dass dich jemand wiedererkennt, zumindest die Zeit zu haben, um
nach Hause zu gehen und deine Sachen zu holen. Die Koffer zu packen ist sicher die Aktivität, die ich
als Flüchtiger am meisten praktiziert habe, weil das, was man ununterbrochen sucht, die Gewissheit
ist, dass man als einziger sein Geheimnis kennt. Es ist dieser Erfahrungsschatz, der einem die Ruhe
gibt, die nötig ist, um sich irgendeiner anderen Aktivität widmen zu können.

Wenn du früher den Eindruck hattest, niemals genügend Zeit zu haben, um all das zu tun, was
dich interessiert, so ist sie in der Klandestinität das Einzige, über das du in Hülle und Fülle verfügst.

Um Frustrationen zu vermeiden ist es jedoch wichtig zu lernen, die Zeit und die Orte deiner Inter-
ventionen auf eine andere Art zu betrachten. Zuerst fühlte ich mich oft machtlos, weil ich für mich
ein bestimmtes Milieu bevorzugte, eine punktuelle Weise zu Handeln, nach der Dringlichkeit der Ge-
schehnisse auf die es sich bezog. Auf der Flucht erreichen dich die Neuigkeiten, die dein Kampfgebiet
und deine Gefährten betreffen, manchmal Monate später, sodass du erkennst, dass es nunmehr zu
spät ist, um in eine bestimmte Situation zu intervenieren. Außerdem brauchst du mehrere Tage um
eine Reise zu planen, um die Informationen, die Strecken, die Fahrpläne der verschiedenen Transport-
mittel zusammenzutragen… du kannst nichts dem Zufall überlassen. Das bedeutet nicht, dass du den
Ort, wo du herkommst, vergessen sollst, aber du wirst anfangen ihn anders zu sehen, dich für lang-
fristige Projekte zu interessieren und auf Themen zu achten, die dich schon immer interessiert haben,
nur dass du vorher keine Zeit gefunden hast, dich ihnen zu widmen, auch wenn sie dir wichtig schie-
nen. Andersherum kann es hingegen möglich sein, kurzerhand in Umgebungen zu intervenieren, die
du vielleicht vorher nicht kanntest. Ich habe zum Beispiel bemerkt, wie sehr die Grenzen zwischen
den Staaten in meinem Geist verankert waren und wie wenig Aufmerksamkeit ich auf das richtete,
was sich „jenseits der Grenzen“ abspielte, so beschäftigt wie ich damit war zwischen zwei militanten
Terminen hin- und herzurennen.

Indem du deine Einschätzung der Zeit änderst, änderst du gleichzeitig deine Einschätzung der Ak-
tion. Wenn du, um das auszuführen, was du willst, einige Stunden aufwendest um es vorzubereiten
und dabei jedes Detail zu kontrollieren, so ist es, in dem Moment, wo du dies tust, als ob die Ge-
samtzeit, die du verbraucht hast, in einem Ganzen wiederkehrt und jede Minute mit einem anderen
Gewicht aufgeladen ist. Die Gefühle, die du empfindest, sind verstärkt durch die ganze eigene Span-
nung in Bezug auf das, was du tust. Eine scharfsinnige Präsenz, die dich von jenen trennt, die dich
unbekümmert umgeben.

Nach zwei Stunden Zugfahrt und zwei Stunden Laufen bin ich am Gebirgsbach angekommen. Es ist
ein heißer Tag, ich fühle, dass mein T-Shirt durchnässt ist unter dem Rucksack.

Während der ganzen langen Reise und auch hier in diesem kleinen Tal, ist mir niemand gefolgt oder
hat meinen Weg gekreuzt, das heißt, dass niemand weiß, wer ich bin, wo ich hingehe, noch was ich tue.

Ich gehe flussaufwärts auf der Suche nach einem Ort, wo ich mich setzen und meine Schultern und
meinen Geist vom Gewicht des Tages entlasten kann. Die Gelegenheit bietet sich unverhofft: ein großes
kristallklares Wasserloch umgeben von großen Steinen und, nebenbei, Schatten unter einem Wäldchen.
Voilà, der gesuchte Ort.

Ich nehme meinen Rucksack ab. Meine Lungen füllen sich sofort mit Luft; nach ein paar tiefen Atem-
zügen fühle ich mich wieder fit. Ein kurzer Blick in die Umgebung versichert mir, dass ich wirklich allein
bin. Ohne zu zögern begebe ich mich ins Wasser, in Richtung der Mitte des Beckens. Ich tauche ganz unter
und überlasse mich dieser Umarmung, die Augen gen Himmel gerichtet. Ein starkes Gefühl von Freiheit
überwältigt mich: ich fühle mich befreit von jeglichem Zwang und gleichzeitig als Teil von allem.
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Meine Gedanken wenden sich sofort jenen zu, die im Knast eingeschlossen sind und keine solchen
Momente genießen können.

Gewiss, es ist auch hart für mich, aber nichts würde mich dazu bringen einen Rückzieher zu machen;
diese Augenblicke und die Gefühle, die sie in mir hervorrufen, genügen um jegliche Müdigkeit auszu-
löschen. Sie sind Sauerstoffnahrung, um vorwärtszukommen. Mit geschlossenen Augen, angesichts der
Sonne, versuche ich den Moment unsterblich zu machen: irgendwo in der Welt, jetzt, bin ich frei.
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Ein Jahr vor … und zwei zurück

In der Zeit, in der ich weg war, habe ich mir oft genug gewünscht, mir die Gedanken über unsere
Verfolgung nicht alleine machen zu müssen. Nun bin ich, sind fast alle wieder da oder auf freiem Fuß
– und? Nichts.

Für jeden, und mittlerweile auch für mich, scheint die eigene Auseinandersetzung am produktiv-
sten – wir hatten alle davor nicht allzu viel miteinander zu tun, also warum jetzt? Mag sein, dass das
die Realität ist, aber im Grunde ist es eine unpolitische und verantwortungslose Haltung. Zumindest
nach außen entsteht dadurch die Stimmung, als wäre alles vorbei und alle hätten wieder ihre Ruhe.
Es werden wieder drei Leute aus der Szene gesucht, und ich kann mir leider nicht nur abstrakt aus-
malen, womit sie sich konfrontiert sehen. Zum Beispiel, ihnen könnte es etwas bringen, wenn ein
wenig mehr von uns kommen würde. Auf einer Demo vor kurzem gab es einen Redebeitrag für die
drei, an dessen Ende ihnen Hoffnung gewünscht wurde. Ich wünsche ihnen alles, nur nicht, dass sie
die gesamte Zeit ihres Wegseins von der Hoffnung leben. Dieser Text macht hoffentlich deutlich, dass
Hoffnung zu haben sicher nichts verwerfliches ist, schon gar nicht in der ersten Zeit, aber auf Dauer
wird sie zum Klotz am Bein. Deshalb: Kraft und Liebe.

Dass Menschen aus unserem nächsten Umfeld weg müssen, ist mittlerweile keine unvorstellbare
Situation mehr für uns, der Gedanke daran sollte uns weder in Höhenflüge versetzen, noch sollten
wir beim bloßen Gedanken daran zusammenbrechen.

Dieser Text ist ein Versuch, das wenige an Exilerfahrung und der Zeit danach zu vermitteln.
Über vieles, was von Nutzen, interessant, amüsant ist und ein wenig von dem Abenteuer hat,

das viele mit Flucht verbinden werden, will ich weder hier noch sonst an einem Ort sprechen. Die
Gründe dafür liegen auf der Hand. Also wird nicht allzu viel übrig bleiben und im Vordergrund wird
die persönliche Situation stehen.

Befasst habe ich mich bisweilen schon mit dem Gedanken, die Sachen packen zu müssen (Sachen
packen ist gut, viel Zeit dafür blieb mir nicht: mit einer Hose, einem Hemd, ein paar Socken, ́nem
Batzen Geld, mit dem ich nicht so recht was anzufangen wusste und mit mir machte ich mich auf
den Weg), als es dann wirklich soweit war, stimmten meine Vorstellung von mir, wie ich in einem
solchen Fall reagieren würde, mit so ziemlich nichts mehr überein. Nichts von „locker hinnehmen,
problemlos damit umgehen können, denn für eine korrekte Sache, hinter der ich stehe, muss ich eben
auch so etwas in Kauf nehmen“. Vom einen Tag auf den anderen konnte ich nicht mehr teilnehmen
an einem Leben, das mir gefiel und in dem ich einen Sinn sah. In den erstenWochen war ich mir nicht
bewusst, was da mit mir geschieht, geschweige denn, dass eben auch ich gesucht werde. Es hat eine
Weile gedauert, bis auch ich die Situation ernst wahrgenommen habe. Ich fühlte mich enorm nutzlos
und es wäre mir um einiges lieber gewesen, bei der Soliarbeit zu helfen, anstatt mir helfen lassen
zu müssen. In nur kurzer Zeit hatte ich das Gefühl, meine Selbstständigkeit vollkommen verloren zu
haben; ich hatte mir nicht ausgesucht zu gehen, und ich sträubte mich dagegen, dass da an anderer
Stelle faktisch eine Entscheidung über mein Leben gefällt wurde.
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Aber egal, wie man die Sache drehte und wendete, ich war erst einmal geparkt. Ich wusste in
der ersten Zeit nichts mit mir anzufangen, mein Tagesablauf bestand aus dreizehn Stunden Schlaf,
nach einem aufregenden Tag, erfüllt von Duschen, Frühstück, Spaziergängen, Essen, Kaffee trinken,
Rauchen, Fernsehen. Lebensmitteleinkauf wurde zu meinem Erlebnis des Tages. Von meiner Situation
wussten nur wenige, ich hatte also nicht immer, wenn ICH es wollte, jemanden zum Reden, einen
großen Teil der Auseinandersetzungen führte ich zwangsläufig mit mir.

Sich nichts anmerken zu lassen. In dieser Stimmung habe ich einige Seiten von mir kennengelernt,
von denen ich nicht gerade sagen würde, dass sie es wert sind entdeckt zu werden. Ich hatte Lethar-
giephasen, konnte stundenlang auf einen Fleck starren, ohne mich zu bewegen. Ich war eifersüchtig
auf alle, die ihr zu Hause sein konntet, eure Arbeit machen wie immer, mit Freunden reden, und nicht
alleine wart mit eurer Trauer und wenigstens etwas tun konntet, um die Hilflosigkeit nicht allzu stark
zu spüren. Meine Interventionsmöglichkeiten waren stark eingeschränkt und im Nachhinein merke
ich, dass ich die wenigen, die ich hatte, noch nicht einmal genutzt habe, aus den verschiedensten
Gründen: zum einen weil ich mit der Sache anfangs nicht bewusst genug umgegangen bin, d.h. ich
wusste mich in die Situation nicht einzuordnen, zum anderen – später erst – erschien es mir eher
zwecklos, mich zu Wort zu melden, denn in vielen Punkten war ich zu sehr außen vor, als dass ich
es für hilfreich und sinnvoll gehalten hätte, mich zu äußern. Ich glaube, daraus gelernt zu haben und
weiß, dass ich – nochmals in einer solchen Situation – bewusster mit mir und den Sachen umgehen
werde. Selbst auf stinknormale Leue, die die Straßen entlang promenierten und eigentlich Bullshit
redeten, war ich eifersüchtig, und verwundert, dass man überhaupt über die alltäglichsten, unwich-
tigen und doch wichtigen Kleinigkeiten klönen konnte – ich konnte es nicht mehr, meine Gedanken
drehten sich größtenteils um mich, um die Leute im Knast und die auf der Flucht.

Dieser Neid auf ein solch langweiliges Leben veränderte sich im Laufe der Zeit in Abscheu ge-
genüber Leuten, die meiner Ansicht nach ihr Leben im Nichtstun vertrödelten – der Grund für diese
Empfindungen, die an sich ungerecht sind, liegen glaube ich daran, dass ich das alles Entscheidende
nicht tun konnte: Entscheidungen über mein Leben selber treffen zu können. In dieser Logik passt
demnach auch die Überlegung, mich zu stellen, die ich in dieser Zeit hatte. Den Zeitpunkt hätte im-
merhin ich bestimmt. Geistig lebte ich in der Stadt und vermisste die unmöglichsten Dinge, ich hatte
eine Wut im Bauch, mit der ich nicht wusste, wohin.

Die ersten Wochen hatte ich eigentlich nur den Wunsch, schnell zurückzukommen und so zu tun,
als wäre nix passiert, einfach dort weiterzumachen, wo ich aufgehört hatte – die Schallgrenze dessen,
was ich an Verurteilung akzeptieren würde, war zu dieser Zeit eher hoch, ich hätte mich wohl mit
allem abgefunden außer einem lebenslänglich. Ein Leben, wie es sich zu dieser Zeit für mich gestaltete,
schien mir zwecklos. Ich lechzte nach jeder Nachricht, aber es bewegte sich eine lange Zeit absolut
nichts.

Dieses Gefühl in der Schwebewar das Unerträglichste an der ganzen Situation –mit Fakten konnte
ich mich auseinandersetzen, aber nicht mit Ungewissheiten. Die Vorstellung, lebenslang in den Knast
zu müssen, war mir unvorstellbar und in der Auseinandersetzung mit der Situation macht man sich
die unglaublichsten Milchmädchenrechnungen, zählt Jahre, zieht ab, überlegt sich, was man eventuell
noch akzeptieren würde, was nicht mehr. Die Vorund Nachteile des Bleibens oder Sich-Stellens habe
ich zu der Zeit zigmal abgewogen, ein Punkt, der mich das Sich-Stellen überhaupt in Erwägung hat
ziehen lassen war, dass nach der konkreten Anzahl von Jahren die Sache zumindest ausgestanden
gewesen wäre, im Exil gibt es diese Gewissheit nicht.
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Wie ich es geschafft habe, diesen toten Zustand zu überwinden und mich mit meiner Situation
abzufinden, kann ich nicht genau nachvollziehen; neben der günstigen Lösung einiger Umstände (z.B.
Leute kennenzulernen, Arbeit zu haben) denke ich, dass jede/r früher oder später an einen Punkt
kommt, an dem man sich mit einer Lage abgibt oder eine andere Lösung sucht. Einen Arbeitsplatz zu
haben, war in den erstenWochenmehrTherapie als alles andere. Zum erstenMal war esmöglich, auch
mal über einen längeren Zeitraum an etwas anderes zu denken, als an meine Situation. So langsam
habe ich wieder gelernt, für mich die Verantwortung zu übernehmen und nach Dingen zu suchen, die
mir Spaß machen und etwas bringen, anstatt ständig nach Gründen zu suchen, warum es für mich
absolut unmöglich ist, etwas aufbauen zu können. Um ein anderes Leben anfangen zu können, war
es für mich notwendig, ein Stück meines alten Lebens abzuschütteln. Eine lange Zeit über hatte ich
hintergründig ein schlechtes Gewissen, wenn ichmich dabei ertappte, mal fröhlich zu sein, über Dinge
zu lachen, die meine FreundInnen und Familie nicht mit mir teilen konnten oder mich dabei ertappte,
einen ganzen Tag nicht an die Stadt gedacht zu haben; oft hatte ich das Gefühl, nur zu nehmen und
den Menschen, die mir viel bedeuten, nichts zurückzugeben.

So langsam wurde mir klar, dass ich mich nicht etwa ablöse, um nicht mehr daran zu denken,
sondern vielmehr, um alles andere in Erinnerung haben zu können, nicht geplagt zu sein von Neid
und Heimweh, sondern zu schätzen, was ich mit den Leuten hier geteilt habe, mein Leben jetzt aber
mit anderenMenschen und einer anderen Realität zu teilen. Um der Unbestimmtheit der Dauermeiner
Lage etwas entgegenzusetzen, begann ich, mir selber Zeitpläne zu machen. Ich denke, das war einer
der entscheidenden Punkte, die mich das haben aushalten lassen und es mir im Endeffekt ermöglicht
haben, eine Alternative zu meinem „alten Leben“ aufbauen zu können.

Bis zum Prozessende – damals noch für April, Mai vorgesehen – nahm ich mir vor, die Gedanken
an die Stadt nicht mehr zu meinem Hauptthema zu machen und mich stattdessen auf das zu konzen-
trieren, was mich umgab. So wie es oft sinnvoll ist, sich Zwischenziele zu setzen, verhält es sich auch
in diesem Fall, das gesamte Ausmaß eines Projektes im Kopf zu haben, lähmt viel mehr, als es einen
vorwärts bringt. Zu einem Teil war es so, dass ich diesesThema versucht habe zu verdrängen; an viele
unangenehme Situationen erinnere ich mich auch tatsächlich nicht mehr, ansonsten zerbricht man
daran. Diese Zeit war auch sicher keine konstant gute Phase, obgleich sie die beste war, die ich hatte;
es gibt immer Tage, an denen man schlechte Laune hat und so auch in dem Fall, plötzlich schießt
einem eine Szene durch den Kopf und der Tag ist im großen und ganzen dahin. Mich in so einem Fall
unter Kontrolle zu haben, war schwer.

Außerdem blieben nach wie vor die Überlegungen, was wohl im April sein wird – es war mir zwar
mittlerweile möglich, mir mein Leben auch anders vorzustellen, doch hätte ich doch sicher einen Ein-
bruch bekommen, wenn herausgekommen wäre, dass ich tatsächlich nicht zurückkommen könnte
und die anderen lebenslänglich im Knast gesessen hätten. Mittlerweile hatte ich mich auch davon
verabschiedet, Milchmädchenrechnungen aufzustellen, d.h. auszurechnen, wie viele Jahre mit sound-
soviel Vierteln Bewährung etc. gerade noch zu vertreten seien. Dass ich mir Monate davor solche
Gedanken gemacht habe, liegt wohl daran, dass man zumindest subjektiv das Gefühl hat, es etwas
greifbarer zu machen, indem man mit den Zahlen hantiert. Ich hatte lediglich noch den Wunsch,
entweder mehr oder weniger unversehrt wegzukommen, also maximal mit einer derart hohen Knast-
strafe rechnen zu müssen, dass ich gar nicht erst die Gelegenheit gehabt hätte, abzuwägen, ob es Sinn
macht mich zu stellen.

Bei einer Knaststrafe von z.B. vier Jahren wäre es mir sicherlich nicht leicht gefallen, eine Entschei-
dung zu treffen. Hätte ich mich in dem Fall gestellt, hätte ich es in jedem miesen Moment im Knast
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garantiert bereut, andersherum hätte ich mir wahrscheinlich in schlechten Zeiten, die Tage, die ich
schon abgesessen hätte, wenn… einzeln vorgerechnet.

Die plötzliche Nachricht, dass ich zurückkommen kann, traf mich darin auch dementsprechend
unverhofft. Einer der ersten Gedanken nach der Freude war, dass ich doch nicht schon wieder alles
stehen- und liegenlassen kann… Ich wollte die Sachen, die ich begonnen hatte, zu Ende bringen. Ich
durchlief schon wieder eine Phase in der Schwebe, so wie es sich amAnfang meiner Exilzeit darstellte,
nun versuchte ich diesmal einigermaßen in Ruhe die Zelte abzubauen, aber unweigerlich baute ich
sie in Gedanken in der Stadt wieder auf. Natürlich war mir klar, dass ich wiederkommen würde –
selbst wenn ich mich dazu entschieden hätte, wegbleiben zu wollen, wäre ich zumindest gekommen,
um letzten Endes SELBST die Entscheidung zu treffen, wieder zu gehen; schließlich bin ich nicht
freiwillig gegangen, und alleinewenn es nur eine eher ́formale ́Entscheidung gewesenwäre, begannen
Muffensausen, was mich da nach einem Jahr erwarten würde. Noch ein halbes Jahr davor hatte ich
mir nichts lieber gewünscht, als dass dieser Fall einträte, aber in der Zwischenzeit hat sich eine Menge
getan, und es war mir auf einmal nicht mehr so klar, wohin ich denn nun gehöre.

Und das ist es mir nach fünf Monaten zurück in der Stadt nach wie vor nicht. Es besteht über-
haupt kein Zweifel daran, dass es mir viel wert ist, wieder bei meinen GenossInnen, meiner Familie
und FreundInnen zu sein, aber ich habe nicht mehr die unerschütterliche Überzeugung, am richtigen
Ort zu sein. Hier hat sich viel getan, und bei mir eben auch. Das letzte Jahr über habe ich sehr zurück-
gezogen, umgeben von einem kleinen Kreis mir mittlerweile unendlich wichtiger Menschen gelebt.
Ich hatte mich an diesen Lebensstil gewöhnt und hatte nicht oft das Gefühl, das mir etwas fehlt.

Die plötzliche Menge an Menschen, die ich kenne, grüße und vermisst habe, hat mich die erste
Zeit umgeworfen. Es fiel mir schwer, auf so viele Menschen einzugehen und es hat mich ziemlich
ermüdet. Dazu kommen eine Menge Kleinigkeiten, die ein Leben mit ́Vorsicht ́ von dem alltäglichen
hier unterscheiden, mit denen ich zu kämpfen hatte und habe: Ungefähr ein Jahr lang waren Telefone
eher nicht existierende Einrichtungsgegenstände – die Male, die ich einen Hörer abgenommen habe,
lassen sich an einer Hand abzählen. Dementsprechend ungewohnt bis unangenehm ist mir bis heute
in einigen Situationen dieser Apparat, ebenso die Umgangsweise anderer damit. (Mehr oder weniger
zufällig habe ich eine Konfrontationstherapie gemacht, indem ich auf der Arbeit Anrufe entgegen-
nehme.) Zu sagen, wo ich wohne, wie ich heiße, in der Öffentlichkeit eine linke Zeitschrift zu lesen,
auf Demos zu gehen – es gibt viele Beispiele von Dingen, die normal sind, an die ich mich erst wie-
der gewöhnen muss, die vielen sicherlich komisch erscheinen – eine Art Paranoia bleibt eben hängen.
Nun ja, solch unwichtige Dinge, wie das man in den Bus steigen kann, ohne den Fahrschein zu zeigen,
wurden mir gesagt, als ich mir schon den einen oder anderen Fahrschein gekauft hatte… es sind eben
Kleinigkeiten, an die man nicht ohne weiteres denkt.
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Der Mann am Fenster

Ich habe lange in einer kleinen Provinzstadt gelebt. Ein normales Leben, wie man so schön sagt.
Ein paar Jahre Schule, Arbeit und ziemlich viel freie Zeit für mich, meine Interessen, meine Leiden-
schaften und meine Vergnügungen. Ich habe die Welt durch das Fenster beobachtet und ich hatte den
Eindruck, als würde ein Film, mit seinen manchmal traurigen, manchmal fröhlichen oder hoffnungs-
vollen Bildern, vor meinen Augen ablaufen, ohne mich allzu sehr zu berühren. Als ob all das, was um
mich herum geschah, nichts anderes wäre, als das unvermeidliche Szenario innerhalb dessen sich das
Leben eines Menschen zwangsläufig abspielt.

Von meinem Fenster aus habe ich die Leben von anderen gesehen, als würden sie lediglich den
Rahmen von meinem bilden. Sagen wir, ich war schon zu sehr damit beschäftigt mein eigenes Leben
zu leben, um mich auch noch für das von anderen interessieren zu können.

Trotzdem habe ich auch festgestellt, dass einige Dinge nicht gingen. Ich war nicht gleichgültig
gegenüber dem, was unter meinem Fenster jemandem passierte, der protestierte oder wenn irgend-
ein Ereignis in meiner Stadt die Monotonie meiner Tage durcheinander brachte. Im Gegenteil, diese
Neugierde, diese Anziehung, die ich verspürt habe, wenn ich gesehen habe, wie andere das Alltags-
szenario verändern wollten, haben mich dazu gedrängt, diese „anderen“ zu suchen, ihnen zuzuhören,
mich mit ihnen zu konfrontieren. Irgendwann erkannte ich, dass ich wirklich etwas machen musste,
wenn ich verhindern wollte, dass der Horror, den ich durch das Fenster sah, nicht auch hoffnungslos
mein ganzes Leben tangiert. So habe ich angefangen mich einzubringen, zusammen mit jenen, die ich
getroffen habe, damit sich das Szenario, das an uns vorbeizog, in ein Abenteuer verwandelt, welches
das Zusammenleben lohnenswert macht, ohne Gesetz, ohne Privilegien oder Privilegierte.

Mit diesen Leuten, die sicher eine kleine Minderheit im Vergleich zu den Leuten der Stadt waren,
habe ich angefangen allen Arten vonThemen und Problemen gegenüber zu treten, indem ich versuch-
te in unseren Diskussionen und in unseren Vorschlägen konkrete Lösungen zu finden, die im Alltag,
der uns einschloss, zu explodieren vermögen. Wir beschafften und verbreiteten Informationen, oft
über die packensten und hinterlistigsten Aspekte, die den kollektiven Horror bildeten, den man uns
aufzwingt. Wir haben auf der Straße demonstriert und gegen diejenigen gekämpft, die uns daran hin-
dern wollten. Wir haben versucht eine Menge von Machtmissbräuchen und schädlichen Baustellen
zu behindern, oder zumindest haben wir klargemacht, dass nicht alle still akzeptieren, was sie uns
aufzwingen wollen.

Wir verfügten vielleicht nicht über viele Mittel, aber wir sind mit dem beharrlichen kollektiven
Verlangen bewaffnet, uns nicht anzupassen. Wir waren davon überzeugt, dass sogar in unserer Stadt
die Dinge, das Planungszenario der Autoritäten, nicht mehr demselben Kurs folgen werden wie vor-
her.

Der Enthusiasmus der Ideen und der Praxis, das Teilen des Lebens und der Perspektiven haben sich
während einer genügend langen Zeit fortgesetzt, welche mir nicht zuletzt erlaubte, meinen Horizont
über die engen Grenzen meiner kleinen Stadt hinaus zu erweitern, andere Leute und Situationen ken-
nenzulernen, die dem, was ich erlebte, nahe waren. Es wurde mir klar, dass die größeren Situationen,
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nichts anderes sind als die Summe all der Situationen, die wir tagtäglich erleben, und dass, umge-
kehrt, die kleinen Revolten ihre Kraft und ihre Stimulation aus den größeren ziehen, und ihrerseits
die letzteren nähren, indem sie ihnen diese konkrete haarfeine und sehr reale Grundlage geben.

Dennoch, nach und nach hat uns dies voneinander entfernt, wie ein Mosaik, das Stück für Stück
auseinander fällt… und für einige, verängstigt durch die Perspektive keine befriedigende Situation in
dieser Welt zu finden, die, trotz ihrer Hartnäckigkeit, sich irgendwie zu verändern gedenkt, war es
vielleicht auch eine Entfernung von sich selbst.

Das Umfeld war dabei uns zu zerquetschen: einerseits durch eine offene Opposition gegenüber
unseren Ideen, auf der anderen Seite durch einen erbarmungslosen Gebrauch von Konzepten, wel-
che unserer Praktiken und Ideen verwendeten, um das Elend der Welt zu perfektionieren, um es zu
erneuern und es für die kommenden Generationen zu reproduzieren. Man hat uns die Gelegenheit
angeboten, eine anerkannte Rolle im Prozess der Entwicklung des Bestehenden zu übernehmen und
viele haben den vermittelnden Kurs akzeptiert. Es waren bestimmt nicht die Ersten, die auf die „ande-
re Seite“ wechseln, und es werden nicht die Letzten sein. Auf alle Fälle weiß man, dass die Macht und
sogar die Krümel, welche sie sich erlauben kann zu verteilen, jedes Jahr jene ködert, die im Grunde
ihres Wesens wünschten Karriere zu machen oder die Träume, mit denen sie ihre schönen Diskurse
schmückten, ganz einfach nie als realisierbar betrachtet haben.

Was die anderen betrifft, sind wir wenige geblieben, die radikal waren. Dann, mit der Zeit, waren
wir ein bisschen weniger hart und in keinsterWeise makellos. Im Gegenteil, befleckt… von Ohnmacht,
Groll, fehlenden Horizonten, die unsere Blicke hätten faszinieren können, schmutzig von billigem Al-
kohol, vom kleinem und großem menschlichen Elend. Für gewisse waren es der Geist und der Körper,
die aufgaben, unterstützt durch irgendwelche psycho-aktiven Cocktails, bevor sie in einen Abgrund
aus Zweifel und Resignation fielen, welcher sie nicht länger den Rausch der Freiheit atmen ließ, von
dem sie einst berührt wurden. Die Abschreckungstechniken der etablierten Ordnung gaben sich für
die wenigen, die blieben, nicht mehr die Mühe die Formalitäten und den Schwindel des kulturell-
demokratischen Theaters beizubehalten. Nach und nach, als der jugendliche Übermut und der Kitzel
nach Rache Stück für Stück vereinnahmt und unter Umständen in den Kirchen der weniger beunruhi-
genden Meinungen wiederverwertet wurde, sind diejenigen, die auf dem Weg der Revolte geblieben
sind, nur noch durch die Linse der öffentlichen Ordnung betrachtet worden – als Bedrohung der ru-
higen Eintönigkeit der Stadt. So hatten die beauftragten Behörden schließlich die Freikarte uns zu
unterdrücken und zu jagen.

Was ist von all den Hoffnungen geblieben, den großen und kleinen Projekten, von denen wir
dachten, dass sie unsere Tage bezaubernd machen würden? Ich hätte zurückgehen können, um aus
dem Fenster zu schauen und unvorhersehbare Aufstände zu erwarten, welche die Situation gewendet
hätten. Aber es musste doch ein Teil der Bewegung bestehen bleiben, vielleicht einfach außerhalb
meiner Stadt, und es war einen Versuch wert meine Spannungen und meine Erfahrungen hinein zu
tragen, um eine Bresche in das Grau zu schlagen, das mich Tag für Tag umschloss.

So habe ich mich von den Geschehnissen, an die ich so sehr gebunden war, ferngehalten, um
anderswo den Enthusiasmus und das Engagement zu suchen, die traurigerweise um mich herum ver-
loren gingen. Allmählich wurde mir bewusst, dass mein Bedürfnis das Bestehende umzustürzen, von
jenen, die ich getroffen habe, nicht mit der gleichen Intensität „gefühlt“ wurde. Viele geben sich mit
einer kleinen Welt zufrieden, mit einem Bekanntenkreis und Begegnungen, die eben jene natürliche
Gemeinschaft ersetzen, welche durch eine zerstörte und entfremdete Geselligkeit erschwert wird. Und
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um all diese Begegnungen zusammen zu halten, würde es einen Katalog an Ideen, an Verhaltenswei-
sen undmilitanten Lebensweisen brauchen, ohnewelche die Projekte und Initiativen niemals wirklich
zur konkreten Verwirklichung einer alltäglichen Subversion führen können.

Ich kehre also ans Fenster zurück und suche den Himmel nach neuen Verlockungen ab, nach
irgendwelchen kleinen Signalen auf die ich mich stürze, um wieder von vorne zu beginnen, auch
wenn die Farbe, die ich oft ammeisten in den Straßen zu sehen kriege, die der Uniformen sind, welche
zum x-ten Mal kommen, um nach mir zu verlangen.

Mittlerweile habe ich auf meine Weise mit einer Reihe von Aktivitäten weitergemacht, die mich
davon überzeugen konnten, dass meine Gefühle und meine Hoffnungen noch nicht von der Eintö-
nigkeit betäubt waren, in welche meine Stadt unweigerlich zurückgefallen war. In Wirklichkeit war
all das nichts weiter als ein Bezeugen von Widerstand, ein Zeichen, dass man etwas machen kann,
auch wenn die andern diese Zeichen meistens nicht verstehen. Denn trotz all der Botschaften, die
ich in alle vier Winde geschleudert habe, hat das Echo nie eine andere Stimme als die meine zu mir
zurückgetragen.

Eine absurde Situation… Wege zu suchen, die ich mit andern teilen könnte, zum Preis davon, dass
ich meine Spannungen und Möglichkeiten an die der andern anpassen muss, wo dann doch keine
Antwort auf solcherlei Vorschläge kommt. Schlussendlich bleibt dir nur die Frustration, weil du diese
Vorschläge auf eine Dimension reduzieren wolltest, die nicht die deine ist.

Was war ich dabei zu werden? Ein Priester auf der Suche nach einer frommen Seele vielleicht.
Oder besser, ein Phantom, ein Schatten, der an den Mauern entlang schleicht, ohne dass die andern
das Bedürfnis oder die Lust empfinden sich zu nähern. Und wenn ich wirklich etwas Schlechtes den-
ken wollte, dann würde ich sagen: ein Aussätziger, einer der den bösen Blick hat, so sehr ist er zum
Feind der bestehenden Ordnung geworden. Jedenfalls ist es offensichtlich, dass sich die Aufmerksam-
keit der Agenten der Repression, wenn ihnen keine anderen Ziele verbleiben, auf diejenigen konzen-
triert, die sich nicht anpassen. Ich traf eine Entscheidung: von nun an würde ich die vermeintliche
Zwangsläufigkeit der Überwachung nicht mehr akzeptieren und ich würde mich nicht mehr damit
abfinden meine Sehnsüchte und meine Lust zu Handeln aufgrund dessen zu berechnen, ob sie mit
jenen übereinstimmen, die uns die Bedingungen, welche uns aufgezwungen werden, erlauben. Mit
all den Kontrollen und Zwängen, die sich bereits in unser alltägliches Dasein einmischen, erscheint
es mir als das Unangebrachteste, mich in einen Überwacher meiner selbst zu verwandeln.

Ich habe also beschlossen, nicht mehr auffindbar zu sein, ich habe entschieden, dass die Räume, die
Zeiten, die Erfahrungen, die ich erleben würde, es nicht verdienten Futter für die Augen, die Ohren
und die Zähne meiner Feinde zu sein. Ich habe diese Entscheidung reifen lassen, als ob sie ein – nicht
zwangsläufig endgültiges – Abenteuer wäre, das mich zu neuen, einzigartigen und unumstößlichen
Bedingungen führen würde, an welche meine Aktivitäten und meine Verlangen anknüpfen… InWirk-
lichkeit befand ich mich vielmehr auf einem parallelen Kurs, auf der Suche nach einer Bewegungsfrei-
heit und einer Integrität, die mir gefehlt hatte: andere Orte, andere Mittel, andere Bedingungen, um
die gleichen Überzeugungen weiterzuverfolgen, die mein Leben seit langer Zeit kennzeichneten.

Manchmal kehre ich noch ans Fenster zurück, schon im Voraus wissend, dass, jenseits von dem,
was ich unter mir sehe, mein Blick sich weiteren Horizonten öffnet.
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Erfahrungen eines Vogelfreien

Sie tragen eine schwarze Fahne / halbmast auf die Hoffnung
Und die Melancholie / um in ihren Leben weiterzugehen
Messer / um das Brot der Freundschaft zu schneiden

Und rostige Waffen / um nicht zu vergessen

– Leo Ferré, Les anarchiste

Ich hatte die Gelegenheit – innerhalb relativ kurzer Zeiträume – mit bestimmten Formen der Ver-
bannung zu experimentieren: Flucht, Gefängnis, Exil. Auch wenn diese Situationen allesamt von der
Repression aufgezwungen worden sind, sind sie doch sehr unterschiedliche Lebenserfahrungen. Ich
spreche hier von ihnen als ein Freiheitsversuch.

Ich werde mehr auf einige Reflexionen, die diese Umstände hervorriefen, eingehen, als auf die
praktischen Aspekte; ich werde mich also eher auf eine „innere“ Dimension beziehen, um daraus
einige allgemeine Betrachtungen hervorzubringen. Diese Art vorzugehen entspricht mir am Besten.

Von all den verschiedenen Begebenheiten, die ich erlebte, tendiere ich, aufgrund meines Charak-
ters, tatsächlich am meisten dazu, mich an Ideen zu erinnern, die sich mir durch diese Begebenheiten
eröffneten und an das, was ich die emotionalen Schattierungen nenne. Ich werde die Form der Er-
zählung, der ausgereifteren Argumentation und flüchtigen Notizen verwenden. Manchmal werde ich
Worte von anderen zitieren, jedoch nur, weil diese Worte, zu bestimmten Gelegenheiten von denen
ich erzählen werde, eine entscheidende Bedeutung hatten. Nur ein entferntes Echo in der Erfahrung
des Lesers kann diese Notizen von einer einfachen literarischen Übung unterscheiden.

Die extremste Erfahrung, die ich gemacht habe, war nicht verbunden mit dem Verlust der Frei-
heit oder mit Angst. Der Dichter Ungaretti schrieb in einem Kriegsgedicht, dass er sich eines Tages
wie eine „fügsame Faser des Universums“ fühlte. Mir geschah etwas ähnliches. Der Dichter hat diesen
Ausdruck allerdings verwendet, um eine Art Verbundenheit mit dem Universum zu beschreiben, wäh-
rend es sich für michmehr um eine verwirrende Erschütterung handelte. Ich erinnere mich, dass diese
Worte mir plötzlich besonders geeignet erschienen (gewisse Verbindungen des Geistes mit dem po-
chendenHerzen scheinen die Gedanken in ein fremdes Universum namens Intuition hinauszutreiben).
Aus Stolz bevorzugte ich „fügsam“ in „empfindlich“ abzuändern und versuchte mich selber davon zu
überzeugen, dass dies das wirkliche vom Dichter verwendete Wort war. Aber ich fühlte mich nicht
nur „empfindlich“, ich fühlte mich tatsächlich „fügsam“. Wieso?

Ich hatte mich in einem Wald verirrt. Als ich versuchte meinen Weg wiederzufinden, stürzte ich
in eine Schlucht. Glücklicherweise hatte der Rucksack, den ich an hatte, mich davor bewahrt mir den
Rücken zu brechen. Aufgrund der Schmerzen bin ich trotzdem für eine Nacht und einen Tag in einem
trockenen Bachbett stecken geblieben. Sehr schnell war ich ohne Wasser und Nahrung. Nachdem ich
mehrere Tage lang versucht hatte hinaufzuklettern, um einen Weg zu finden und mich zu orientieren,
und nach einem Tag im Regen, habe ich am vierten Tag, neben Hunger und Erschöpfung, angefangen
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ein seltsames inneres Schwindelgefühl zu verspüren. Für einen kurzen Augenblick haben die verschie-
denen Facetten meines Charakters angefangen zu diskutieren und durcheinander zu geraten, als ob
es sich um verschiedene Personen handelte. Diese Zwiegespräche waren so heftig, dass, jedes mal
wenn ich zu mir kam, nachdem ich mich mit den Beinen an einen Stamm klammernd, um nicht zu
fallen, eingedöst war, ich mich nicht mehr erinnerte, ob ich tatsächlich jemanden getroffen oder nur
geträumt hatte. Unter diesen verschiedenen Stimmen kehrten zwei besonders oft wieder: diejenige
des Pessimisten und diejenige des Optimisten. Die erste kämpfte verbittert gegen die unbeholfene
Unschuld der zweiten, mit Argumenten die ich nie mehr vergessen werde.

Die Auseinandersetzung betraf vor allem die Beziehung zwischen der Natur und dem Menschen.
Der Optimist deutete die Gestalt des Waldes (bestimmte Äste, bestimmte Durchgänge zwischen den
Gebüschen) als würde es sich um Zeichen handeln, Hinweise eines möglichen Weges, und sein Herz
freute sich. Der Pessimist machte sich über ihn lustig und beruhigte den Anthropomorphismus, im
Bewusstsein dass ein Wald keine Zeichen an niemanden gibt – er ist ganz einfach. Aber der Optimist
ließ sich davon nicht abbringen und entwarf kleine übernatürliche Gestalten als Weggefährten. Es
geschah beim Abrutschen eines Fußes, als ich mich auf einem Felsen befand, der über einen Abgrund
von mehreren Hundert Metern hinausragte, dass ich mich als „eine fügsame Faser des Universums“
fühlte. Ich verstand mit einem Mal, dass die Freiheit oft nur eine Frage der Balance ist. So viele Be-
gehren, Projekte, Diskurse über die Kraft des Individuums, das eigene Leben zu verändern: ein paar
Zentimeter weiter mit meinem Fuß und alles wäre vorbei.

Um es pathetisch zu sagen, bedauerte ich es, nie an die Welt meiner Mitmenschen über ihre zer-
brechlichen Grenzen geschrieben zu haben, Grenzen auf denen ichmich zögernd fortbewegte. Ich war
zu dem durchdringenden Bewusstsein gelangt, dass das Wort ein Heilmittel ist (im doppelten Sinne,
so wie es die Griechen verstanden haben, Arznei und Gift zugleich), das uns auf Abstand zu diesem
radikalen Anders-Sein, welches die Natur ist, hält. Im Gegensatz zu einem bestimmten Bild, das von
primitivistischen Magazinen dargestellt wird, ist die wilde Natur ein Furcht einflößender Ort, weil sie
„stumm“ ist – es ist der Ort des totalen Einklangs und gleichzeitig der vollkommensten Einsamkeit.
Die extreme Einsamkeit ist ebenso ein Heilmittel, da sie, wenn man es genau betrachtet, auch ein Ver-
hältnis ist an dem die anderen durch ihre Abwesenheit teilhaben. Als ich ausgestreckt auf den Steinen
des trockenen Bachbetts lag, fing ich an zu überlegen, was die Gefährten, die ich kenne, unter diesen
Umständen hätten sagen können, und ich musste herzlich lachen. Meine Gefährten…

Das Wort als Heilmittel. Einen der stärksten Zusammenhänge mit der Theorie erfuhr ich, als ich,
weil ich keine andere Wahl hatte, ein Feuer mit einem Buch über Hegel anzündete. Es ist schwierig
mein Zögern beim Herausreißen der Seiten oder meine Gedanken am Feuer zu beschreiben oder das
neue Licht, unter welchem mir die Hegelsche Dialektik, für eine so ungewöhnliche Verwendung ver-
fremdet, erschien. Ich habe schließlich verstanden, dass es kein Zufall war, als Heraklit der Dunkle
in den Flammen den zarten Ausdruck des Entstehens der Wirklichkeit sah. Die Logik ist zwar uner-
schütterlich, aber einemMenschen, der lebenwill, widersteht sie nicht, hat Kafka irgendwo gesagt. Ich
habe mir geschworen, mich immer wieder daran zu erinnern, was ich auf diesem Felsen erlebt habe,
jedes mal wenn ich mit einer sicheren Stimme über Kämpfe und radikale Entscheidungen sprechen
werde. Das Leben, mit all seinen notwendigen Illusionen, hat mich oft von dem Bewusstsein meiner
„Fügsamkeit“ gegenüber der Welt ferngehalten. Wenn ein derartiges Bewusstsein tatsächlich immer
aufgekommen wäre, hätte ich nicht handeln können. Was zerstören und was erschaffen, wenn man
nicht weiß, ob man beim nächsten Schritt noch da sein wird?Dasselbe, als ich im Gefängnis oder im
Exil war. Ich hatte mir geschworen, nach meiner Rückkehr eine Menge Dinge zu tun. Natürlich war
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das nicht so. Das Leben absorbiert dich und lässt dich die schlimmen Dinge vergessen. Trotzdem war
ich mir darüber klar, dass dieses Gefühl der Belanglosigkeit aller Dinge meinen Geist durchdrungen
hatte, wie ein Ton, der im Geheimen jede meiner festgelegten Überzeugungen begleitet. Wenn ich auf
diesen kleinen Felsenteufel etwas häufiger hören würde, würde ich viel weniger reden.

Auf den vegetationsfreien Felsen, dort, wo die Adler ihre Nester bauen, habe ich ausgekostet, wie
viele Kräfte die Möglichkeit eines Suizids anregen können. Der Gedanke, dass du dieser Welt jederzeit
Lebewohl sagen kannst, macht das Leben wundervoll. „Los, wage es, es kann dich ohnehin niemand
zum Leben zwingen!“ mit der unaufhörlichen Stimme eines jener Dämonen können wir allen Feinden
entgegentreten, weil an der scharfen Spitze dieses Bewusstseins jede Erpressung zusammenbricht.

Am Rande eines verführerischen Abgrundes, in der absoluten Tiefe, in der sich die Fantasie ver-
liert und wo nichts anderes zählt, als das, was wichtig ist, dort habe ich die uneingeschränkte Liebe
kennengelernt.

Letztendlich, aus Gründen welche die Vernunft ignoriert, hatte der Optimist gewonnen. Ich habe
die unbezwingbarste Euphorie verspürt, als mir eines Nachts im Regen eine Art kosmische Stimme
(mein persönlicher Mephisto) einen Pakt vorschlug: „Wenn du deinen Ideen entsagst, rette ich dich aus
diesem Wald.“

Die Euphorie, sagte ich, habe ich empfunden, als ich das Angebot ablehnte. Rhetorisch bis ins
Delirium, könnte man denken. Wie dem auch sei, sogar unsere Halluzinationen offenbaren, wer wir
sind.

Es mag seltsam scheinen, aber für mich ist die Klandestinität zum größten Teil in dieser Erfahrung
enthalten. Der Rest ist eine Reihe von Details. Man erinnert sich wirklich nur an das, was einen tief
getroffen hat.

Als ich den verschiedenen „Ichs“ imWald beim Zanken zuhörte, habe ich den Sinn von Nietzsches
Behauptung verstanden, nach welcher das, was man „ich“ nennt, nichts als eine grammatikalische
Illusion sei, sowie unser Leben nichts anderes als ein Raum, von unzähligen Kräften im Widerstreit
durchdrungen. In der Folge habe ich oft über das Konzept der Identität nachgedacht.

Was uns wirklich Angst macht, ist die fehlende Kontrolle über das, was uns umgibt. Es gibt keinen
Zweifel darüber, dass die paar vergangenen Tage im Wald mich mehr geprägt haben als die vergan-
genen Monate im Gefängnis. Im Gefängnis – jedenfalls unter den Bedingungen, die ich erlebt habe –
ist alles unter Kontrolle oder scheint es zu sein. Gewiss, dir wird die Freiheit entzogen, du verspürst
Hass für deine Kerkermeister, und trotzdem – du auf der einen Seite und sie auf der anderen – wieder-
holt sich alles in der gleichen Art und Weise. Das erlaubt dir einige Projekte zu haben, wie gering sie
auch sein mögen. Schließlich gibt es Regeln. Die Unterschiede sind riesig zwischen dem Gefangenen,
der die Regeln verinnerlicht, bis er zu einem Teil der totalen Institution wird und dem Revoltieren-
den, der sich nicht daran gewöhnen will. Trotzdem hält sich auch der resoluteste unter den Rebellen
an bestimmte Anordnungen. In gewissen Situationen hingegen brechen unsere Regeln zusammen,
weil nichts sicher ist, nicht einmal unser Freiheitsentzug. Das Fehlen jeglicher Garantie, so glaube ich,
bringt uns demWahnsinn nahe. Dementsprechend habe ich die reale Tragweite einer radikalen Kritik
an der Psychiatrie besser nachvollziehen können.

Ich bin oft aus dem Schlaf aufgeschreckt, in der Angst, kein Wasser zu haben (und, welch eine
Freude war es, in solchen Momenten, eine Flasche neben dem Bett vorzufinden); vom Gefängnis habe
ich hingegen fast nie geträumt.
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Ich habe die Frage der Identität bereits erwähnt. Der Zustand der Klandestinität ist eine bedeutende
Erfahrung rund um diesesThema, viel nützlicher als diemeisten Philosophiebücher. Coeurderoy sagte,
dass man die Möglichkeit haben sollte, jeden Tag den Namen zu wechseln. Genau das sagte ich den
Bullen, die mich im Innenministerium verhörten, und fügte hinzu, dass das Konzept der Identität ein
autoritäres Konzept sei. Die nicht gerade entspannte Reaktion der Bullen bestätigte inwiefern die
polizeilichen Identitätskategorien ein Angelpunkt der Welt der Herrschaft sind. Was ist Identität?

In unseren alltäglichen Beziehungen spielen wir mit einem Bild, das aus zahlreichen Elementen
konstruiert ist. Unsere Geschichte, und das, was die anderen über uns wissen, sind Voraussetzungen
über die wir nur wenig nachdenken, weil sie uns selbstverständlich erscheinen. Wenn wir mit jeman-
dem vertraut werden, gewähren wir ihm Zugang zu dem, was wir als am Kostbarsten erachten: die
Gefühle und Gedanken, die ebenso eine Geschichte haben. Der Klandestine muss kontinuierlich eine
neue Identität für sich erfinden, deren Kohärenz entscheidend ist, um keinen Verdacht zu erregen.
Sich an einen Vornamen gewöhnen, der nicht der eigene ist, und sich damit wohl fühlen, mit einer
Geschichte, die man sich ausgedacht hat, ist eine einzigartige Erfahrung und für manche unerträglich
(vielleicht weil es zu sehr an das Ich ist ein anderer eines Klandestinen der Poesie namens Rimbaud
herankommt). Ein interessanter und nützlicher Aspekt einer solchen Situation ist, wenn sie dich da-
zu zwingt eine bestimmte Fähigkeit zu entwickeln, jene, manchmal mit einer extremen Offenheit,
über dich selber reden zu können und dabei jegliche Hinweise auf die Einzelheiten deines Lebens zu
vermeiden. Ich nenne das nicht Abstraktionsfähigkeit, sondern vielmehr die Fähigkeit, die erlebten
Erfahrungen zu einer Essenz von Gedanken und Gefühlen zu destillieren. Das, was am Ende dieses
Destillationsprozesses bleibt, ist vielleicht ein anderes Konzept von Identität. Was wir im Laufe dieser
innerlichen Alchemie wegwerfen, kann sehr wichtig sein, sogar schmerzhaft wichtig. Für mich war
es zum Beispiel sehr schwierig von der öffentlichen Seite subversiver Aktivitäten Abstand zu nehmen,
da für mich meine Lebenswelt im Grunde auch meinen „Charakter“ ausmacht (ich verwende Anfüh-
rungszeichen, weil ich an einen Satz aus dem Notizbuch von Valéry denken muss, der besagt, dass
das, was man Charakter nennt, nur temporär ist…).

Eine der wiederkehrenden Fragen eines Gefährten in Klandestinität ist sicher, wie man sich in
Projekte von anderen Gefährten einbringen kann, wenn die Identität auf dem Spiel steht (erinnern
sie sich an mich…?). Der Zusammenhalt, der in unseren sozialen Beziehungen auch eine Garantie
für „Normalität“ bedeutet, die uns vor der Angst vor dem Chaos beschützt, und welcher oft weniger
„gratis“ ist, als man denken könnte, da er eine bestimmte Dimension erlangt, in welcher die Spannung
zwischen Theorie und Praxis einem, viel mehr inneren, Faden folgt. Er wird zu einer Art Treue sich
selbst gegenüber. Um diesen Zusammenhalt zu erreichen, kann man manchmal einen sehr hohen
Preis bezahlen, wenn es um Liebesbeziehungen geht. Ich habe es mit meiner Klandestinität, gewollt,
nicht sehr streng genommen (wie der Besuch der Polizei ein paar Monate danach bewiesen hat…).
Jedoch kann ich mir vorstellen, wie man sich selbst verschließen oder auch öffnen kann, wenn man
sich in der Spirale einer ständigen Achtsamkeit befindet. Ich verstehe den Gefährten, der sagte, er
hätte niemals eine authentischere Freiheit gekannt als jene auf der Flucht, als er inkognito dahin und
dorthin reiste. Als ich eines Abends auf einem Hügel saß und die weit entfernten Lichter der Stadt
beobachtete, hatte ich einen kleinen Einblick.Wennman ausgeschlossen ist, kannman seine Situation
umkehren und Bandit werden.

Die Bildung der Achtsamkeit (gegenüber dem Gebiet in dem man sich fortbewegt, seinem eigenen
Aussehen oder seinen Verhaltensweisen im Kontakt mit Gefährten, die nicht auf der Flucht sind)
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ist nichts, das sich improvisieren lässt, da es Zeit und Energie benötigt. Aber das wüssten andere
Gefährten, mit mehr Erfahrung, besser zu erklären als ich.

Die Flucht und das Gefängnis sind sehr unterschiedliche Bedingungen, auch in derWahrnehmung
der eigenen Identität. Im Gefängnis wirst du mit deiner Geschichte konfrontiert. Ich erinnere mich
an die tiefe, fast euphorische Freude, als ich angefangen habe in der Zelle an Gefährten zu schreiben
mit denen ich lange Zeit keinen Kontakt hatte. Mit „meinem“ Namen zu unterschreiben, Briefe zu er-
halten, von vergangenen Erfahrungen und zukünftigen Projekten zu sprechen. All das hat mein Herz
und meine Tage erfüllt. Die Gefährten sprechen über die Gefangenen, organisieren Initiativen der
Solidarität, verbreiten öffentlich ihre Ideen. Jene, die auf der Flucht sind, sind allgemein viel isolierter.
Ihre Kohärenz ist entsprechend schwieriger und beachtlicher, da sich die Klandestinität fern von allen
Blicken abspielt. Erinnern wir uns an die Umherziehenden.

Die Klandestinität ist eine Erfahrung von starken Beziehungen, großer Komplizenschaft, aber auch
tiefer Einsamkeit. Der Dämon der Nostalgie stattet einem oft Besuch ab und bringt Erinnerungen an
die Oberfläche zurück, die man definitiv glaubte begraben zu haben. Jener ein wenig entfernter Ju-
gendfreund, der Duft des Geschäfts, wo du als Kind hingegangen bist, eine Liebe aus der Zeit des
Erwachsenwerdens, für die du eine ganze Geschichte erfunden hast, oder jene schöne Passantin, die
deinen Weg vergangenen Tags gekreuzt hat; und weitere Worte, Orte, Lieder, alles scheint eine ge-
waltige Verschwörung zu sein, um dich melancholisch werden zu lassen. Welch seltsame Welt der
Nostalgie, die in den Ohren eines obdachlosen Anarchisten sogar ein schreckliches Lied aus San Re-
mo [jährliches Varietéfestival] herrlich erscheinen lässt…

Ich denke, dass alle aus Erfahrung den Unterschied zwischen Traurigkeit und Melancholie ken-
nen. Letztere ist ein schwarzes Gefühl, jedoch eines Schwarz‘, das uns nährt. Habt ihr nie bemerkt,
wie die Melancholiker von einer ganz speziellen Liebenswürdigkeit sein können, gleichzeitig gewis-
senhaft und geistesabwesend? Durch die Nostalgie ihrer eigenen Vergangenheit, entwickeln sie oft
eine spezielle Sensibilität gegenüber Unbekannten, indem sie fast beinahe soweit gehen, das Nichts
in ein Versprechen des Glücks verwandeln zu wollen. Ein bisschen so ist das Exil.

Es ist nicht erst kürzlich, dass ich auf die, am Anfang erwähnten, Worte von Ferré aufmerksam
geworden bin, als ich ihnen zufällig, mit einem Filzstift auf eine Mauer geschrieben, wieder begegnet
bin. Findet ihr es nicht merkwürdig, dass die Anarchisten als Melancholiker beschrieben werden?

„Sie tragen eine schwarze Fahne / halbmast auf die Hoffnung
Und die Melancholie / um in ihren Leben weiterzugehen“.
… voilà, aus diesem Grund, denke ich, hat mich die Flucht verändert: seitdem ist mein unheilbarer

Optimismusmelancholischer geworden, als ob er von einer schwermütigen Zigeunermelodie begleitet
würde.

Die Vermassung der Aktivität und der Gesten macht das kritische Wort immer inoffensiver. Oft
hat man das Gefühl, dass reden nicht viel bringt. Auch unter diesem Aspekt waren die Flucht und
das Gefängnis zwei verschiedene Erfahrungen für mich. Im Knast habe ich mit der Macht des Wortes
experimentiert. In einer bestimmten Weise mit dem Wärter, dem Direktor, dem ganzen Verwaltungs-
personal oder in Momenten der „Geselligkeit“ oder der Diskussion, mit den andern Gefangenen zu
sprechen, kann praktische Auswirkungen haben. Im Knast sind rebellische Worte näher an den Mög-
lichkeiten, die sie in Aktion verwandeln können; deshalb erzeugen sie mehr Angst.

In der Klandestinität ist diese Macht der Worte manchmal limitiert, und zwar nicht nur aus of-
fensichtlichen Sicherheitsgründen. Es kann sein, dass man Bedenken hat zu sprechen, denn das was
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du sagen könntest, droht einer Lektion zu gleichen, weil daraus keine gemeinsame Praxis entstehen
kann (wenn sich die anderen beispielsweise exponieren, während du dies nicht tun kannst). Du be-
vorzugst also zu schweigen, es sei denn du findest eine andere Art, um Komplize eines gemeinsamen
Projekts zu sein. Schließlich hast du noch mehr Handlungsfreiheit, betrachtet man den Vorteil, den
du gegenüber deinem Feind hast: er weiß nicht, wo du bist…

In gewissen primitiven Gemeinschaften existiert eine Bestrafung, die ihre Mitglieder als die
schlimmste erachten. Es handelt sich weder um körperliche Folter noch um Gefängnis oder Verban-
nung. Angesichts besonders schwerer und verwerflicher Vergehen, reagiert die Gemeinschaft, indem
sie deren Urheber so behandelt, als ob er nicht existieren würde. Sie schauen ihn nicht an, sie sprechen
nicht mehr mit ihm, noch über ihn, die Bewohner lassen ihn einfach für eine kürzere oder längere
Zeit unsichtbar werden. Es scheint eine unerträgliche Strafe zu sein. Unsere Individualität bildet
und verfeinert sich in einem fortlaufenden Spiel von Kommunikation und gegenseitiger Erkennung.
Man wird füreinander unsichtbar, wenn man umgekehrt den Preis für die eigene Präsenz bezahlt,
wenn man lästig und gesichtslos geworden ist, durch eine Vermassung, die uns daran hindert, unsere
Verbindungen zu bestimmen und wahrhaftig zu diskutieren, ohne Vermittlung.

Diese Bedingung kommt nahe an die Lebensbedingungen von Millionen von Klandestinen in der
Welt heran, überwiegendWirtschaftsflüchtlinge der kapitalistischen Vernichtung. Sie wurden unsicht-
bar, dazu gezwungen, die Mauern der Metropolen wie Schatten zu streifen, um für das Verbrechen,
Arme und Fremde zu sein, zu bezahlen. Der „sans papiers“- Klandestine macht uns Angst, weil wir,
wenn wir ihn kreuzen, unsere eigene entwurzelte und prekäre Lage wiedererkennen, einem gigan-
tischen produktiven und technologischen Apparat ausgeliefert, in dem wir nichts kontrollieren und
von einer materiellen Notwendigkeit in die andere geworfen werden, deren Sinn sich einem völlig
entzieht.

Leider ist die Untergrabung der Kategorien der Herrschaft (Arbeiter oder Arbeitsloser, Bürger oder
Fremder, Geduldeter oder Illegaler, Unschuldiger oder Schuldiger) heutzutage hauptsächlich ein Dis-
kurs, und kein realer Prozess. Die Trennungen müssen in den Kämpfe zerstört werden; es reicht nicht
aus, zu behaupten, sie existierten nicht. Die nunmehr weltweite Bedingung von Millionen dem Gesetz
nach inexistenten Männern und Frauen, wie es ein gleichermaßen gefeierter wie unterwürfiger italie-
nischer Politologe definierte, könnte eine gleichzeitig schmerzhafte wie großartige Gelegenheit sein,
um alle autoritären und kollektiven Identitäten explodieren zu lassen. Leider sucht jener, der, da von
der Sprache und der Gegenseitigkeit getrennt, unsichtbar geworden ist, oft seinerseits eine kollektive
Identität der Verteidigung, eine Art schützende Gemeinschaft mit der er verschmelzen kann. Dazu
dient der Fundamentalismus, Spiegel eines Kapitalismus, der jegliche Unterschiede systematisch ne-
giert. Über diese gesellschaftlichen Ursachen zu reflektieren ist umso wichtiger, da wir eine sachliche
Kritik an der Religion nicht mit den intellektuellen Nachweisen der Nicht-Existenz Gottes formulieren
können. Das Bedürfnis nach Gemeinschaft in einer Welt, in der die einzige mögliche Gemeinschaft
die der Ware ist, ist immer stärker und immer manipulativer durch die ersten nationalistischen oder
fundamentalistischen Rufe. Heutzutage sind die Unsichtbaren, die um sich herum nichts als Hass und
Gleichgültigkeit vorfinden, zahlreicher denn je, Männer und Frauen, welchen man ein permanentes
Ultimatum aufzwingt: entweder unterwerfen oder ausgewiesen werden, Zwangsintegration oder Ab-
schiebung. Gemeinsame Räume der Revolte zu kreieren, indem man unmittelbare Bedürfnisse angeht
um sie zu überwinden, ist mehr als ein solidarischer Akt: es ist ein innerer Weg, auf welchem man
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seiner eigenen Befreiung entgegen geht. Weil die Fanfaren, die dazu imstande sind, die Möglichkeit
eines sozialen Krieges in die Gewissheit eines „rassistischen“ Kriegs zu verwandeln, immer mächti-
ger werden. Im unaufhaltsamen Chaos der Sprachen und der Kulturen müssen wir mit einer neuen
Fahnenflucht und neuen Verbindungen experimentieren…..

Wie können wir für die Herrschaft und ihre Schergen unsichtbar bleiben – wie können wir uns
schließlich jeglicher Identifikation widersetzen – und gleichzeitig sozial sichtbar bleiben? Das ist, so
scheint es mir, die Frage aller Gefährten in Klandestinität. Ich denke, dass wenn man von einem
Zustand einer ausgedehnten Wanderschaft ausgeht, man auch so von unseren umherziehenden Ge-
fährten sprechen kann, so dass sie weniger weit entfernt sind.
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Sich vom Frust befreien

Was hat dich dazu gebracht, dich von einer persönlichen und gemeinschaftlichen Situation zu entfer-
nen, die dir, wie dramatisch und schwierig sie auch war, dennoch vertraut war? Was hast du gehofft zu
finden und was hast du tatsächlich gefunden?

Vielleicht liegt genau hierin das Problem. Eine Situation kann einem so bekannt sein, dass man
gar nichts mehr ändern kann, dass es kein Verlangen gibt, das eigene Leben zu verändern oder über-
haupt weiter zu leben. Es ist die permanente Lebensgefahr. Von einemMoment auf den anderen kann
man getötet werden. Aber es war nicht immer so. In den letzten Jahren, zu Beginn der neunziger
Jahre, befanden sich alle Algerier in Lebensgefahr, nicht nur ich. Aber auch bevor wir in diese Situa-
tion einer ständigen Lebensgefahr kamen, war der Kontext schon gefährlich. An der Uni war ich bei
einer Gewerkschaft, ich war bereits ein Aktivist der extremen Linken. Im Moment, als der Terroris-
mus begann und politisch aktive Personen zu seinem Hauptziel machte, habe ich begriffen, dass ich
untertauchen musste, um handeln zu können: Öffentlich war dies von nun an nicht mehr möglich.
Solange das Risiko bloss aus physischer Gewalt gegen mich selbst, meine Freunde oder meine Familie
bestand, war ich noch handlungsfähig, aber als die Lebensbedrohung einmal da war, als das Leben
meiner Familie, der Kinder auf demWeg zur Schule, nicht mehr sicher war, war das Land zu verlassen
der einzige Ausweg für mich. Das Land zu verlassen bedeutete nicht, sich zu ergeben oder die Arme
hängen zu lassen und abzuhauen, im Gegenteil. Wir waren gefangen in einer Art Zange: Die algeri-
schen Geheimdienste stellten die eine Seite dar und die Terroristen die andere. Zu dieser Zeit arbeitete
ich bei einem Staatsunternehmen, dem einzigen Telekommunikationsunternehmen des Landes. Wir
erhielten Briefe, die uns aufforderten, nicht mehr für den Staat zu arbeiten. Aber wenn du zu arbeiten
aufgehört hast, kam die Polizei oder die Armee zu dir und sagte, du seist ein Terrorist und versteckst
dich hier: Kamst du den Terroristen davon, wurdest du von der Polizei geschnappt.Wie ich bereits sag-
te, solange das Risiko nur aus physischer Gewalt bestand, war ich bereit, es einzugehen, aber als ich
mit einer permanenten Lebensgefahr fertig werden sollte, blieben mir zwei Alternativen: Die Waffen
gegen die Terroristen zu ergreifen oder selber ein Terrorist zu werden. Keine dieser beiden Optionen
interessierte mich als Art zu kämpfen, als Standpunkt. Die Situation zwang die Menschen, eine Seite
zu wählen und das Risiko dabei war nicht seine Arbeit zu verlieren oder sein Haus in Flammen auf-
gehen zu sehen, es war noch grösser: Es war das Risiko, nicht nur sein eigenes Leben, sondern auch
das der Menschen aus dem eigenen Umfeld zu verlieren. Dies ist der Hauptgrund, weswegen ich das
Land verlassen wollte. Es gab natürlich auch wirtschaftliche Faktoren, auch wenn die Lage für mich
nicht katastrophal war. Ich hatte eine einigermassen gut bezahlte Stelle, die es mir ermöglichte zu
überleben. Aber die Bedingungen, die die Integristen vorschrieben, indem sie die Religion zur Politik
machten und die Gesellschaft moralisierten, erlaubten es mir nicht mehr frei zu leben. Die simple Tat-
sache, mit einem Mädchen auszugehen, mit der eigenen Freundin, bedeutete das Risiko einzugehen,
angegriffen zu werden, oder eher, die Gewissheit, angegriffen zu werden. Ein Mädchen konnte nicht
in Ruhe in den Kleidern, die ihr gefallen, spazieren gehen, sie musste einen Schleier anziehen: Die
persönliche Freiheit und die Entscheidungsfreiheit waren bedroht. Es war ein soziales Problem. Diese

50



Gewalttaten blieben ausserdem unbestraft. Zum Beispiel gab es an den Unis integristische Studenten-
banden, die auf dem Campus umherstreiften und mit einem Stock die Pärchen verprügelten, die sie
vorfanden. Wer leistet Widerstand gegen so etwas? Wer ist bereit dies tagtäglich zu riskieren?

Für mich war das wirtschaftliche Problem zweitrangig. Mein Lohn in Algerien lag bei einer Million
Dinar, ungefähr hundert Euro. Damit konnte man leben, die Preise waren dort deutlich tiefer als hier.
Aber in den letzten Jahren wurde das Leben aufgrund von Terrorismus, Wirtschaftsreformen, Entlas-
sungen und Sabotagen in den Fabriken (angeblich durch die Terroristen, aber offensichtlich durch die
Hand des algerischen Staates, um die Fabriken zu Spottpreisen zu verscherbeln) auf wirtschaftlicher
Ebene um einiges härter. Die Kaufkraft befand sich, selbst bei einem durchschnittlichen Lohn, in ei-
nem schwindelerregenden Fall. Unter dem Vorwand des Terrorismus wurden die Preise verzehnfacht,
teils sogar verzwanzigfacht. Früher verteilte der Staat noch Unterstützungsgelder. Für die Produkte
der Grundbedürfnisse (Mehl, Brot, Milch etc.) bezahlte der Staat 80% des Preises und die Bevölkerung
die restlichen 20%. Mit dem Aufkommen des Terrorismus wurde all dies abgeschafft, tiefgreifende
Wirtschaftsreformen wurden umgesetzt und selbst ein solcher Lohn ermöglichte es nicht mehr, ange-
messen zu leben. Ausserdem gab es einen Traum. Den Traum eines Europa der Menschenrechte, wo
die Menschen in Freiheit leben. Ich hatte den Wunsch, von dieser Freiheit zu kosten.

Du hast oft von Terrorismus gesprochen, kannst du genauer erklären, was du unter diesem Begriff
verstehst? Wie ist die Situation in deinem Herkunftsland?

Der Terrorismus, von dem ich spreche, ging von gewissen studentischen Organisationen oder
Quartiervereinen aus. Der Chef war der Imam der Moschee, seine Absicht war es, die Gesellschaft zu
moralisieren, das heisst, die Frauen konnten nicht in Miniröcken spazieren gehen oder Auto fahren
und die Männer durften ihre Ehefrauen nicht ausgehen lassen, unter Androhung einer Bestrafung
von Mann und Frau. Wein zu trinken war streng verboten. Die Integristen haben die Bars in der Stadt
zerstört. Diese Bewegung stand früher unter der Kontrolle der Polizei, die sie gewähren liess, aber
nachdem es in Algerien Wahlen gab und die Partei der Milizen – dieser Moralisierer der Gesellschaft
– gewonnen hatte, unterbrach die Armee denWahlprozess und steckte die Führer der Integristenpartei
ins Gefängnis. Die Reaktion des harten Flügels ihrer Anhänger bestand darin, die Waffen zu ergreifen
und mit den Massakern zu beginnen.

Früher konnte man mit Ideen gegen sie kämpfen, die Menschen überzeugen oder gegen ihre Dro-
hungen Widerstand leisten. Später haben sie sich nicht mehr darauf beschränkt, Häuser anzuzünden
oder Säure auf Frauen zu werfen. Sie machten sich daran, alle umzubringen, die nicht mit ihnen ein-
verstanden waren. Sie legten Bomben in Bussen, auf der Arbeit holten sie uns mindestens fünf Mal
am Tag aus dem Büro und bedrohten uns. Sie sagten, dass eine Bombe im zweiten Stock platziert sei,
und wir rannten alle hinaus. So haben sie den Terror gesät: In Algerien gab es zwischen 1992 und 2002
200’000 Tote. Diese 200’000 Toten waren wehrlose Menschen. Menschen, die weder ins Ausland flüch-
ten, noch die Waffen gegen die Terroristen ergreifen, noch sich gegen die algerischen Geheimdienste
wehren konnten. Die Terroristen waren infiltriert von Agenten der Sicherheitsdienste und vom Mi-
litär, doch es gab keinen Willen von Seiten des Staates, die Bevölkerung vor diesen Massakern zu
beschützen, im Gegenteil. Es gab eine ganze Palette von Gründen, weswegen man irgendwann an
einen Punkt kam, wo alle Hoffnung, am Leben zu bleiben, verloren war. Es war nicht mehr möglich,
gegen jemanden zu kämpfen, der gleich stark ist, wie man selbst. An diesem Punkt war man gezwun-
gen, zu töten. Ich wollte niemanden töten, ich wollte kein Terrorist werden. Es gab ein Massaker in
Algier, ich arbeitete damals in der Hauptstadt, 400 Menschen wurden in dieser Nacht getötet, einige
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durch Kugeln, anderen wurde die Kehle durchgeschnitten etc. Einigen gelang es, zu fliehen. Sie gingen
zu einer Kaserne in der Nähe. Diese gehörte nicht zur Polizei oder zu den Gendarmen, sondern zur Ar-
mee, die von der Bevölkerung mehr geschätzt wurde. Du verstehst, psychologisch bedingt flieht man
und versucht sich zu schützen, wenn man in Gefahr ist, man wendet sich an die Autoritäten. Aber,
na so was, auch die haben auf sie geschossen und sie getötet. Das ist Terrorismus. Die Terroristen
töteten die normalen Menschen, sie töteten die Armen, die sich nicht schützen konnten, sie töteten
die Bauern. In diesen Jahren ermöglichte es die Mittäterschaft des Staates, enorm viele Bauern an
isolierten Orten zu beseitigen, und das war kein Zufall: In Algerien gab es keinen privaten Boden,
die kultivierbaren Böden wurden von der Gemeinschaft bearbeitet, von den Dorfbewohnern und sie
gehörten niemandem. Im Prozess der Privatisierung, die dem Profit des Staates und der Armee diente,
begannen sie, diese Böden zu verkaufen: Die Bauern weigerten sich zu gehen, deshalb wurden sie
vernichtet, vom Ältesten bis zum fünf Monate alten Kind. Auch ausländische Geschäftsleute kamen,
um diese Böden zu kaufen. Ich nenne all das Terrorismus, denn man weiss nicht, wer wen tötet. Wir
können alle verrecken, aber niemand weiss weshalb oder durch wen. Niemand weiss, was danach
geschehen wird. Wenn es etwas gäbe, für das es sich lohne, sich zu opfern… Aber hier handelte es
sich um eine unverständliche und nicht zu bewältigende Sache. Es hatte keinen Sinn, sich in diesem
Kontext töten zu lassen.

Und dann hast du versucht zu emigrieren…

Was ich hoffte hier zu finden, das war die Freiheit. Einerseits die individuelle Freiheit, andererseits
aber auch die kollektive Freiheit. Auf der Ebene der individuellen Freiheit habe ich mich furchtbar
getäuscht. Was die kollektive Freiheit angeht, habe ich bemerkt, dass es nicht so simpel ist: Ohne
die Realität zu kennen, liessen wir uns von den westlichen Medien verführen, die ein falsches Bild
konstruierten. Gleichzeitig erzählten uns die Emigranten, die für die Ferien in ihr Heimatland zurück
kamen, nie, wie es wirklich war. Es ist eine Frage der Mentalität: In einer Gesellschaft, in der man nie
mit den anderen über seine Probleme spricht, erzählt eine Person, die in ihr Heimatland zurückkehrt,
selbst wenn ihr Leben als Migrant schrecklich ist, dass man im neuen Land gut lebe, dass man frei
sprechen könne, dass man dies und das tun könne. Es kam dann aber ganz anders für mich. Der erste
Ort, an den ich gelangte, war ein kleines Dorf im Norden von Italien. Ich hatte einen Freund, der ein
Jahr zuvor dorthin gezogen war. Ich hatte telefonischen Kontakt mit ihm und alles schien bestens zu
laufen. Er erzählte mir nie von seinen Problemen, auch wenn ich sie mir ausmalen konnte. Ich sagte
mir, was auch immer ich in Italien antreffen werde, es kann nicht schlimmer sein, als das, was ich in
Algerien erlebt habe… Und wennman bedenkt, dass andere nach Niger gegangen sind!Wir flüchteten
ja alle, weil unser Leben in Gefahr war. Es gab aber auch einen sozialen Frust: Die Meinungsfreiheit
existierte nicht, sei es aufgrund der Moralisierung der Gesellschaft oder der Unnachgiebigkeit des
politischen Systems. Es ist unmöglich, nicht in Angst und Schrecken versetzt zu sein, wenn man den
Kopf von jemandem aus dem eigenen Dorf am Ortseingangsschild aufgehängt sieht. Und wenn du
in Angst und Schrecken lebst und weder mit den Militärs noch mit den integristischen Islamisten
einverstanden bist, bleibt dir nichts anderes übrig, als das Dorf zu verlassen.

Direkt nach meiner Ankunft mitten in der Nacht, ging ich zu meinem Freund, der alleine lebte. Er
arbeitete in der Landwirtschaft und fand sofort eine Arbeit für mich im selben Sektor. Das Erste, was
du tun musst, wenn du ankommst, ist dir Gedanken zu machen, wie du für deine Grundbedürfnisse
aufkommenwirst. Ich begann imWeinbau zu arbeiten, und da habe ich am eigenen Leibe Dinge erlebt,
die ich niemandem wünsche. Ich arbeitete von sieben Uhr morgens bis zum Einbruch der Nacht, oder
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sogar bis zehn Uhr abends und bekam 6000 Lire pro Stunde bezahlt (ca. 3€). Zu Beginn passte das für
mich. Was zählte, war, nicht zu verrecken. Ich fuhr fort, hart zu arbeiten und erlebte gewisse Dinge,
machte gewisse Sachen durch, die ich mir niemals vorstellen konnte. Vielleicht stellte ich sie mir auch
vor, aber ich war mir sicher, dass sie nicht mehr existierten. Selbst in Algerien existierten sie nicht
mehr. Bei der Weinlese zum Beispiel schnitten alle ausser mir und meinem Freund die Trauben. Uns
aber befahl die Chefin, die Bütten entlang der Reihen zu tragen, eine harte Arbeit. Ich erinnere mich,
dass es besonders heiss war, ich habe der Chefin gesagt, dass ich mich ausruhen und auch Trauben
schneidenwolle. Sie liessmich nicht, die harte Arbeit war uns vorbehalten. Doch uns bezahlteman nur
halb so viel, wie den anderen, die alle Italiener waren. Ich verspürte generell eine wirklich hässliche
Diskriminierung. Es konnte nicht möglich sein, dass sich das in Europa so ereignete, der Heimat
der Menschenrechte. Keiner der Arbeiter unterstützte mich. Wir konnten nicht einmal eine Pause
machen, um eine Zigarette zu rauchen. Ich regte mich sehr auf, ich wollte eine andere Arbeit suchen,
aber es war ein kleines Dorf und ich kannte nur einen Algerier. Ich fand nichts anderes. Also habe
ich diese Arbeit weiter gemacht, ich musste die Miete bezahlen. Bevor wir eine Wohnung mieteten,
hatten wir eine Ruine bewohnt, die uns ein Vorgesetzter lieh und deren Dach herabfiel, dann haben
wir eine Wohnung im Dorf gemietet. Ich arbeitete weiterhin am gleichen Ort: Es ist immer möglich,
physisches Leiden zu ertragen, auch wenn es schwierig ist, sich daran zu gewöhnen, aber ich wollte
meine Würde bewahren. Ich wollte weiterhin in der Lage sein, die Miete zu bezahlen. Die physischen
Leiden konnten überwunden werden. Ich sagte mir, es sei nur eine schlechte Zeit, die ich überstehen
musste. Als die Weinlese zu Ende war, gab es keine Arbeit mehr und Einsamkeit machte sich breit. Ich
kannte niemanden, die Bewohner des Dorfes waren misstrauisch und hatten Angst. Sogar die linken
Aktivisten zeigten sich uns gegenüber feindlich. Einige hielten uns geradezu für minderwertig, bloss
weil wir aus einem “unterentwickelten” Land kamen. Ich sagte mir also: Ich muss unbedingt von hier
verschwinden.

In der Zwischenzeit kam ein anderer Freund an. Zu dritt haben wir im selben Dorf eine andere
Wohnung, eine ziemlich grosse, die nicht sehr teuer war, gemietet. Wir verbrachten dort 15 Tage
mit Nachdenken. Wir haben uns den Kopf darüber zerbrochen, was wir tun sollten und wir entschie-
den uns, das Dorf zu verlassen, um zu sehen, was es anderswo gab. Wir dachten, anderswo sei es
vielleicht besser. Wir wollten auf keinen Fall so weiter leben. Also gingen wir in eine Stadt, in einen
grösseren Ort. Wir beabsichtigten, eine Organisation aufzusuchen, aber auf keinen Fall die Lega Nord.
Wir gingen zum Sitz der kommunistischen Partei. Wir erzählten ihnen von uns, wir sagten, dass wir
Algerier seien und dass wir die Leute der Linken dieses Ortes kennen lernen wollten. Wir sprachen
sehr schlecht Italienisch, aber wir schafften es, uns verständlich zu machen. Sie schickten uns von
dort zur Gewerkschaft CGIL. Man sagte uns, es gäbe da einen Typen der Rifondazione Comunista,
der Französisch spreche und uns vielleicht helfen könne. Wir haben mehrere Stunden mit ihm ge-
sprochen und am Abend sind wir nach Hause zurück gekehrt. Aber was hat es genützt? Wir haben
schnell erkannt, dass unsere Probleme, unser Frust, unsere Botschaft, die wir mitteilen wollten, diese
Person nicht berührte. Wir mussten mit jemandem sprechen, der uns verstehen konnte. Aber eine
Person, die eine Rolle für unser Leben hätte spielen können, trafen wir nicht.

Die Entdeckung der Realität der westlichen politischen Welt war eine Enttäuschung. Das System
der Parteien und die “so sehr beneidete” westliche Demokratie sind letztendlich nicht so anders, wie
die Korruption und die abgekarteten Spiele, auf denen die Macht in Algerien beruht. Es ist die gleiche
Art zu regieren, das gleiche Verständnis von Macht, Parteien und Gewerkschaften. Ich würde sogar
sagen, die beiden Systeme ergänzen sich. Das eine kann nicht existieren ohne das andere. Wir blieben
noch für eine gewisse Zeit im Dorf. Jener Freund, der als letzter angekommen war, war mit einem
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sechsmonatigen Studierendenvisum in Italien und beantragte eine Aufenthaltsbewilligung. Er ging
zwei Monate später aufs Amt, um sie abzuholen. Aber anstatt ihm dort die Bewilligung zu geben, gab
man ihm zu verstehen, dass er fünfzehn Tage Zeit habe, um das Staatsgebiet zu verlassen. Seine Situa-
tion war somit schlimmer als meine, er konnte abgeschoben werden. Wir zogen uns ins Dorf zurück.
In diesem Moment begannen die Probleme zwischen uns. Wir waren die ganze Zeit eingesperrt in
diesem Haus. Wir gingen nie raus, denn draussen gab es sonst niemanden. Ich weiss es nicht, aber
möglicherweise haben uns die Leute aus ihren Fenstern beobachtet, um zu sehen, ob wir gerade etwas
stahlen. Ausserdemwar da die Angst, die Carabinieri anzutreffen: Allein auf der Strasse hätten sie uns
bestimmt geschnappt. Einmal fuhr ein Auto des Zolls vorbei, sie hielten uns an. Mit ihnen sprachen
wir immer in unserer Sprache. Wir verstanden zwar ein wenig Italienisch, aber es war besser, so zu
tun, als ob wir nichts verstehen würden. Sie sagten uns, dass wir uns bei der Präfektur melden sollten,
um eine Aufenthaltsbewilligung zu beantragen, aber wir wussten, dass dort nur Ausweisungsbefehle
verteilt wurden. So ging keiner von uns hinaus und es war nicht einfach, miteinander klar zu kommen.
Mein Freund, der schon vor meiner Ankunft hier war, hatte Papiere und entschied sich, diese Woh-
nung zu verlassen, die natürlich auf seinen Namen gemietet war. Die Situation war sehr schwierig
für mich: Ich konnte mir weder vorstellen, nach Algerien zurückzukehren, noch draussen zu schlafen.
Ich wollte dieses Schicksal nicht akzeptieren. Die Situation, gezwungen zu sein, draussen zu schlafen,
das konnte ich mir nie in meinem Leben vorstellen. Auf der Strasse zu schlafen, nicht etwa weil mir
die Mittel fehlten, sondern, weil ich nicht existierte, weil ich nicht mieten konnte, weil ich nicht in ein
Hotel gehen konnte, weil es niemanden gab, der mir sagen konnte: Mach dir keine Sorgen, du kannst
heute Abend bei mir schlafen. Ich wollte diese Situation nicht akzeptieren. Deshalb entschied ich mich,
einen Freund anzurufen, der jetzt in Nordamerika lebt, der aber früher in Italien lebte. Ich sagte ihm,
dass es nicht gut laufe und er gab mir die Nummer von jemandem, der Französisch sprach. Ich rief
ihn an und bemerkte, dass er Inder war. Wir trafen uns. Er war mit einer Italienerin verheiratet und
hatte Kinder. Ich erklärte ihm meine Situation. Ich sagte ihm, dass ich mit einem Freund wohne, aber
dort ausziehen müsse und dass ich keine Papiere habe. Er schlug mir vor, bei ihm zu wohnen. Eine
Freundin von ihm war auch dabei und auch wenn ich nicht gut Italienisch sprach, habe ich verstan-
den, dass sie ihm sagte, dass er, wenn er mich beherbergte, eine Busse bekommen könne oder das
Gefängnis riskiere. Aber er erwiderte, dass er bereit sei, ins Gefängnis zu gehen, um mir zu helfen.
Ich bin bei ihm eingezogen. Ich wohnte für zwei Monate dort. Er suchte eine Arbeit für mich, indem
er seine Beziehungen spielen liess, auch in anderen Städten, aber er hat nichts gefunden.

Dann begann wieder die Arbeitssaison im Dorf. Ich wollte keine Last sein. Ich wohnte bei einer Fa-
milie. Manchmal hatten sie Diskussionen untereinander, was normal ist, doch ich fühlte mich unwohl,
obwohl er mir immer wieder sagte, dass es kein Problem gäbe. Ich fand einen anderen Arbeitgeber,
der mich beherbergen konnte und ich bevorzugte es, auf dem Land zu arbeiten, denn hier hatte ich
überhaupt keine Perspektive. Ich konnte bloss warten. Aber auf was? Ich musste etwas tun.

Mit diesem neuen Chef traf ich eine Vereinbarung: Ich verdiente eine Million Lire im Monat (500€)
und er meldete mich nicht an. Natürlich wusste niemand dort, auch er nicht, dass ich keine Papiere
hatte, bestimmt nicht! Er sagte mir, dass er mich nicht melden konnte, weil das für ihn bedeute, hohe
Abgaben zu bezahlen.Mir kam das ganz gelegen. Ich hatte gar keine andereWahl. Ichwarmir bewusst,
dass dieser Lohn in Bezug auf die Arbeitsstunden miserabel war, vor allem ohne Sozialleistungen.
Wir haben deshalb abgemacht, dass ich nicht jeden Tag arbeiten müsse, dass ich an den Tagen, an
denen es nicht viel zu tun gab, nicht zur Arbeit kommen müsse. Ich arbeitete drei Monate bei ihm,
manchmal von fünf Uhr morgens bis Mitternacht. Dann entschied ich mich, fünf Tage frei zu nehmen,
um meinen indischen Freund zu besuchen. Aber das war nicht in Ordnung für meinen Chef. Er rief
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mich mehrmals an, um mich zu fragen, wieso ich nicht zur Arbeit gekommen sei. Ich ging zurück zu
ihm und wir diskutierten. Ich erinnerte ihn an unsere Übereinkunft und alles schien sich zu lösen. Ich
arbeitete noch zwei Monate ohne Pause und dann wollte ich mir ein wenig Erholung gönnen. Dieses
Mal drohte er, mich zu feuern, wenn ich nicht zurück käme. Für mich wäre das eine Katastrophe
gewesen, aber ichwollte vor dieser Drohung nicht einknicken. Ich forderte, dass ermir eine Auflistung
meiner Stundenmachte und dass er mir 10‘000 Lire (5€) pro Stunde auszahle. Es brachte mich fast zum
Explodieren, dass er mir Drohungen machte. Er hatte Angst, dass ich ihn anzeige, und ich umgekehrt
auch. Schlussendlich zahlte er mich aus. Nicht ganz soviel, wie ich verlangt hatte, aber auch nicht das
bisschen, dass er beabsichtigt hatte, mir zu geben, und ich zog davon. Ich fuhr fort, hier und dort für ein
paar Tage zu arbeiten. Oft blieb ich im Haus (aus dem meine Freunde doch nicht ausgezogen waren).
Dann kam die Saison zu ihrem Ende und der Albtraum ging von Neuem los. In der Zwischenzeit
wurde mein Freund, der mit einem Studierendenvisum eingereist war, regularisiert und er verliess das
Dorf. Ich blieb mit dem anderen zurück, mit dem ichmich verzankt hatte. Von Oktober bis März gab es
nichts zu tun, draussen nur Schnee, und wir drinnen am Streiten. Wieder wollte er das Haus verlassen
und in eine Stadt ziehen. Mir blieb keine andere Wahl, als meinen indischen Freund anzurufen, damit
er mich noch einmal aufnehmen würde. Ich blieb für drei Monate bei ihm. Er versuchte erneut eine
Arbeit und eine Wohnung für mich zu finden, ergebnislos. Er beabsichtigte für zwei Monate nach
Indien zu fahren. Ich wollte nicht mit seiner Frau und seinen Kindern alleine bleiben, denn ich hatte
nichts zu tun und diese Untätigkeit zehrte an meinen Nerven. Sie erdrückte mich.

Ich habe eine Schwester, die in Frankreich wohnt, sie ist verheiratet und hat Papiere. Ein Freund
bot mir an, mich zu ihr zu begleiten. Einer seiner Freunde wollte dieselbe Strecke machen und wir gin-
gen eines Abends los, um die Grenze zu überqueren. Damals gab es noch permanente Grenzkontrollen.
Es war kein leichtes Unterfangen. Wir versuchten auf einer Karte einen Pass für die Überquerung zu
finden, aber es war Dezember. Es war eine Katastrophe, über die ich mich nicht weiter auslassen
möchte. Wir mussten umkehren, aber mein Freund war fest entschlossen, er wollte es versuchen, die
Grenze am Zoll zu überqueren. Er war immer gut angezogen, Anzug und Krawatte. Er war überzeugt,
dass wir es schaffen. Ich sagte zu ihm: Lass es gut sein, ich möchte nicht mehr nach Frankreich gehen,
ich kehre nach Algerien zurück. Schlussendlich versuchten wir es trotzdem. Es war ein Uhr morgens
und saumässig kalt. Wir dachten, der Grenzposten sei nicht besetzt. Die Freundin, die fuhr, beschleu-
nigte, als sie niemanden sah, aber genau in dem Moment kamen die Zöllner heraus. Sie wusste nicht,
dass man immer langsam fahren und auf das Signal zum Weiterfahren warten musste. Für sie waren
wir offensichtlich auf der Flucht. Sie hielten uns an und befragten uns. Ich gab die Identität eines
Kumpels an, der eine Aufenthaltsbewilligung hatte und die Präfektur bestätigte, dass ich regulär war.
In der Zwischenzeit beschuldigten sie meinen Freund, ein Schlepper zu sein. Er wiederum forderte
gekränkt, dass man ihm diese Anschuldigung schriftlich aushändige, damit auch er Anzeige erstatten
könne. Schlussendlich liessen sie uns passieren. Hundert Meter weiter kam der französische Zoll. Wir
entschlossen uns, die Initiative zu ergreifen. Wir gingen direkt auf sie zu und sagten, dass wir verspä-
tet seien und dass wir sowieso schon auf der italienischen Seite kontrolliert worden seien und alles in
Ordnung sei. Sie liessen uns passieren. So kamen wir in Frankreich an. Wir schliefen in einem Hotel
und am nächsten Morgen ging ich zu meiner Schwester.

In Frankreich hatte ich noch mehr Probleme als in Italien. Obwohl ich wusste, dass ich fähig war,
für meine Grundbedürfnisse aufzukommen, fand ich mich an Händen und Füssen gefesselt. Das Be-
dürfnis aktiv zu sein, aber nichts tun zu können, bringt dich in einen Zustand, der dem Wahnsinn
nahe ist.
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Aus einer Situation der Isolierung oder zumindest sehr konfliktreicher Beziehungen zu den Personen,
mit denen du gearbeitet hattest, kamst du an einen Ort, wo es bestimmt mehr Leute aus deinem Heimat-
land gab, wo du auch familiäre Verbindungen hattest. Wie hast du diese Erfahrung einer Annäherung
an eine Gemeinschaft erlebt, die dich, in gewissem Sinne, mittels dieser Beziehungen, in dein Heimatland
zurückholte?

Innerhalb der Familie sind die Beziehungen ziemlich offen. Meine Schwester wusste, dass ich ille-
galisiert war und es gab deswegen keine Probleme. Das Problem ging von mir aus. Meine Schwester
stand morgens auf, zog die Kinder an und ging zur Arbeit, ihr Mann ebenso. Während ich aufstand, zu
Hause blieb und nichts zu tun hatte. Das war nicht gut. Meine Beziehungen zu den Anderen, meinen
Bekannten aus meinem Heimatland, waren speziell, denn es gab ein grosses Problem: Ich wollte ja
nicht, dass mein Vater oder meine Mutter über meine Situation Bescheid wussten. Ich hätte es nicht
akzeptieren können, wenn sie gewusst hätten, wie ich lebte. Also habe ich niemandem erzählt, wie es
um mich stand. Dass ich gezwungen war, jemanden zu bitten, mich unterzubringen etc. Sie erzählten
mir ihre Sorgen auch nicht, deswegen waren die Beziehungen sehr oberflächlich. Man traf sich, trank
etwas zusammen, plauderte, machte Witze und jeder ging wieder zu sich nach Hause.

Zu dieser Zeit traf ich viele illegalisierte Kollegen, die genau dieselben Probleme hatten wie ich.
Sie waren wie ich Teil der letzten Einwanderungswelle, jener der 90er-Jahre, die mit dem Terrorismus
zusammenhing. In Frankreich wurde ein spezielles Dekret der Regierung für alle diese Algerier, es
waren Tausende, verabschiedet. Die französischen Intellektuellen und eine gewisse politische Klasse
drängten auf die Schaffung dieses Statuts, dem Territorialasyl. Dieses erlaubte es, ähnlich dem politi-
schen Asyl, einen vorübergehenden Aufenthaltstitel zu erhalten, währendman darauf wartete, wieder
nach Algerien zurückkehren zu können. Es war kein Papier, dass es einem erlaubte zu arbeiten. Man
hatte überhaupt kein Recht, man musste einfach abwarten. Auch heute noch kenne ich Leute, die
diese Karte seit vier Jahren haben und immer noch warten.

Schliesslich verbrachte ich acht Monate in Frankreich, obwohl ich nur zwei vorgesehen hatte. Ich
blieb bis zum Inkrafttreten des Napolitano-Dekrets in Italien: Die Regularisierung. Eines Tages er-
hielt ich einen Anruf von meinem indischen Freund, der mir anbot, mir zu helfen, die Schritte zur
Regularisierung in Angriff zu nehmen. Für mich war das eine wunderbare Sache. Ich wartete schon
so viele Jahre darauf, aus der Illegalität heraus zu kommen. Aber zuerst musste ich noch die Gren-
ze überqueren und wiederum schaffte ich es dank ihm, einzureisen. Gleich nach meiner Rückkehr
stellte ich einen Antrag auf Regularisierung und das nahm viel Zeit in Anspruch. Ich brauchte dafür
einen Arbeitsvertrag und eine Wohnsitzbestätigung. Wie kann jemand, der keine Papiere hat, eine
Bestätigung der Miete vorweisen? Das ist absurd.

Über die Bekanntschaften meines Freundes lernte ich einen Ägypter kennen, der es mir ermög-
lichte, die Wohnungsfrage zu lösen. Gleichzeitig stellte er mich als Mann für alles ein, was mir einen
Arbeitsvertrag verschaffte. Schlussendlich habe ich, also eher er, es geschafft, dieses Antragsdossier
für die Aufenthaltsbewilligung unter Dach und Fach zu bringen. Ich kam im September aus Frankreich
zurück und Ende Mai hatte ich noch immer keine Antwort erhalten. Sie hatten mir eine Empfangs-
bescheinigung gegeben, die bestätigte, dass ich mich im Prozess der Regularisierung befand. Damit
machte ich mich, da ich wusste, dass sie mich nicht verhaften können, auf die Suche nach einer Be-
schäftigung. Ich beabsichtigte, in eine grosse Stadt zu gehen. Es war ein grosser Schritt für mich
endlich aus diesem kleinen Dorf wegzukommen! Ich fand eine Arbeit als Prospekteverteiler, aber das
Problem des Schlafplatzes blieb. Man bezahlte mir 30‘000 Lire (15€) am Tag, doch ich musste die Fahrt
in die Stadt selbst bezahlen. Aber es war für mich wichtiger, nicht länger ohne Beschäftigung zu sein,

56



auch wenn ich nichts dabei verdiente. Es war für mich eine Möglichkeit, die Stadt kennen zu lernen.
Natürlich nicht die Kunstwerke, sondern die Menschen und ihre Netzwerke. An einem bestimmten
Punkt waren die Papiere immer noch nicht angekommen und die Probleme blieben bestehen. Ich fühl-
te, dass ich wieder zu einer Last für die Familie wurde, die mich beherbergte. Ich musste unbedingt
wieder aus dieser Situation herauskommen. Ich war bereits die Ursache für einen Streit zwischen dem
Vater und seinen beiden Kindern gewesen, weil er mich aufgenommen hatte und ich immer noch bei
ihnen war. Und wenn ich meine Aufenthaltsbewilligung gehabt hätte, was hätte das geändert? Ich be-
griff, dass meine Situation nicht ausschliesslich an die Aufenthaltsbewilligung geknüpft war, sondern
auch an meine Wünsche, die ich verwirklichen wollte.

Ich entschied mich, in ein Aufnahmezentrum zu gehen. Was ich dort erlebte, konnte ich mir we-
der in Europa, noch sonst irgendwo vorstellen. Ich konnte mir nicht vorstellen, gezwungen zu sein,
in einer vergleichbaren Situation zu leben, wie ich sie dort Tag für Tag durchmachte. Um eine Unter-
bringung zu bitten, fühlte sich für mich unglaublich erniedrigend an, denn ich bin gesund, es fehlt mir
nichts und mein Vater hatte Geld ausgegeben, um mein Studium zu bezahlen. Und trotzdem befand
ich mich nun in dieser absolut inakzeptablen Situation. Dieses Aufnahmezentrum war eine Struktur
der Kirche in einem Randviertel der Stadt. Ich schlief dort in einem Raum mit Leuten anderer Ge-
meinschaften, Albanern, Tunesiern, Marokkanern. Meine Aufenthaltsbewilligung war immer noch
nicht angekommen und in dieser Einrichtung war die Zeit der Unterbringung begrenzt. Ich konnte
da also nicht auf unbestimmte Zeit bleiben, irgendwann musste ich meinen Platz jemand anderem
überlassen.

Und in der Zwischenzeit, während du auf deinen Aufenthaltstitel gewartet hast, was hattest du da für
ein Dokument auf dir?

Während ich auf die Beantwortung meines Antrages wartete, hatte ich eine Empfangsbestätigung
dieses Antrages. Ich wohnte in diesem Aufnahmezentrum der Kirche, während ich mit der Verteilung
der Werbeprospekte fortfuhr. Schlussendlich schaffte ich es nicht mehr, für meine Grundbedürfnisse
aufzukommen. Mit 30‘000 Lire am Tag und manchmal nur einem Tag Arbeit pro Woche, manchmal
drei, war es unmöglich zu überleben. Ich entschied mich also, wieder in die Landwirtschaft zu gehen.
Ich rief jemanden im Dorf an, bei dem ich zuvor schon mal gearbeitet hatte. Es gab Arbeit und ich
ging zurück dorthin, während ich weiterhin im Aufnahmezentrum wohnte. Das bedeutete lange Ar-
beitswege (das Dorf befindet sich ungefähr 70km von der Stadt entfernt), den ganzen Tag zu arbeiten
und kurz vor elf Uhr abends heim zu kommen. Ich hatte das Gefühl, ein Ticket zu kaufen und den Zug
zu nehmen sei eine Sache, die ich jetzt machen musste, die ich vorher nicht machen konnte… Vorher
hatte ich dieses „Recht“ nicht, sozusagen, da mich dabei die Angst quälte.

Ein Jahr nach Abgabe des Dossiers kam endlich die Aufenthaltsbewilligung und das erste was ich
machte, war in einem Reisebüro ein Ticket nach Algerien zu kaufen. Natürlich hatte ich kein Geld,
um es zu kaufen. Ein Freund bezahlte es.

Das war wichtig, denn ich hatte noch ein anderes grosses Problem. Es war ein Problem auf mo-
ralischer und emotionaler Ebene, denn meine Verlobte war in Algerien geblieben. Das mag vielleicht
unwichtig erscheinen, aber ihr ging es dort auch nicht gut. Das Problem war, dass ihre Eltern, ihr
Vater und ihre Mutter, wussten, dass wir verlobt waren… Eine nicht sehr gewöhnliche Sache in Alge-
rien, man kann seine Freundin nicht nach Hause einladen so wie hier. Es war wie ein Versprechen…
Was auch immer die Gründe und Umstände waren, ich konnte sie nicht fallen lassen, denn mein Vater
hatte sein Wort gegeben und es lastete der ganze soziale Druck auf ihm. Wir waren während zehn
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Jahren zusammen gewesen. Hier war ich schon dreieinhalb Jahre, ohne sie zu sehen und das war ein
zusätzliches Leiden für mich und auch für sie… Und deshalb war das erste, was ich machte, ein Ticket
zu kaufen. Eine Woche später flog ich nach Algerien. Ich habe sie getroffen, ich traf meine Freun-
de und andere Leute, ich blieb für eineinhalb Monate. Auf dem Rückweg nach Italien, im Flugzeug,
fragte ich mich, wo ich jetzt hingehen würde, da ich meinen Platz im Aufnahmezentrum aufgeben
musste. Wohin werde ich gehen, wenn ich zurück bin? Ein weiteres Mal bot mir mein Freund an, zu
ihm zurückzukehren. Er ging nach Indien und ich konnte mit seiner Frau und seinen Kindern leben.
Das machte ich dann auch. Ich blieb bis zu dem Moment, als ich mir sagte: Es reicht, ich habe meine
Aufenthaltsbewilligung. Ich bin nach Algerien gegangen, ich habe meine Familie und meine Freundin
wieder gesehen, was habe ich in diesem Haus noch zu suchen? Er antwortete mir: Bleib locker, die Dinge
sind schwierig, nimm dir deine Zeit, beeile dich nicht… Aber ich konnte mir nicht vorstellen, so weiter
zu machen.

Also habe ich mich in einem Aufnahmezentrum der Gemeinde eingeschrieben und erhielt ein
Bett in einem Zimmer für sechs Personen. Eine schreckliche Erfahrung, die meine Enttäuschung auf
meiner Suche nach Freiheit noch verstärkte. Es waren einfache Sachen, die ich mir nie ausgemalt
hätte, wie zum Beispiel heimlich Wein trinken zu müssen, die mir Mühe machten. Auch in Algerien
gab es ein Risiko, Wein zu trinken, da es schlecht angesehen war. Aber in Italien, in Europa, in einem
demokratischen Land, wieso sollte ich hier das Recht dazu nicht haben? Also, Wein trinken verboten,
und um sieben Uhr morgens musste man den Ort verlassen. Alle, die an solche Orte gehen, haben
entweder kein Geld oder sie können nichts mieten… Sie gehen dorthin, weil sie dazu gezwungen
sind, das ist klar. Um sieben Uhr morgens also, selbst im Winter, wenn es draussen minus zehn Grad
kalt war, kam eine Frau, die dort arbeitete, wie eine Polizistin, und alle mussten raus… Du musst um
sieben Uhr morgens rausgehen und kannst nicht vor sieben Uhr abends zurückkommen. Um 21:30
Uhr werden alle Lichter gelöscht und du musst schlafen. Es war eine unglaubliche Enttäuschung für
mich, auf diese Art behandelt zu werden. Man durfte keinenWein trinken, weil „die Marokkaner sonst
Krawall machten“, weil Disziplin herrschen musste… Eine Katastrophe. Mit dreissig Jahren willst du
mich erziehen, du… Ich muss diszipliniert werden, weil ich so sein muss, wie du mich haben willst.
Wut, Frustration…

Dann wieder die Arbeit, diesmal mit einer Aufenthaltsbewilligung. Ich bin oft zurück in die Land-
wirtschaft gegangen. In Wirklichkeit hat die Aufenthaltsbewilligung nicht viel verändert, was den
wirtschaftlichen Aspekt des Lebens angeht, auf der Ebene der Absicherung meiner täglichen Bedürf-
nisse. Ich habe auch Gelegenheitsjobs gemacht, zum Beispiel in einer Fabrik. Ich hatte sogar Arbeits-
unfälle. Wie gesagt, ich konnte mir nie vorstellen, das alles durchzumachen.

Während all dessen behielt ich in meinem Kopf die Hoffnung, eines Tages eine Arbeit finden zu
können, die meinem Diplom entspricht, in der Stadt, in der ich lebte, in Italien. Ich hatte sehr viel Ver-
trauen in meine Kompetenzen, diese Arbeit in Italien oder anderswo zu machen. Das lag auch daran,
dass ich Freunde in Algerien hatte, die mit mir studiert und in der Telekommunikationsbranche gear-
beitet hatten und jetzt hier eine Arbeit gefunden hatten. In diesem Sektor, der sich in voller Expansion
befand. Die Hoffnung, eine solche Anstellung zu finden, liess mich immer standhalten. Während ich
die beschwerlichen Arbeiten in der Fabrik verrichtete, dachte ich stets daran, dass ich einmal etwas
anderes finden werde… Und so machte ich während eines ganzen Jahres diese kleinen Jobs. Zum
Beispiel war ich fünfzehn Tage lang Arbeiter und dann hing ich einen Monat im Aufnahmezentrum
herum. Leider ging die Zeit meines Aufenthalts im Aufnahmezentrum zu Ende. Es waren nun keine
Lösungen mehr übrig. Zu meinem indischen Freund zurückzukehren stand ausser Frage. Also ent-
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schied ich mich, mit einem Freund, den ich auf den Feldern kennengelernt hatte, eine Wohnung zu
mieten. Besser gesagt, waren wir gezwungen, eine zu finden.

Wir verbrachten Tage und Nächte mit der Suche… Wir antworteten auf Anzeigen… Nichts. Wir
liessen einen Italiener anrufen, aber als wir für die Besichtigung aufkreuzten… Nichts. Es gab immer
eine Ausrede: Meine Tochter hat die Wohnung an ihren Freund vermietet… Mein Mann hat sie schon
jemand anderem vermietet… Was weiss ich, Geschichten halt, um sie nicht an uns zu vermieten. In der
Woche bevor wir das Zentrum verlassen mussten, fand eine marokkanische Freundin eine Wohnung
und sie wusste, dass ich auch eine suchte. Der Besitzer wollte eine Kaution von drei Millionen Lire
(1500€), weil er gerade renoviert hatte und uns die Waschmaschine etc. überliess. Meine Freundin
antwortete ihm: Einverstanden, ich spreche mit meinem Mann darüber und halte sie auf dem Laufenden.
Sie war zwar nicht meine Frau, aber das war der einzige Weg, sich in den Augen der Eigentümer gut
zu präsentieren. Für sie waren wir also Mann und Frau… Wir haben uns mit dem Gebäudeverwalter
getroffen, meine Freundin trug einen Schleier. Wir liessen ihn im Glauben, dass sie nicht sehr gut
Italienisch verstand, um zu verhindern, dass wir uns widersprachen, falls sie uns Fragen stellen wür-
den. Es schien einfach zu sein, fast ein Spiel. Aber die Perspektive, auf der Strasse zu landen, machte
die Sache äusserst ernsthaft. Mein Freund und ich akzeptierten sogar, die drei Millionen zu bezahlen,
obwohl wir völlig Pleite waren. Schlussendlich schickte uns ein Bekannter, der im Ausland arbeitete,
Geld und wir konnten 1,7 Millionen Lire und die Miete bezahlen und zogen in diese Mansarde ein.
Eine Woche zuvor hatte mein Mitbewohner einen Job gefunden, der seinem Diplom entsprach, was
seine Probleme so ziemlich löste. Fünfzehn Tage später fand auch ich Arbeit bei einem Fertigungsbe-
trieb eines grossen Telekommunikationsunternehmens. Die Situation begann sich also zu verbessern.
Wir hätten auch einen weiteren Kredit beantragen können, denn als Arbeitende waren wir in der
Lage, ihn zurück zu bezahlen.

Das andere Problem war das Heiratsversprechen, das ich dem Vater meiner Verlobten gegeben
hatte. Für mich ist ein gegebenes Wort… bei uns sagt man, wie eine Pistolenkugel, sie schiesst aus
dem Lauf heraus und kehrt nie wieder dorthin zurück. Ich konnte keinen Rückzug machen, das war
eine Frage der Würde. Es ging um meine Ehre und jene meiner Familie. Aber auch um die Ehre von
ihr und ihrer Familie. Also ging ich, um zu heiraten.

Während ich in Algerien war, schickte uns der Freund, der schon den Eigentümer für uns bezahlt
hatte, das Geld des zweiten Darlehens, um das wir ihn gebeten hatten. Vier Millionen Lire (2‘000€)…
eine enorme Summe in Algerien, wenn man bedenkt, dass man kaum 200‘000 Lire (100€) im Monat
verdient.

Ich schaffte es endlich, zu heiraten, und kehrte wieder nach Italien zurück. Dann begann der Kampf
um den Nachzug meiner Ehefrau nach Italien. Neue Frustrationen kamen auf mich zu. Schlussendlich
genügten weder die Arbeit, die mir mein Diplom ermöglichte, noch die Aufenthaltsbewilligung, um
mich frei zu fühlen oder mir das Gefühl zu geben, das was ich suchte, gefunden zu haben. Nur die
Probleme veränderten sich.

Was sind die Unterschiede und die konkreten Perspektiven, wenn man vom Status eines illegalen Ein-
wanderers zu einem legalen Status kommt?

Als die Aufenthaltsbewilligung kam, verdrängten neue Probleme die Illusion, die ich während
dem Warten auf die regulären Papiere hatte. Sie erregten Wut und Frustrationen, ähnlich jenen, die
ich zuvor hatte. Vorher hatte ich zumindest die Hoffnung, dass sich die Situation verändern würde,
sobald ich die Papiere erhalte.
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Letztlich ist es schlimmer, weil neue Probleme aufkommen… Ein einfaches Beispiel betreffend
meiner Tochter: In Italien schenkt die Gemeinde bei einer Geburt dem Neugeborenen einen Scheck.
Meine Frau verlangte diesen Scheck, aber weil wir Ausländer sind, hatte meine Tochter kein Anrecht
darauf.

Es ist kein grösseres Problem im Vergleich zu jenen, denen ich zuvor begegnet war, aber ein Pro-
blem anderer Natur: Da ist dieses Mädchen, das bereits vor seiner Geburt diskriminiert, als minder-
wertig betrachtet wird. Es widerte mich an, nicht mehr der Einzige zu sein, den es traf und dass das
alles auch andere Personen aus meinem Umfeld betraf. Es gab keine Möglichkeit, da raus zu kommen,
denn es hing nicht von mir ab. Es war wie in der Illegalität. Deswegen sage ich, dass es sich um den
selben Frust handelt… In der Illegalität war ich nicht Herr über mein Leben, ich musste abwarten, was
andere darüber entschieden. Obwohl ich über die physischen und intellektuellen Kapazitäten verfügt
hätte, um meine Situation zu verbessern, hing nichts von mir ab. Und diese Problematik erlebte ich
auch mit meiner Tochter, bloss auf eine andere Weise.

Der Glaube, die eigene wirtschaftliche Situation verbessern zu können, war eine Illusion. Es ist
zwar so, dass mein Lohn in Algerien es mir nicht erlaubt hatte, gewisse Dinge, wie zum Beispiel ein
Hemd, zu kaufen, was mich wütend gemacht hatte… Aber hier stand ich um sieben Uhr morgens
auf und kam um sieben Uhr abends nach Hause, für nichts. Man zahlte mir einen Lohn, der mir
nichts ermöglichte. Meine Wut verstärkte sich auch durch gewisse Ereignisse wie dem folgenden:
Im siebten Monat der Schwangerschaft meiner Frau fragten wir bei unserem Verwalter schriftlich
an, ob wir, gegen Bezahlung, einen Fahrstuhl in einem angrenzenden Teil des Wohnhauses benutzen
könnten. Dies wurde abgelehnt. Als ich die Verwaltung darauf hinwies, dass es auf ihrem Gewissen
lasten würde, wenn etwas geschähe, antworteten sie mir: Wir haben keine Probleme mit unserem
Gewissen, wir sind Katholiken. Es verzehnfachte meinen Zorn, dass meine Frau gezwungenwar, diese
fünf Etagen zu Fuss zu gehen, während sie einen Fahrstuhl hätte benutzen können. Ich war bestürzt
über die Unmöglichkeit, eine Wohnung mit Fahrstuhl zu mieten. Die Probleme hatten sich verändert,
gewiss, aber keines liess mich nachts schlafen.

Früher gab es die Angst, als Illegaler ertappt und abgeschoben zu werden, aber mit den Papieren
ist es noch schlimmer: Die Angst hat sich verdoppelt. In der Illegalität gab es eine Art Selbstrepressi-
on auf allen Ebenen, die es verhinderte, ein öffentliches Leben zu führen, mich zu wehren, wenn ich
angegriffen wurde, die es verhinderte meine psychologische und materielle Situation zu verbessern.
Diese Dinge waren mir nicht möglich, weil ich keine Papiere hatte. In Wirklichkeit bin ich mit den
Papieren einer stärkeren Kontrolle ausgesetzt. Ich bin stärker ausgeleuchtet in meinem öffentlichen
und auch in meinem privaten Leben… Ich habe das Gefühl vor Angst zu ersticken. Natürlich, nie-
mand hält mir eine Knarre an die Schläfe, aber es gibt diese Einsperrung, diesen Stacheldrahtzaun,
diese unsichtbare Umzingelung, die einem Angst macht. Die Angst, wieder auf dem Startfeld zu lan-
den, oder noch schlimmer, nach all den erduldeten Opfern nach Algerien zurückkehren zu müssen.
Denn in Wirklichkeit bringt die Aufenthaltsbewilligung nichts, sie dient nur der Regierung, um dich
besser kontrollieren zu können. Es ist in der Tat genau dieselbe Angst, die ich in der Illegalität erleb-
te. Schlimmer, denn Algerien akzeptiert keine Sans-Papiers. Ich begreife jetzt, dass ich ohne Papiere
sicherer war. Sie konnten mich nicht nach Algerien schaffen, während sie es jetzt sehr wohl können,
denn sie haben meinen Pass. Sie haben alles. In Wirklichkeit bin ich nun stärker exponiert. Und ich
muss niemanden töten, um dies zu riskieren. Es reicht dass ich entlassen werde, meine Stelle verliere
und sie können mich abschieben. Die Situation ist nicht wie zuvor, sie ist schlimmer. Auf der wirt-
schaftlichen Ebene bleibt der Frust, auch wenn ich lügen würde, wenn ich sagen würde, dass sich der
Alltag nicht verändert hätte. In Algerien wäre es für mich sehr schwierig, eine Wohnung, selbst eine
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solche, wie diese hier, zu finden und ruhig mit meiner Familie zu leben. Nicht weil es keine Wohnun-
gen gäbe, sondern weil sie sehr teuer sind. Hier kann ich zwar eine finden, aber dass es meiner Frau
verboten wird, einen Fahrstuhl zu benützen, ruft denselben Frust hervor. Wenn ich das jetzt jeman-
dem erzählen würde, der noch in Algerien ist, würde er mir antworten: Du bist verrückt! Aber wenn
du ein Problem selbst erlebst, nimmt es eine andere Form an, eine andere Dimension. Es gibt keinen
Unterschied zur Illegalität, es bleibt eine Frage des Überlebens… Es ist nicht alles in Ordnung, bloss
weil du Papiere hast.

Es gibt auch die Angst, sich in einem gemeinschaftlichen Projekt mit anderen Leuten zu organi-
sieren. Dies wurde mir bewusst, als ich andere Leute kennen lernte, die politisch aktiv waren. Denn
wenn du auf eine Demo gehst, was eine normale Sache für mich ist und es zu Auseinandersetzungen
kommt, ja selbst wenn es nicht dazu kommt, vervielfacht sich das Risiko, wenn du ein Immigrant bist.
Das hat dann zur Konsequenz, dass du nicht auf Demos gehst, selbst wenn du Lust dazu hast.

Selbst wenn es zu deiner Überzeugung gehört, gewisse Aktionen zu machen, Demos oder anderes.
Und nicht teilzunehmen war für mich eine enorme Energieverschwendung: Du hast Lust etwas zu
tun, du weisst, du kannst es, aber du tust es nicht, weil du ein Immigrant bist. Nicht weil du jemanden
getötet oder eine Bank überfallen hast, einzig und allein, weil du ein Immigrant bist. Dies sind die
grössten Enttäuschungen für jemanden, der auf der Suche nach Freiheit und der Verbesserung der
eigenen wirtschaftlichen und familiären Situation ist.

Während die Illegalität also bloss ein Teil deines Lebens, deiner Migrationsgeschichte war, ein Teil
dessen, was du hinter dir gelassen hast, um deine Wünsche zu realisieren, scheint diese Freiheit ein Weg
ohne Möglichkeit umzukehren zu sein. Eine Situation, die dich, inmitten all dieser Prüfungen, bestimmt
dazu treibt, voranzuschreiten, um etwas zu finden, was diesen Frust des gegenwärtigen Moments auslö-
schen kann. Auch wenn du weisst, dass bereits am nächsten Tag ein neuer Frust eintreten kann, mit einem
neuen Problem. Es scheint mir, dass die Migration, vielmehr als die Illegalität, die Entscheidung war, die
dein Leben und die Perspektiven, die sich angesichts deiner Lage darin auftun, Tag für Tag bestimmt.

Diese Entscheidung bestimmt wahnsinnig viel. In Wirklichkeit entscheidet man nicht selbst, zu
migrieren, man wird dazu gezwungen. Wenn jemand gezwungen ist zu migrieren, ist es immer mit
der Hoffnung auf eine Verbesserung verbunden. In Wirklichkeit stellen sich bloss neue Probleme
ein, neue Frustrationen in derselben Grössenordnung. Ob du frustriert bist, weil du es nicht schaffst
ein Gefühlsleben zu haben oder weil du kein Wasser zum Trinken hast, du kannst den Grad der
Frustration nicht einschätzen oder bestimmenwas dich stärker frustriert. Beides kann denselbenWert
haben.

Die Illegalität wird in der Hoffnung gelebt, aus ihr hinaus zu kommen. Man begegnet ihr ohne
verrückt zu werden, weil es die Hoffnung auf eine Veränderung gibt. Wenn man aus der Illegalität
heraus kommt, wird man sich bewusst, dass die Probleme nicht verschwunden sind. Vielleicht ist also
die einzig wahre Hoffnung aus der Illegalität heraus zu kommen, nicht dieses Identitätspapier, dieser
Papierfetzen, von demman sich als Illegalisierter erhofft, dass es alle Verbesserungen, von denen man
so viel träumte, mit sich bringen würde, sondern eher, der Mut, man selbst zu sein, in dem man seine
Bestrebungen ohne jene Frustrationen verwirklicht, die uns die ganze Zeit über begleitet hatten.
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Von einem Zwischenfall zu einer
Lebensentscheidung

Für mich begann die Flucht im Jahr 1980. Es war eher eine Notwendigkeit als eine persönliche
Entscheidung. Es waren harte Zeiten und die Spitzel schossen wie Pilze aus dem Boden. Wegen ein
paar dieser Arschlöcher musste ich (nicht mühelos) mein Elternhaus in einem Vorort des Dorfes, wo
ich geboren wurde, verlassen. Es war bei weitem nicht der beste Moment – ich wusste nicht wohin –
und eine grosse Angst und grosses Misstrauen machte sich unter den Gefährten und Freunden breit.
Viele wurden bereits von den Carabinieri und der Polizei besucht, mehrere hatten bereits in Folge von
Denunziationen das Gefängnis kennengelernt und jene, die noch clean waren, hatten ganz einfach
Angst um ihre Sicherheit… und sie hatten recht. Bereits wenn man jemanden, der auf der Flucht
war, bei sich zu Hause aufnahm, konnte man wegen „bewaffneter Organisation“ angeklagt werden,
mit Aussicht auf viele Jahre im Kerker des Vaterlandes. Ich erinnere mich, bei vielen Kameraden
angeklopft zu haben… an ihre verdutzten Gesichter, ihr verzweifeltes „wir können dir nicht helfen“.
Wenn du keine Bleibe hast, ist das Schlimmste an allem die Nacht. Bestimmt kannst du nicht, wie
ein ehrlicher Bürger, ins Hotel gehen. Am Anfang verbrachte ich meine Tage (und Nächte) im Zug.
Ich nahm einen, der von Mailand nach Reggio Calabria fuhr: Abfahrt Milano Centrale, Ankunft 22
Stunden später in Reggio Calabria. Ich stieg aus dem Zug und nahm einen zurück nach Mailand, und
so ging es tagelang weiter… Es war hart, aber wenigstens hatte ich ein Bett und ein Dach über dem
Kopf, das immer in Bewegung war. Es war nicht die perfekte Lösung, nur eine Alternative (trotzdem
gefährlich aufgrund der unaufhörlichen Ausweiskontrollen am Bahnhof) in Erwartung auf Besseres.
Ich hätte auf diese Situation gefasst sein müssen, aber letztendlich hatte ich meine Klandestinität
überhaupt nicht vorbereitet.

Ich kam gerade aus dem Gefängnis San Vittore (Mailand), wo ich nur 6 Monate eingesperrt war,
bevor ich aufgrund der Ablauffrist der Untersuchungshaft frei kam. Ich habe einen kleinen Job als Ver-
treter von mechanischen Werkzeugen gefunden. Mein kleines Einkommen gab ich meinen Eltern, so
dass mir nicht genug Geld übrig blieb, um eine tolle und ruhige Flucht im Alleingang organisieren zu
können, was in diesemMoment, ehrlich gesagt die beste Idee gewesen wäre. Jemanden finden, der dir
eine kleine Wohnung vermietet und genug Geld haben, um dort zu leben. Die grösste Schwierigkeit
bestand nicht darin, die richtige Person zu finden, die dir eineWohnung vermieten kann. Das Problem
waren die finanziellen Mittel, um in einem Kontext, in dem du gesucht wirst, deine Bedürfnisse be-
friedigen zu können. Und das kostet sehr viel Geld… das kann ich versichern! Die Lohnarbeit erlaubt
nicht genügend Geld zu sparen, um, in Voraussicht auf einen harten Schlag, auf eine ruhige Klandest-
intät vorbereitet zu sein. Die Lösung wäre ein Banküberfall gewesen, aber seit ich mein Elternhaus
verlassen hatte, war ich alleine, ohne Waffen, ohne Papiere, ohne Wohnsitz und mit sehr wenig Geld
in den Taschen. Unter diesen Umständen ist die Freiheit nur von kurzer Dauer. Schlimmstenfalls hät-
te ich mit irgendeiner bewaffneten Organisation rechnen können, die ich kannte… und das war eine
Chance, wenn man das so nennen kann. Ich kannte Gefährten, die mir geholfen hätten, aber wie im-
mer gab es Bedingungen, die ich nicht akzeptieren wollte. Dies hätte bedeutet, als Militanter ihrem
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Dienst ihrer Organisation beizutreten. Also ging ich ohne sie weiter – nach einer kurzen Denkpause
– um verzweifelt einen Ausweg zu finden, der nicht derjenige war, zu dem sie mich zwingen wollten.
Ich wollte keiner anderen Organisation beitreten und jene, der ich angehörte und die ich mit anderen
Gefährten gegründet hatte (die PAC, Bewaffnete Proletarier für den Kommunismus) existierte nach
den Verhaftungen und der Identifizierung des grössten Teils ihrer Mitglieder nicht mehr. Ich spürte,
dass ein neues Abenteuer dieser Art nicht lange gedauert hätte. Meine instabile Situation dauerte et-
wa 6 Monate. Oft kam ich bei Gefährten unter, aber nie länger als zwei, drei Tage… Wie ein enger
Freund von mir sagte: “Nach drei Tagen beginnt der Gast zu stinken.“ So schleppte ich mich immer
verzweifelter dahin, auf der Suche nach einem Loch, in dem ich leben konnte. Finanziell wurde ich von
meinen alten Gefährten unterstützt. Und endlich… im Moment, in dem ich es am wenigsten erwartet
hätte, traf mich das Glück und ich fand einen Ort, wo ich von niemandem abhängig war. Und das ist
das Essentielle: von niemandem ausser vom eigenenWillen abhängig zu sein. Die Klandestinität muss
vor der Kriegserklärung gegen das System vorbereitet sein… und da glaube ich nicht zu übertreiben.

Natürlich sind es etwas besondere Gegebenheiten, die ich bisher beschrieb. Die Klandestinität
als einen Zwischenfall, so wie ich sie erlebte, wie ich ihr gegenüber treten musste: plötzlich und
traumatisch.
Die Frage ist viel komplexer, wenn wir sie unter allen Aspekten analysieren wollen: erzwungene Klan-
destinität, Flucht, Ablehnung der Teilnahme an einer, durch eine Ideologie definierten Organisation,
welche dir nicht entspricht, Suche nach Unabhängigkeit als Perspektive der Kontinuität im Kampf,
finanzielle Unabhängigkeit, Suche nach materiellen Mitteln und Mithilfe, um sie zu erreichen.

Am Anfang meiner Erfahrung lebte ich die Klandestinität in voller Angst, da ich sie, aufgrund
meiner instabilen Situation, als ineffizient empfand. Mit der Zeit fand ich den richtigen Ausgleich,
das heisst, Sicherheit und operationelle Kapazität von einem kleinen Kern von Gefährten aus, die sich
grosse Operationen und wilde Angriffe gegen das politische und wirtschaftliche System leisten konn-
ten. Dabei erreichten wir beinahe das Perfektionsniveau grosser Organisationen. In einer Gesellschaft
wie jener der 80er (und der heutigen) erreicht man die maximale Effizienz mittels kleiner Gruppen
von 3 bis 4 Gefährten, die auf militärischem Niveau trainiert und gut informiert sind. Ohne diese
Kapazität, wäre jedes Projekt des Angriffs undenkbar.

ImMoment, in demman sich, aus eigener Entscheidung oder Notwendigkeit, für die Klandestinität
entscheidet, ist es wie eine Kriegserklärung an den Staat. Die einfache Tatsache, dass man in den
Strassen geht und schlechte Papiere auf sich trägt, kann im Fall einer Kontrolle zu einem schnellen
Entscheid führen: flüchten, sich ergeben oder reagieren. In den ersten beiden Fällen kennt man aus
Erfahrung bereits die Konsequenzen. Im dritten Fall können dich nur deine Qualitäten und deine
Erfahrung retten.

Es stimmt nicht ganz, dass ein polizeilich gesuchtes Individuum alleine ist. InWirklichkeit fühlt es
sich alleine. Es ist ein kurzlebiges Gefühl, das verschwindet, sobald du Papiere in der Tasche hast, die
dir Selbstsicherheit geben. Die Welt gehört uns… der Vorteil dieser modernen Zeiten ist, dass sie uns
erlauben, über alles gut informiert zu sein, da man in wenigen Stunden von einem Ende des Planeten
zum anderen und zurück ist, wenn man einen guten Ausweis in der Tasche hat.

Effektive Beziehungen zu haben wird zu einem Problem. Eine Sache ist sicher: wenn du vorher
eine Freundin/einen Freund hattest, gibt es nur eine mögliche Entscheidung. Entweder kommt sie/er
mit dir mit, oder man muss sich definitiv trennen.

Es ist unmöglich sich von Zeit zu Zeit versteckt zu treffen: fast alle Erfolge der verschiedenen
Carabinieri- und Polizeidienste (ausgenommen sind Fälle von Denunziation und operationellen Feh-
lern, die uns zum Fallen bringen) sind Folge der systematischen Beschattung nahestehender Personen
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(Eltern und Familie inbegriffen). Auf diesem Terrain mit ihnen Katz und Maus zu spielen, ist eine si-
chere Art bald im Knast zu landen.
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