
Wasserloch umgeben von großen Steinen und, nebenbei, Schatten unter
einem Wäldchen. Voilà, der gesuchte Ort.

Ich nehme meinen Rucksack ab. Meine Lungen füllen sich sofort mit
Luft; nach ein paar tiefen Atemzügen fühle ich mich wieder fit. Ein kurzer
Blick in die Umgebung versichert mir, dass ich wirklich allein bin. Ohne
zu zögern begebe ich mich ins Wasser, in Richtung der Mitte des Beckens.
Ich tauche ganz unter und überlasse mich dieser Umarmung, die Augen
gen Himmel gerichtet. Ein starkes Gefühl von Freiheit überwältigt mich:
ich fühle mich befreit von jeglichem Zwang und gleichzeitig als Teil von
allem.

Meine Gedanken wenden sich sofort jenen zu, die im Knast eingeschlos-
sen sind und keine solchen Momente genießen können.

Gewiss, es ist auch hart für mich, aber nichts würde mich dazu bringen
einen Rückzieher zu machen; diese Augenblicke und die Gefühle, die sie in
mir hervorrufen, genügen um jegliche Müdigkeit auszulöschen. Sie sind
Sauerstoffnahrung, um vorwärtszukommen. Mit geschlossenen Augen, an-
gesichts der Sonne, versuche ich den Moment unsterblich zu machen: ir-
gendwo in der Welt, jetzt, bin ich frei.
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verschiedenen Transportmittel zusammenzutragen… du kannst nichts
dem Zufall überlassen. Das bedeutet nicht, dass du den Ort, wo du
herkommst, vergessen sollst, aber du wirst anfangen ihn anders zu
sehen, dich für langfristige Projekte zu interessieren und auf Themen
zu achten, die dich schon immer interessiert haben, nur dass du vorher
keine Zeit gefunden hast, dich ihnen zu widmen, auch wenn sie
dir wichtig schienen. Andersherum kann es hingegen möglich sein,
kurzerhand in Umgebungen zu intervenieren, die du vielleicht vorher
nicht kanntest. Ich habe zum Beispiel bemerkt, wie sehr die Grenzen
zwischen den Staaten in meinem Geist verankert waren und wie wenig
Aufmerksamkeit ich auf das richtete, was sich „jenseits der Grenzen“
abspielte, so beschäftigt wie ich damit war zwischen zwei militanten
Terminen hin- und herzurennen.

Indem du deine Einschätzung der Zeit änderst, änderst du gleichzei-
tig deine Einschätzung der Aktion. Wenn du, um das auszuführen, was
du willst, einige Stunden aufwendest um es vorzubereiten und dabei je-
des Detail zu kontrollieren, so ist es, in dem Moment, wo du dies tust,
als ob die Gesamtzeit, die du verbraucht hast, in einem Ganzen wieder-
kehrt und jede Minute mit einem anderen Gewicht aufgeladen ist. Die
Gefühle, die du empfindest, sind verstärkt durch die ganze eigene Span-
nung in Bezug auf das, was du tust. Eine scharfsinnige Präsenz, die dich
von jenen trennt, die dich unbekümmert umgeben.

Nach zwei Stunden Zugfahrt und zwei Stunden Laufen bin ich am Ge-
birgsbach angekommen. Es ist ein heißer Tag, ich fühle, dass mein T-Shirt
durchnässt ist unter dem Rucksack.

Während der ganzen langen Reise und auch hier in diesem kleinen Tal,
ist mir niemand gefolgt oder hat meinen Weg gekreuzt, das heißt, dass
niemand weiß, wer ich bin, wo ich hingehe, noch was ich tue.

Ich gehe flussaufwärts auf der Suche nach einem Ort, wo ich mich set-
zen und meine Schultern und meinen Geist vom Gewicht des Tages entla-
sten kann. Die Gelegenheit bietet sich unverhofft: ein großes kristallklares
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Aus Erfahrung gilt es zu vermeiden, die Leute, mit denen du in Kon-
takt kommst, darin einzuweihen, wo sich der genaue Standort deines
Domizils befindet. Schon morgen kann es sein, dass dein Portrait in
der Zeitung auftaucht und es ist sowieso immer das gleiche Problem:
je mehr Leute wissen, wo du wohnst, desto weniger wirst du dich ruhig
fühlen. Wenn dir jemals der Gedanke kommt, dass jemand zweifelhaf-
tes dir folgen könnte, und dass deshalb dieser Ort nicht sicher ist, dann
wirst du nie wieder Frieden finden, bis du nicht einen anderen gefunden
hast. Um dem vorzubeugen ist es besser, die Orte, an denen man seine
Einkäufe macht, oder die Bars und anderen Orte, die man regelmäßig
besucht, nicht zu nah zuwählen (es wäre unvermeidbar, dass irgendeine
Bekanntschaft früher oder später beobachten könnte, wie du nach Hau-
se gehst); weiter entfernte „Viertel“ zu frequentieren, erlaubt es dir, im
Falle, dass dich jemand wiedererkennt, zumindest die Zeit zu haben, um
nach Hause zu gehen und deine Sachen zu holen. Die Koffer zu packen
ist sicher die Aktivität, die ich als Flüchtiger am meisten praktiziert ha-
be, weil das, was man ununterbrochen sucht, die Gewissheit ist, dass
man als einziger sein Geheimnis kennt. Es ist dieser Erfahrungsschatz,
der einem die Ruhe gibt, die nötig ist, um sich irgendeiner anderen Ak-
tivität widmen zu können.

Wenn du früher den Eindruck hattest, niemals genügend Zeit zu ha-
ben, um all das zu tun, was dich interessiert, so ist sie in der Klandest-
inität das Einzige, über das du in Hülle und Fülle verfügst.

Um Frustrationen zu vermeiden ist es jedoch wichtig zu lernen,
die Zeit und die Orte deiner Interventionen auf eine andere Art zu
betrachten. Zuerst fühlte ich mich oft machtlos, weil ich für mich
ein bestimmtes Milieu bevorzugte, eine punktuelle Weise zu Handeln,
nach der Dringlichkeit der Geschehnisse auf die es sich bezog. Auf
der Flucht erreichen dich die Neuigkeiten, die dein Kampfgebiet
und deine Gefährten betreffen, manchmal Monate später, sodass du
erkennst, dass es nunmehr zu spät ist, um in eine bestimmte Situation
zu intervenieren. Außerdem brauchst du mehrere Tage um eine Reise
zu planen, um die Informationen, die Strecken, die Fahrpläne der
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Vorbemerkung:
Der Begriff „klandestin“ bedeutet so viel wie „unbeobachtet“, „im

Verborgenen befindlich“ oder „geheim gehalten“. Der Begriff kann so-
wohl als Adjektiv als auch als Adverb gebraucht werden. „Heimlich“,
„diskret“ oder „geheim“ konnen als Synonyme fur klandestin verwendet
werden. Klandestin ist auf das franzosische clandestin, beziehungsweise
das lateinische clandestinus (heimlich) zuruckzufuhren.

Die italienische Erstausgabe dieses Buches erschien im September
2003 unter dem Titel In Incognito, Esperienze che sfiano l’identificazione
(Cuneo) . Es existieren Übersetzungen auf Flamisch (ed. Typemachine),
Englisch (Elephant editions), Franzosisc h (Nux-Vomica/Mutines Séditi-
ons) und eine Teilubersetzung auf Spanisch (Armiarma).

Diese Ausgabe basiert mehrheitlich auf der französischen Überset-
zung. Ergänzend wurden die Texte «Auf der Flucht vor der Zukunft…»
und «Ein Jahr vor … und zwei zurück…» aufgenommen. Die erste Auf-
lage von 400 Stuck wurde im Winter 2018 gedruckt, die zweite Auflage
von 500 Stuck wurde im Herbst 2019 gedruckt.
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auf dich. Plötzlich denkst du, dass alle dich anschauen oder dass ein
Typ dabei ist dir zu folgen; dann überlässt du dich der Panik, welche
immer schwierig zu bezwingen ist. Den Geist und die Nerven zu beru-
higen, die Sinne schärfen und die Aufmerksamkeit zu verdoppeln sind
die einzigen Hilfsmittel, um diese irreführenden Gefühle zu überwin-
den, die man lernen muss gut zu kennen. Auf jeden Fall, abgesehen von
diesen Momenten, ist es immer passend, die Augen zu öffnen für das,
was um uns herum passiert. Zu lernen, sehr schnell das Gesicht oder
die speziellen Zeichen von jenen zu erfassen, die uns umgeben, ein pho-
tographisches Gedächtnis zu entwickeln, das uns erlaubt, sie in einem
Augenblick wiederzuerkennen und folglich, sich den neuen Kopf, der
in einen vertrauten Kontext eindringt, einzuprägen. Derjenige der inko-
gnito lebt, nimmt die Realität anders wahr, sieht Details und fokussiert
sich auf Zeichen, die jenen entgehen, die nicht auf derselben Wellen-
länge sind. Einmal, als ich auf einem großen Platz einer großen Stadt
ankam, habe ich sofort zwei Zivilpolizisten ausgemacht, die sehr dis-
kret, fast versteckt unter Arkaden, einen Passanten nach seinen Papie-
ren fragten. Der Platz wimmelte von Menschen und ich habe bemerkt,
dass niemand von der Szene Notiz nahm, nicht einmal jene, die direkt
an ihnen vorbeigingen. Ich war die einzige Person, für die es sich tat-
sächlich um eine Kontrolle handelte und die gesehen hatte, dass diese
beiden dort zwei Bullen waren.

Da es erschöpfend ist dauernd ein bestimmtes Niveau an Vorsicht
beizubehalten, ist es wichtig über einen Ort zu verfügen an dem man
sich entspannen kann. Der wertvollste Ort ist ohne Zweifel jener, an
dem man seine Nächte verbringt. Du musst dich versichern, dass dich
dort niemand suchen kommen kann, indem du alle Vorsichtsmaßnah-
men anwendest, die nötig sind und dich davon überzeugst, dass duwirk-
lich alleine bist, wenn die Tür einmal geschlossen ist. Dort bist du mit
dir selbst konfrontiert, befreit von der Identität, die du angenommen
hast, mit deiner Lektüre, deinen Ansichten zu den laufenden Ereignis-
sen, deinen Vorschlägen.
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Gleichgewicht zwischen zwei Persönlichkeiten wahren: zwischen der-
jenigen, die du bist und derjenigen, die du vorgibst zu sein.

Manchmal, um ehrlich zu sein sogar ziemlich oft, ist es mir passiert,
dass ich mich auf Diskussionen eingelassen habe, die mich völlig auf-
zehrten, aufgrund der Konzentration, die ich aufbringen musste. Denn
in jeder Diskussion, in die du dich einbringst, lässt du einen Teil von
dir durchscheinen, wie zum Beispiel die Art und Weise, wie du mit den
andern in Beziehung trittst. Seine Rolle zu spielen, ohne sich demas-
kieren zu lassen und gleichzeitig die Beziehung zu gestalten, kann er-
müdend und sehr schwierig werden, besonders wenn man interessante
Menschen kreuzt mit denen sich die Beziehung mit der Zeit vertieft. Es
ist klar, dass man oft ein stechendes Unbehagen empfindet, wenn man
sich bewusst wird, dass man seinen Gesprächspartner betrügt und dass
er uns niemals kennenlernen wird, so wie wir wirklich sind. Außerdem,
sagen wir es deutlich, ist da immer eine gewisse Besorgnis um die Men-
schen in deinem Umfeld: du weißt, dass sogar eine einfache Einladung
eines Freundes zum Abendessen, ihn in ernste Gefahr bringen kann…

Gegenüber den Ordnungskräften ist das Problem der Identität viel
einfacher zu lösen. Bei den Bullen geht es prinzipiell um die äußere Dar-
stellung: man muss mit der Masse verschmelzen, nicht mehr und nicht
weniger. Es vermeiden, sich zu ungewöhnlichen Zeiten zu bewegen,
nicht an „suspekten“ Orten verkehren, zumindest nicht regelmäßig.

Ein Aufwand an Aufmerksamkeit, wie ich es zuvor erwähnt habe,
eine Wachsamkeit, die konstant sein muss, denn man muss gerade auf
die Aufmerksamkeit setzen, um der erschöpfenden Paranoia zu entkom-
men, den paralysierenden Zweifeln oder einem generalisierten Stress.
Man kann nichts außer dieser Wachsamkeit trauen, um sich erlauben
zu können, das Gefühl zu haben, dass alles gut geht, dass die Situation
unter Kontrolle ist. Eine tagtägliche Aufmerksamkeit gegenüber seiner
eigenen Sicherheit, das bedeutet sich zu vergewissern, frei zu bleiben.

In der Klandestinität kann dir sogar eine banale Szene verdächtig er-
scheinen und je mehr du die Leute auf eine misstrauische Art oder mit
zu viel Hartnäckigkeit beobachtest, desto mehr lenkst du ihren Blick
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Einleitung zur Erstausgabe

Dieses Buch spricht von Der Klandestinität . Ein Lichtstrahl ins
Dunkel, ein Sprung ins Unbekannte des Geheimnisses, in diese Parallel-
dimension, wo oft selbst das, was gesagt werden könnte, nicht gesagt
wird. Aufgrund übertriebener Vorsichtsmaßnahmen, aufgrund von
Angst oder weil man die Klandestinität wie eine Frage behandelt, die
uns nicht betrifft. Oder auch in gewissen Milieus und im schlimmsten
Falle aus rein politischem Kalkül.

Und dennoch, selbst wennman dieseWelt nur oberflächlich betrach-
tet, zeigt sie sich uns nicht wie eine trostlose Wüste, sondern vielmehr
ist sie bevölkert von lebendenWesen, von Erfahrungen und Ideen, ganz
nah den unseren, in den miserabelsten und faszinierendsten Aspekten
unseres Alltags, Seite an Seite mit unseren sehnsüchtigsten Verlangen
und unseren leidenschaftlichsten Wachträumen.

Die hier zusammengestellten Texte erzählen von dieser Welt, brin-
gen einige Stimmen unter vielen anderen hervor. Stimmen deren Ton,
deren Emotionen und deren Aussagen gewisse Variationen in sich tra-
gen, die sich aber alle in der Dimension der Klandestinität bewegen oder
bewegt haben.

Erfahrungen, die selbstbestimmt, ebenso wie aus Gründen, die au-
ßerhalb des eigenen Willens liegen, gemacht wurden. Für einige waren
es Erfahrungen, die aus einem Parcours revolutionärer Kämpfe resul-
tierten, für so viele andere aber, die auf den Pfaden der Ausbeutung
und der Gräuel der Grenzen nicht einmal mehr ihre Ausweispapiere zu
verlieren haben, ist es eine soziale Bedingung.

Dass man die Namen der Autoren nicht auf dem Buchcover (und
auch sonst nirgendwo in diesem Buch) findet, ist nicht an irgendeine
beliebige Entscheidung aus Vorsicht oder Ideologie gebunden, sondern
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Der Klandestine kommt so an einen bestimmten Punkt. Die erste
Sache, um die er sich kümmern muss, ist, sich eine neue Identität zu ge-
ben, das beschränkt sich nicht darauf einen neuen Namen zu erfinden,
mit welchem man sich vorstellt. Um ein soziales Leben zu haben, ohne
bei all jenen Verdacht zu erregen, denen man auf seinemWeg begegnet,
muss man sich eine umfassende Existenz erschaffen, konkret, plausibel
und rechtmäßig. So kann man eine Vergangenheit schildern, einen gül-
tigen und detaillierten Grund haben, der seine Anwesenheit an diesem
Ort erklärt, die Zeiten und die Rhythmen respektieren, die man eigent-
lich haben sollte, und einen Anschein pflegen, der überzeugt und alles
glaubwürdig macht. Es handelt sich um eine regelrechte Arbeit, die ein
gutes Gedächtnis, Zeit und Energie verlangt und ich präzisiere sogleich,
dass es nicht einfach ist, sich in diese Rolle hineinzufügen. Es ist nicht
einfach, sich daran zu gewöhnen zu antworten, wenn jemand dich bei
einem neuen Vornamen nennt und von sich zu reden, über sein eige-
nes Leben und von seinen Interessen. Noch weniger wenn man, wie
ich, die Angewohnheit hat, das nur mit Gefährten zu tun, für die, viel-
leicht fälschlicherweise, viele verschiedene Dinge eine Selbstverständ-
lichkeit sind. Wenn man es zur Leidenschaft hat das Existierende zu
untergraben, indem man offen gegen die Autorität und die Ungerech-
tigkeit kämpft, dann ist es traurig, sich lediglich als ein Sammler von
Träumen auszugeben…

Einmal die Zweifel und den Argwohn hinsichtlich den Absichten
deines Gesprächspartners überwunden, erzählst du schließlich deine
Geschichte, indem du das Wahre und das Falsche vermischst, indem
du die wirklichen Erinnerungen mit jenen neugestaltest, die du dir aus-
denkst, indem du im Hinterkopf behälst, dass du dich an alles erinnern
können musst und dass dies stimmig mit deiner neuen Persönlichkeit
bleiben muss. Deine Situation zwingt dich dazu, ohne Unterbruch je-
des Wort und jeden Kommentar abzuwägen, spontane Reaktionen, an-
gesichts von bestimmten Ereignissen oder Informationen, zu verbergen,
kurz, du musst stets eine extreme Nüchternheit beibehalten und das
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ob derOrt, an dem er sichmomentan befindet, ihm entspricht oder nicht,
was ein Trumpf ist, wenn man in die Klandestinität gestoßen wird.

Der Gesuchte kann sich nämlich nicht erlauben, identifiziert zu wer-
den und er weiß, dass er dort, wo er „auftaucht“, ohne Hinderung agil
bleiben muss, um in jedem Augenblick die Entscheidung treffen zu kön-
nen wieder aufzubrechen. Eine Entscheidung, die im Bruchteil einer Se-
kunde gemacht werden muss, genauso wie die Begebenheiten in Sekun-
denschnelle umschlagen können.

Aber, wenn wir dabei sind von den Bedingungen der Gesetzlosigkeit
zu sprechen, von jemandem, der nicht zurückgehen kann, dann lasst uns
noch einmal auf den Gedanken der „Abreise“ zurückkommen, ohne zu
vergessen, dass sie aus einem Zwang hervorgeht. Das, was man hinter
sich lässt, ist ein Leben bestehend aus vertrauten Empfindungen, Bezie-
hungen, Landschaften, Geschmäckern, Klängen und Gerüchen, Objek-
ten an denen man hängt, kurz, aus allem, was dazu beiträgt unsere eige-
ne Individualität zu erschaffen, was keine Kleinigkeit ist. Das Bedauern
darüber, was man verloren hat, kann sich in andauernden Schmerz ver-
wandeln, so tief und quälend, dass es unmöglich wird die Gegenwart
mit Heiterkeit hinzunehmen. Auch ich habe diesen Schmerz natürlich
erlebt, aber ich habe ihn mit der Zeit immer mehr eingeordnet und ein-
gegrenzt und ich habe ihn überwunden durch die Freude frei zu sein
und bereit, das zu leben, was mich erwartet, Tag für Tag.

Im Grunde ist das, was du empfindest, dass du dich an nichts mehr
aus der Vergangenheit klammern kannst und keine Sicherheit hast, was
die Zukunft betrifft. Je nach Wesensart kann dich diese Feststellung in
eine tiefe Frustration stürzen oder dich den Taumel spüren lassen, kom-
plett frei zu sein von allen Bindungen, in der Lage jemand oder niemand
sein zu können… je nachdem was du dir aussuchst. Ich habe mich, pa-
radoxerweise, oft gefragt, ob das nicht die absolute Freiheit ist.

Um zusammenzufassen: du musst bereit sein, leicht zu reisen, dich
also deiner eigenen Vergangenheit zu entledigen. Wieder von Null be-
ginnen, mit nichts als deinem Enthusiasmus als Gepäck und dem Ver-
sprechen an dich selbst, niemals zurück zu schauen.
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viel eher an eine Frage, die man als eine Frage des Geschmacks bezeich-
nen könnte. Im Kontext von Geheimnissen haben wir es bevorzugt viel-
mehr die gelebten Erfahrungen sprechen zu lassen, als die Identitäten
der Schreibenden. Auch wenn oft, ja zwangsläufig (da Identität keine
Frage persönlicher Daten ist), einige Spuren, die zum Autor oder zu den
Autoren eines Textes führen können, zwischen den Zeilen durchsickern.

Über die „Architektur“ unseres Buches nachdenkend, sind wir uns
bewusst geworden, dass die direkteste und aufrichtigste Art die Ein-
zigartigkeit aller Wege zu begreifen, nicht in einer exklusiven theore-
tischen oder historischen Erläuterung der Klandestinität, nicht in dem
Sinne, den man ihr normalerweise in revolutionären Bewegungen gibt,
liegt. Wir haben uns vielmehr dafür entschieden, eine Gelegenheit zu
bieten, damit sich die persönlichsten Aspekte des Lebens in der Klande-
stinität so frei wie möglich ausdrücken können: die erlebten Momente
und Ereignisse, die Überlegungen und Vorschläge, Betrachtungen so-
wohl praktischer, wie auch theoretischer Natur, denen jeder ins Gesicht
schauen musste.

Heraus kam nach und nach und aus den Tiefen von uns selbst (und
nicht ohne Schwierigkeiten) eine Zusammenstellung von Elementen
und Emotionen, die dem Leser eine Art „Leitfaden“ dazu bieten könnten,
mit allen Informationen, selbst „technischen“, was es bedeutet, mögli-
cherweise Bedingungen gegenüberzustehen, wie sie auf den folgenden
Seiten beschrieben werden.

Ein „Leitfaden“ also. Aber auch eine Lupe, damit sich unser Blick
mit einer immer komplizenhafteren Aufmerksamkeit auf die Ausgebeu-
teten, die selbst keine Namen mehr haben, auf die Banditen, auf die Ver-
bannten, richten kann. Aber auch auf alle unfassbaren Agitatoren, die
durch die Maschen dieses planetenumhüllenden Netzes hindurch, ihre
Verlangen von einem freien Leben verfolgen und ihm Gestalt geben.
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In die Scheiße treten [Vorwort
der französischsprachigen
Ausgabe]

„Illegalität ist nichts Besonderes. Das kann jedem passieren,
wie ein Tritt in Hundescheiße.“

Dieses im Jahre 2003 publizierte Buch spricht von der Klandestini-
tät, was vielleicht kein Zufall ist. In der Tat war diese Periode seit Mitte
der 90er von zunehmenden repressivenOperationen gegenAnarchisten
geprägt. In verschiedenen Städten wurde damals gegen Dutzende von
ihnen aufgrund der x-ten „subversiven Vereinigung“ ermittelt, manche
befanden sich imKnast, andere standen unterHausarrest undwieder an-
dere hatten sich ganz einfach dazu entschieden, sich abzusetzen. Kurz
gesagt, sie waren auf der Flucht. Dennoch war die Situation auch nicht
mit jener Ende der 70er Jahre zu vergleichen, nicht weil die Gefährten
passiv geworden wären, sondern vielmehr, da in den Zeiten der Befrie-
dung die Subversiven in den Augen des Feindes sichtbarer geworden
waren und da der Staat nunmehr in der Lage war, eine weit angelegte
präventive soziale Repression durchzuführen. Ein anderer italienischer
Text, der im selben Jahr erschien, zeigte die düstere Situation auf: „Lasst
uns mit einer Vorbemerkung beginnen. Die Tatsache, dass heute jeder
Beliebige, der nicht bereit ist auf Kommando stillzustehen, ins Visier
der Repression gerät, bedeutet, dass die Trennung zwischen den zu hät-
schelnden “Guten” und den zu strafenden “Bösen” ausgedient hat.

All das (…) könnte dazu beitragen, ein altes, dummes und viel zu ver-
breitetes Klischee wegzufegen, nach dem die Repression einem Beleg
der Radikalität gleichkommen würde: “Ich werde unterdrückt, also bin

8

Ich wusste erst bei meiner Abreise, dass diese neue Dimension mir
zumindest gestatten würde, mich frei zu bewegen und den Himmel
nicht durch Gitterstäbe hindurch betrachten zu müssen. Diese Vorstel-
lung, gefestigt durch die praktischen Vorbereitungen, denen ich mich
bereits angefangen hatte zu widmen, reichte aus, um mich dafür zu
entscheiden abzuhauen.

Wenn ich die Klandestinität mittels einiger Worte definieren müsste,
dann würde ich sagen, dass es so ist, als würde man verreisen, mit ei-
nem unvorhersehbaren Ziel, für eine unbegrenzte Dauer und mit einer
einfachen Fahrkarte. Eine Reise jedoch, die sich sehr von der Art, wie
wir das Reisen kennen, unterscheidet: kein Intermezzo zwischen einem
Vorher und einem Nachher, sondern ein Leben auf Reise. Wenn ich be-
denke, dass ich immer eine besondere Leidenschaft für eine nomadische
Lebensweise hegte, da ich in meiner Vorstellung das Leben niemals von
der Bewegung trennen kann, dannmacht mir diese Art von Leben keine
Angst. Im Verlauf dieser Flucht habe ich jedoch oft über die gegensätzli-
chen Verhaltensweisen und die unterschiedlichen Charaktere der Men-
schen nachgedacht, darüber ob sie Sesshafte oder Wanderer sind, da du
unterwegs einerseits Reisenden wie mir begegnest und andererseits mit
denjenigen in Kontakt kommst, die auf einem gegebenen Territorium le-
ben. Wenn ich an Freunde gedacht habe, denen ich unterwegs begegnet
bin, habe ich mir oft gesagt: „Wenn er sein Zuhause verlassen müsste,
dann könnte er nicht weiterleben.“ Derjenige, der es nicht liebt zu reisen,
wird unausweichlich zum Gewohnheitsmenschen, seine Tage verlaufen
in demselben Rahmen, in denselben Beziehungen, von welchen einige
stark und tief werden können, wie sie nur diejenigen werden können,
die sich mit der Zeit festigen um beständig zu werden. Sein Leben spielt
sich an einem bestimmten Ort ab und es ist an diesem Ort, wo es Gestalt
und Tiefe annimmt; indem er sich davon entfernt, verliert alles seine Be-
deutung. Derjenige, der von Natur aus Nomade ist, empfindet hingegen
keine Verbindung zu einem Gebiet, wo er hingehört. Es ist jemand, der
sich schnell anpassen, und aus Erfahrung sehr schnell verstehen kann,
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dest versuchen sich vorzubereiten. Man muss Hypothesen entwickeln,
um sich vorzustellen, wie man in einer gegebenen Situation reagieren
könnte, um fortzufahren unsere Verlangen und unsere Praxis mit zu-
sätzlichen Möglichkeiten zu nähren und zu rüsten.

Damit will ich im Großen und Ganzen sagen, dass ich bereits über
ein Leben in Klandestinität nachgedacht habe, bevor diese Realität an
meine Tür klopfte. Natürlich hatte ich keine genaue Idee davon, aber
ich habe sie als eine Möglichkeit in Betracht gezogen, wie einen offe-
nen Raum zwischen der überwachten Freiheit (jene die man lebt, wenn
man nicht im Knast ist) und dem Eingesperrtsein. Die Klandestinität
war in meinen Gedanken präsent und folglich habe ich mich minimal
vorbereitet, um zu wissen, an welche Orte ich gehen und wie ich dort
hinkommen könnte.

Ich habe nie die Ansicht vieler Gefährten geteilt, welche diese Even-
tualität quasi als das schlimmste Pech betrachten, das eintreffen könnte.
Im Gegenteil, instinktiv habe ich sie immer wie einen Glückstreffer an-
gesehen, eine zu ergreifende Gelegenheit. Vielleicht auch weil ich mir
nie vorgestellt habe, dass diese Wahl bedeutet an einem Ort versteckt
zu leben, sich verfolgt und von jeglicher Handlungsfähigkeit oder ei-
nem würdevollen Leben abgeschnitten zu fühlen. Ich war auch nie der
Meinung, dass die Entscheidung zu entkommen eine Art undWeise war,
sich feige seiner Verantwortungen zu entziehen, da es in diesem Fall die
Justiz ist, die zur Rechenschaft zieht und ich niemals mit ihr Verträge un-
terzeichnet habe, aufgrund derer ich mich dazu verantwortlich fühlen
würde. Vielmehr denke ich nach wie vor, dass die Freiheit ein wertvol-
les Gut ist und, dass es sich lohnt einige Anstrengungen auf sich zu
nehmen, um sie zu bewahren.

Während ich die Klandestinität als eine im Vorhinein beschlossene
Entscheidung, unabhängig der Einzelheiten der entsprechenden Situa-
tion, ablehnte, zeigte sich die Gelegenheit zum Experimentieren in dem
Moment, in welchem ich mich entweder einer Gefängnistür oder einem
Sprung ins Unbekannte gegenüber sah.
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ich“. Eine Überzeugung, die einige Individuen, die glauben, dass man
umso mehr ist, je mehr man von Repression getroffen wird, in ein Deli-
rium von Selbstgefälligkeit bringt, das in manchen Fällen in eine aufop-
fernde Rolle übergeht.

In dem Moment, wo sich die Repression in allen Bereichen der Ge-
sellschaft ausbreitet, ist es offensichtlich lächerlich zu denken, dass sie
nur diejenigen treffen würde, die die Staatssicherheit bedrohen. Dies
bedeutet, dass im Gegensatz zur Überzeugung der mafiösen Anführer
verschiedener politischer Sekten, der Zuwachs der Repression durchaus
nicht mit einer Zunahme der revolutionären Bedrohung der Bewegung
oder einer seiner Mitglieder einhergeht. Um ehrlich zu sein, scheint uns
die Bewegung in ihrem weitesten Sinne, gerade an einem ihrer Tief-
punkte, damit beschäftigt einerseits die medialen und institutionellen
Ufer zu erobern, anderseits mit einem chronischen Mangel an Perspek-
tiven zu kämpfen.“

Auf dieselbeWeise scheint es uns, dass die Schlussfolgerung des Tex-
tes besonders heute seine Richtigkeit bewahrt hat: „Die Ordnungskräfte
zu bekämpfen und sich vor ihnen zu verteidigen, bedeutet an und für
sich nicht, die herrschenden sozialen Beziehungen zu untergraben. Und
in einemMoment, in dem diese sozialen Verhältnisse besonders instabil
sind, müssen wir eben darauf unsere Aufmerksamkeit, unsere theoreti-
sche und praktische Kritik richten und dabei so gut wie möglich vermei-
den, von einem bloßen, von der Repression bedingten und provozierten
Reflex angetrieben zu werden. Denn ansonsten verlässt man schließlich
das fruchtbare, aber unbekannte Terrain der sozialen Konflikte, um sich
in das sterile, jedoch bekannte Terrain der Gegenüberstellung zwischen
uns und ihnen, zwischen Gefährten und Bullen, zu verschanzen, in eine
Konfrontation reich an Zuschauern, aber arm an Komplizen.“

In Italien hat der Staat nie damit aufgehört Repressionsschläge zu
organisieren, um eine große Öffentlichkeit zu erzielen und ausgehend
von anonymen Angriffen „terroristische Vereinigungen“ zu konstruie-
ren und allgemeiner alles, was sich dem prunkvollen Marsch der demo-
kratischen Ordnung widersetzt, einzusperren und zu belästigen. Paral-
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lel dazu hat die Klandestinität nie aufgehört, ein Mittel unter vielen an-
deren des Widerstands zu sein.

Als wir Inkognito vor ein paar Jahren lasen, hattenwir ausmehreren
Gründen Lust das Buch zu übersetzen; hier zumBeispiel zwei davon, die
uns heute dazu bewegen, es aus unseren verstaubten Schubladen her-
auszuziehen. Der erste ist bestimmt die brennende Aktualität der Frage
der Klandestinität. Tatsächlich sind täglich hier und anderswo viele In-
dividuen gezwungen, sich von ihren Beziehungen, von den Orten und
den Menschen, die sie lieben, zu entfernen, oder ganz einfach, um ein
wenig weiter weg zu versuchen, die Misere zu überleben. Da die Bedin-
gung der Klandestinität zum Schicksal eines immer wichtigeren Teils
der Bevölkerung wird, schien es uns wichtig, eine Diskussion über „die-
se Paralleldimension, wo oft selbst das, was gesagt werden könnte, nicht
gesagt wird“ zu öffnen.

Der zweite Grund ist, dass die zehn Erfahrungen, die diese Seiten
durchqueren auch den Willen an den Tag legen, aus der engen Sicht-
weise herauszukommen, wonach die Repression sich prinzipiell auf jene
niederschlagen würde, die sich willentlich über den Staat und seine Ge-
setze hinwegsetzen… auf jene, die plötzlich eine Berufung zum „Feind
der Ordnung“ entdecken. Als ob wir alle die Wahl zwischen Kader oder
Rebellen hätten, wo wir doch größtenteils von den beherrschenden und
ausbeuterischenVerhältnissen erdrückt sind. UmdieWahrheit zu sagen,
ist ein Großteil der Bewohner dieser Erde ganz einfach der Vorteile be-
raubt, welche der Kapitalismus behauptet anzubieten. Von den „Vortei-
len“ ausgeschlossen, aber nicht vom System, da für sein gutes Funktio-
nieren notwendig: in der Rolle des “Futters für den Chef oder als Kano-
nenfutter“ („chair à patrons ou de chair à canons”; frz. Redewendung), ja
sogar als Schreckgespenst. Die Repression, wie die Nötigung zur Klan-
destinität, ist wohlgemerkt ein Mittel, die Arbeitskraft zu verwalten (be-
sonders um Akzeptanz für immer niederträchtigere Ausbeutungsbedin-
gungen zu schaffen), aber auch ein Mittel, um die soziale Befriedung
durch den Krieg aller gegen alle aufzuzwingen. Die Jagd auf die in Lam-
pedusa an Land gegangenen tunesischen und libyschenMigranten nach
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Nomadenleben, ein wertvolles
Gut

Ich habe oft gehört, dass der Knast für einen Revolutionär wie ein
Unfall auf einer Rennstrecke verstanden werden muss, weil derjenige,
der wirklich von der Notwendigkeit überzeugt ist, diese Welt radikal zu
verändern und konsequent handelt, früher oder später damit konfron-
tiert sein wird. Es ist natürlich logisch, dass der Feind, angesichts einer
Bedrohung gegen seine Ordnung, auch wenn es sich nur um eine Mög-
lichkeit handelt, reagiert, indem er seine Waffen schärft. Überwachung,
Beschattung, Einschüchterung und all die anderen alltäglichenMaßnah-
men derer sich die Repression bedient, werden fühlbarer, während die
Käfige, die das Bestehende erhalten, sich um uns zusammenziehen. Und
wenn sie es nicht für ausreichend erachten, die Situation unter Kontrol-
le zu halten, um das „Böse“ einzudämmen, dann machen sie sich daran,
die „Gefahr“ physisch aus dem sozialen Kontext zu entfernen.

Ich denke, dass es immer nützlich ist, diese Perspektive zu haben, oh-
ne der Paranoia zu verfallen, und dass sie wichtig ist für jene, die sich
auf den tausendundeinen Wegen für die eigene Befreiung und die der
anderen einsetzen. Ich werde hier diesbezüglich eine Reihe von Refle-
xionen anbringen.

Ich sage das, weil ich überzeugt bin, dass es keine schlimmere La-
ge gibt, als sich absolut entwaffnet wiederzufinden, im Angesicht mög-
licher Konsequenzen, die unsere Aktionen haben können. Als ob wir
in einem Traum gefangen wären, der abrupt an den Mauern der Reali-
tät zerschellt und uns ohne Möglichkeit zu reagieren zurücklässt. Es ist
nicht so, dass eine präventive Vorbereitung bezüglich allem, was passie-
ren könnte, möglich wäre. Täuscht euch nicht. Aber man muss zumin-
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dann sind sie zur Arbeit gegangen – die Arbeit der Jäger. Und ich, ich
bin die Beute. Wenn die Gazelle spürt, wie sich die Zähne des Löwen in
ihren Hals schlagen, gibt sie jeglichen Widerstand auf. Ich fühle mich
schlagartig von einer seltsamenMüdigkeit überwältigt. Ich habe Lust zu
lachen, ich sage mir: “Im Grunde genommen wusste ich, dass dieser Mo-
ment früher oder später kommen würde. Ich hatte Glück bis zum jetzigen
Moment, dies ist die Stunde der Wahrheit.“ Wo werden sie mich hinbrin-
gen? Es ist das erste Mal seit ich mich aufgemacht habe, dass ich in eine
solch pedantische Identitätskontrolle gerate.

Es gibt offensichtlich Verbindungsprobleme. Der Jüngere gibt mir
die Papiere zurück und entschuldigt sich für die Störung. Ich beobachte
ihn und gebe ihm zu verstehen, dass er weiß, wo er mich findet und
dass ich nichts zu verbergen habe. Kaum sind sie verschwunden, stehe
ich auf um mich zu entspannen und gehe im Gang eine Zigarette rau-
chen. Ich frage mich, ob ich sitzen bleiben soll oder ob ich im nächsten
Bahnhof versuchen soll auszusteigen. Aber die Fahrt ist lang und ich
habe keine Ausweichmöglichkeit. Wenn die Antwort der Zentrale posi-
tiv ist, werden sie zurückkommen, um mich zu suchen. Ich erwäge alle
Mittel, über die ich verfüge, um rauszukommen: die Notbremse ziehen
und aus dem Zug springen, mich in der Toilette einschließen und alles
kompromittierende, das ich bei mir habe, vernichten.

Die alte Dame hatte vorsichtig meine unvollendete Kontrolle und
meine darauf folgende Nervosität beobachtet. Als wir in (…) ankom-
men, stellt die Dame ihr Gepäck vor die Türen und macht sich bereit
auszusteigen. Ich biete mich an zu helfen, aber sie lehnt entschieden ab.
Ich bemerke mit Erleichterung, dass die Bullen auch ausgestiegen sind.
In einigen Stunden werde ich an der Grenze sein. In diesem Moment
bevorzuge ich nicht daran zu denken, wie ich sie überqueren werde.

Es ist Morgen und ich habe den ganzen Tag vor mir. Im Bahnhof sind
keine Bullen, aber ich ziehe es vor, eine Runde zu drehen. Während ich
ein Sandwich esse, betrachte ich das Meer, das vor mir liegt, und seine
Wellen. Das Klima hier ist mild. Ich genieße den letzten Joint, der mir
geblieben ist. Sein Geschmack ist süß, wie die Freiheit.
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den Revolten im Maghreb sind nur ein neuerliches Beispiel davon. Oh-
ne die Massenverhaftungen und die administrativen Internierungslager
für Ausländer in Erwägung zu ziehen, die jene erwarten, die es schaffen
nach Europa zu gelangen.

In diesem Buch wird die Klandestinität nicht wie eine höhere Etappe
des revolutionären Werdegangs behandelt, im Gegenteil, man betrach-
tet die Charaktere und Perspektiven eines jeden der Autoren, als eine
Möglichkeit, die oft auch zu einer Notwendigkeit wird. Es geht weder
um eine Verherrlichung des illegalen Handelns, noch um eine Verherr-
lichung des Menschen selbst gegenüber seinem Schicksal, da dies dar-
auf hinauslaufen würde, den Übergang zur Klandestinität mit der takti-
schen Entscheidung, sich unkontrollierbar zu machen, zu verwechseln.
In der Tat folgt dieser Prozess zuerst dem Willen der Macht, die stören-
den Individuen zu isolieren und zu beseitigen. Man könnte gar sagen,
dass die Logik der Illegalität als Grundlage der Unkontrollierbarkeit sich
direkt ins Terrain des Staates einfügt, das heißt, in das Terrain der Lega-
lität und dessen Gegenteil, da es letztendlich der Staat und seine Geset-
ze sind, welche die Grenze zwischen dem Erlaubten und Unerlaubten
bestimmen. Im Rahmen der revolutionären Spannung wäre die Frage
unserer Meinung nach eher, es zu schaffen Perspektiven zu entwickeln,
die a-legal sein wollen.

Schlussendlich ist doch der Übergang zur Klandestinität in erster Li-
nie von einer individuellen Entscheidung abhängig, bleibt es dennoch
wichtig, diese Dimension in ihrem Ganzen in die kollektiven Reflexio-
nen und Praktiken zu integrieren… und bestimmt nicht in ein verzerrtes
Spiel von radikaler Übertrumpfung, noch als Maßeinheit für revolutio-
näres Engagement.

Die Erfahrungen, welche diese Erzählungen durchreisen, lassen so
tausend Fragen wiederaufkommen: Wie kann man aus der Klandestin-
ität (als Methode des Widerstands und des Überlebens auf der ganzen
Welt verstanden) ein Mittel machen, das sich nicht gegen uns wendet
und uns langsam zerdrückt? Wenn die Mauern, die uns einsperren kön-
nen und denen wir entfliehen wollen, jene eines Lagers oder eines Ge-
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fängnisses sind, wie stehen wir jenen, weniger greifbaren, des Identi-
tätsverlustes gegenüber? Um uns nicht stundenlang über diesen Begriff
der Identität zu unterhalten, auch wenn er uns wesentlich scheint, wer-
den wir ihn hier auf dieselbe Weise wie die verschiedenen Autoren de-
finieren: das Zusammenspiel der Ideen, der Orte, der Beziehungen und
der Emotionen, die uns ausmachen. Wie kann man all dies für eine oft
ungewisse Zeitspanne (die jedoch Jahre dauern kann) verlassen, ohne
zerstört zu werden?

Oder auch: Wie kann man sich angesichts der Repression organi-
sieren, wenn man die Eventualität sich abzusetzen berücksichtigt? Wie
kann man außerhalb seines Kampfkontextes kämpfen, ohne von seiner
Situation der Klandestinität gelähmt zu sein? Wie kann man subversive
Agitation, Diskretion und geografische oder soziale Isolation vereinba-
ren? Usw.

Kurzum, wie kann man den Widerspruch der Identifikationsfrage
auflösen und dabei man selbst bleiben?

Aus autobiographischen Erzählungen zusammengestellt, welche
vom Ende der 70er bis nur vor wenigen Jahren reichen, sammelt
dieses kleine Buch ziemlich unterschiedliche Situationen, in denen die
Autoren ihre Identität auslöschen – oder zumindest so unkenntlich wie
möglich machen mussten. Wir müssen uns auch über gewisse – sagen
wir „technische“ – Aspekte austauschen, die uns helfen können, auf
einige oben genannte Fragen zu antworten. Wenn die Klandestinität
eine Dimension für sich selbst ist, mit einer eigenen Interpretation
von dem was uns umgibt, sind diese Erzählungen eine Einladung,
durch dieses Prisma zu schauen, um sie besser in die Praxis aller
revolutionären Kämpfe einzubeziehen…
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fünf Zügen abbrennen lasse und der mich ziemlich high macht. Es ist
gutes Gras und ich muss mich an das Belüftungsgitter pressen, um den
übermäßigen Rauch hinauszublasen.
„Feiglinge!“ Die Dame im Wagon beschimpft gerade dieselben Jungen,
die es dieses Mal bei ihr versucht haben. „Ich lebe auch auf der Stra-
ße, verdammt!“ Sie schaut mich verzweifelt an. Ich sehe an ihrem Blick,
dass sie auch mir nicht vertraut. Das erste Glühen der Morgendämme-
rung erhellt die Berge in der Ferne. Es liegt ziemlich viel Schnee auf
den Bergen, aber es wird ein schöner Tag. Es ist noch früh am Morgen
als ich in (…) ankomme. Eine mit Gepäck beladene Schulklasse wartet
auf dem Bahnsteig darauf in die Ferien zu fahren. Der Zug fährt weiter.
Noch einige Stunden und dann werde ich aussteigen und etwas essen
können.

Ich höre, wie sich die Türen hinter mir schließen. Ich drehe mich
um und sehe sie. Es sind drei: Käppis, Uniformen und Abzeichen auf
der Weste. Während der erste die alte Dame nach ihren Papieren fragt,
steuern die andern beiden aufmich zu. Es gibt drei Passagiere imWagon.
Und drei Bullen. „Guten Tag, Personalausweis.“, befehlen sie mit einer be-
stimmten Höflichkeit. Sie haben ihren Arbeitstag vor kurzem begonnen,
ich rieche den Geruch von Kaffee und gerade eben gerauchten Kippen
in ihremAtem, während sie meinen Namen an die Zentrale weiterleiten.
Mein Magen schnürt sich zu, kalter Schweiß rinnt meinen Oberkörper
und meine Arme hinunter. Sie beobachten mich über mehrere Minuten,
fragen mich nach meiner Identität, während sie auf die Antwort der
Zentrale warten. Wir sind auf einer Strecke voller Tunnel und es gibt
Probleme mit der Kommunikation. Ich sage mir, dass ich ruhig bleiben
muss und betrachte dabei die Landschaft. Ich versuche mir die Farben
einzuprägen, ich konzentriere mich auf die Häuser aus Stein und ihre
typischen Dächer. Ich denke mir, dass dies die letzten Momente sein
werden, wo ich die Landschaft genießen kann.

Wer weiß, ob meine Freundin mir geschrieben hat, wer weiß, wann
sie erfahren wird, dass ich erwischt wurde. Der jüngere der drei ist
unverheiratet, wohingegen die anderen bestimmt verheiratet sind, das
sieht man an ihren gebügelten Hemden. Sie haben ihre Frau geküsst,
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Nachtzug

Eswird aus vielerlei Gründen davon abgeraten denNachtzug zu neh-
men. Aberwenn du es, wie ich, eilig hast, dann ist es der einzige Zug, der
dir verspricht, das ganze Land in einer einzigen Nacht zu durchreisen.
Er ist fast immer gefüllt mit Klandestinen, die versuchten die Grenzen
zu überqueren, mit Menschen voller Hoffnung und Hoffnungslosigkeit.
Wie ich.

Ich habe diesen Zug nehmen wollen, weil ich sonst eine Nacht in der
Kälte verbringen oder Geld für ein Hotel hätte ausgeben müssen. Es ist
ein bisschen später als ein Uhr nachmittags als wir in (…) ankommen. Es
sind wenig Leute da, wir sind drei oder vier Passagiere im Wagon. Wie
üblich steigen zwei oder drei Banden Jugendlicher ein und zirkulieren
mit eindeutig zwielichtigen Absichten zwischen den Sitzen. Ich kenne
die Strecke gut und klemme meine Tasche zwischen die Beine. Die Pa-
piere und die Kohle trage ich immer bei mir. Auf der Straße zu leben
hat mich misstrauisch gemacht. Außer mir gibt es im Nicht-Raucher-
Abteil eine alte Frau mit zwischen den Sitzen geklemmten Paketen und
Koffern. Sie hat das seltsame Spiel auch mitbekommen. Nach ungefähr
einer Stunde Fahrt spüre ich, dass sich jemand auf den Sitz hinter mir
gesetzt hat. Ich war halb eingeschlafen. Ich richte mich auf und sehe,
dass ein anderer Kerl mir gegenüber sitzt. Ich schaue sie an, ohne etwas
zu sagen. Die Lichter sind ausgegangen und ich errate die Kampfansa-
ge in ihren Blicken. Sie müssen 14 oder 15 Jahre alt sein, aber sie sehen
schon erwachsen aus mit ihren kurzen Haaren, den Jogginghosen ihrer
großen Brüder, den Jacken und den Arbeitsschuhen. Ich sehe sie aufste-
hen und in den nächsten Wagen gehen. Eine halbe Stunde später bin
ich gerade wieder dabei einzuschlafen. Ich nutze das Passieren des Kon-
trolleurs um auf der Toilette einen Joint rauchen zu gehen, den ich in
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Darüber reden

Für einenMann ist es fürchterlich auf seine eigene Identität zu
verzichten. Mit einem tollen Mädchen zu leben und sie dabei
täglich anzulügen, in dem man vor ihr einen Teil seines ei-
genen Lebens, seiner Persönlichkeit versteckt. Ein manchmal
gewaltiges Bedürfnis zu verspüren, sich jemandem anzuver-
trauen, eine moralische Komplizität zu suchen, aber es aus
Vorsicht nicht zu tun, oder aus Angst nicht verstanden zu wer-
den… sich leer zu fühlen und keine wirkliche Lust zu verspü-
ren.

– Horst Fantazzini

Es ist nicht einfach, über gewisse Dinge zu reden. Das Schwierigste,
besonders für mich, da ich bei weitem kein „Redner“ bin, ist es, damit
zu beginnen, über gewisse Themen zu reden.

Ich hatte mir schon überlegt, etwas über die Flucht zu schreiben.
Nicht unbedingt vonmeiner persönlichen Erfahrung ausgehend (Selbst-
zelebrierungen gefallen mir nicht), sondern eher darüber, wie die Klan-
destinität in unserer „Bewegung“ betrachtet wird.

Das ganze Gerede über das Wort selbst beiseitegelassen, und bevor
diese Erfahrung (positiv und negativ zugleich) mich nicht betraf, sah
ich diese Situation als etwas, das weit von mir entfernt ist. Jedoch wur-
de ich von einem Tag auf den anderen da reingeworfen. Denn genau so
geschieht es. Vielleicht stellt man es sich anders vor, jedoch ist es so:
von einem Moment auf den anderen ist man plötzlich komplett alleine
(auch wenn man im Moment, in dem man es erfährt, nicht alleine ist).
Ob man nun entscheidet, als Kampfmethode in der Klandestinität zu le-
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ben oder aus Pech oder weil man etwas getan hat, man sieht sich plötz-
lich in eine seltsame Situation geschleudert… zumindest war das mein
Eindruck. Als ich vom Haftbefehl gegen mich erfuhr, war ich schlicht-
weg ratlos; wenn man sich vielleicht die Flucht nicht als eine Situation
ausdachte, die man aus Konsequenz unserer Aktionen und unserer Le-
bensform lebt, sondern eher als Auswirkung einer repressiven Methode
gegen jene, die entschieden haben, sich gegen die vom kapitalistischen
System angeordneten Regeln zu stellen, würden uns die Dinge klarer
erscheinen. Jene, die unsere Leben verwalten wollen, wissen genau auf
welche Probleme man stößt, wenn man von einem Moment auf den an-
deren alleine da steht: die Schwierigkeit (oder Angst), mit den Anderen
zu kommunizieren, die Furcht oder Paranoia, welche die Andern ha-
ben, wenn sie über dich sprechen. All das sollte nicht nur als repressive
Maßnahme verstanden werden (Gefängnis, Hausarrest, Unterschriften,
usw.), sondern auch als ein präzises Werkzeug, um die Verbindungen
zwischen gewissen Individuen oder Kontexten zu trennen.

Die Schwierigkeit und die Angst, mit welcher man im Umfeld der
von solchen Geschichten betroffenen Individuen dieses Thema angeht,
gehen zum totalen Nachteil der Erstbetroffenen, zu klaren Gunsten des
Unterdrückers, egal welches Gesicht er hat. Was wir tun müssten, wenn
ein Gefährte unter uns sich in dieser Scheiße befindet, ist, meiner An-
sicht nach, DARÜBER ZU REDEN. Wenn jemand im Gefängnis landet,
kann er Post, Besuch der Anwälte und der Nahestehenden empfangen.
Mit den Vorsichtsmaßnahmen und –methoden, könnte dies auch für
jene, die (ob freiwillig oder gezwungenermaßen, um es klarzustellen)
in Klandestinität leben, der Fall sein. Dennoch stellt man meistens vor
allem die Schwierigkeit fest, öffentlich und ohne Probleme darüber zu
reden. Als Freunde von mir auf der Flucht waren, hatte auch ich Angst,
um mich herum darüber zu reden oder Solidaritätsanläße zu organisie-
ren. Jetzt, wo ich sie erlebt habe, bemerke ich die Notwendigkeit mit
Interessierten eine Diskussion zu eröffnen, denn ich denke, dass es für
Personen in einer Situation wie der Klandestinität wichtig ist, sich wei-
terhin seinen vorherigen Umfeldern nahe zu fühlen. Und ich versichere
euch, dass dies, besonders am Anfang, nicht immer der Fall ist.
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Diskussion über die Frage der Klandestinität. Meiner Ansicht nach ist
es ein dringliches Ziel, hinsichtlich sogenannter revolutionärer Erfah-
rung, jenen, die gezwungen sind sich zu verstecken, Räume zur Diskus-
sion und konkrete Überlebensmöglichkeiten zu bieten. Ich denke, man
könnte den Flüchtenden das Leben erleichtern, wenn Referenzpunkte
vorhanden wären, die für das Aufrechterhalten von Kontakten und für
die Mindestbedürfnisse notwendig sind: Informationen, die rechtliche
Situation, eine Solidaritätskasse. Es ist nicht meine Absicht eine fixe, for-
melle Struktur mit Verantwortlichkeiten vorzuschlagen. Ich denke nur
an eine Koordination für jene, die von der Repression betroffen sind,
zwischen Individuen und Gruppen, die ihre Solidarität zum Ausdruck
bringen wollen oder dies bereits tun. Ich denke, dass die Existenz einer
solchen Koordination, einen Durchbruch in den Mauern schaffen könn-
te, welche die Gesellschaft gerade um sie baut. Eine Koordination, die
Familien und Freunde der Gesuchten berücksichtigt, die ebenfalls von
der Repression betroffen sind – und falls sie an der Diskussion interes-
siert sein sollten – Diskussionen vorzuschlagen, die ihnen zum besseren
Verständnis der repressiven Mechanismen verhilft, indem ihnen zur sel-
ben Zeit die Gelegenheit geboten wird, sich mit jenen konfrontieren
zu können, welche ähnliche Situationen durchleben, und vielleicht ihre
„eigene Form“ zu finden, um die Solidarität zu organisieren. Die Klande-
stinität hängt, abgesehen von der polizeilichen Verfolgung, von der Art
ab, mit welcher die Betroffenen sie angehen. Wenn man sich zu sehr
„versteckt“, alle Kontakte abbricht, wenn man nicht nur physisch ver-
schwindet, sondern auch von den Projektualitäten des vorherigen Um-
feldes, trägt man auf entscheidende Weise zur Isolation bei. Im Grunde
spielt man ein wenig das Spiel jener, die uns auslöschenwollen. Deshalb
ist es wichtig, dass der Flüchtende weiterhin existiert, indem er weiter-
hin ein würdevolles Leben lebt, die Möglichkeit in den gemeinsamen
Diskussionen zu intervenieren, weiter zu agieren. So wie er es immer
getan hat.
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zu verstehen, welches die besten Stunden des Tages sind, die Orte, um
zu übernachten. Es ist unangenehm sich verfolgt zu fühlen, den Atem
der Repression im Nacken, aber es ist noch unangenehmer, zu beobach-
ten, dass die Verfolgung auch die nahestehenden Personen trifft.

Auch wenn die Klandestinität auf würdevolle Weise gelebt wird,
bleibt sie nur eine Seite der Medaille. Die andere zu vergessen – ich
denke an die Gefährten hinter Gitter, zwischen Demütigungen und
Grausamkeiten – dazu wird man mich nie bringen.

Die Klandestinität ist eine Herausforderung, eine Gelegenheit, seine
Ideen auf die Probe zu stellen, eine Entscheidung, die dich dazu bringt,
ein Leben mit dichten Emotionen zu leben. Ein waghalsiges Leben, teil-
weise traurig; wie alle Entscheidungen. Die Flucht ist eine Wette, ei-
ne Wette auf die Gegenwart, weil die Zukunft eine schwarze Wolke ist,
elende Tage auf deiner Agenda. Am Anfang sind die Träume dicht von
Bullen und Flucht besiedelt, und dann, mit der Zeit, beginnt man von
abenteuerlichen Besuchen bei Freunden und flüchtigem Erscheinen an
der Bar zu träumen. Allgemeiner gesehen muss ich sagen, dass meine
Träume schrecklich real geworden sind. Oft frage ich mich, ob es ver-
nünftig ist, weiterhin auf der Flucht zu sein, ob es noch einen Sinn hat.
Aber ich weiß, dass kein gesunder Menschenverstand mich jemals da-
zu bringen würde, die Schwelle eines Gefängnisses mit eigenem Willen
zu betreten. Ich werde weiterhin flüchten, wie es in meiner Natur liegt,
genau wie ich die weiterhin verfluchen werde, die mich verfolgen.

Eine Entscheidung, welche die Art zu leben verändert, so wie die
Lebensanschauung, den Wert der Dinge und der Gefühle. Man wird ein
wenig zu einem Bären, der auf die ganzeWelt sauer ist. Die einzigenMo-
mente, in denen man sich frei ausdrücken kann, sind die Begegnungen
mit den Freunden, die immer zu kurz sind, um die Veränderungen und
die letzten Neuigkeiten zu diskutieren. Man muss sich mit einer, durch
den Blickwinkel anderer gelebten Realität zufrieden geben.

Die Überlegungen, die mich in letzter Zeit durchströmten, brach-
ten mich auf den Gedanken, dass ich viel mehr Möglichkeiten hätte,
wenn ein solidarisches Netzwerk existieren würde, eine gemeinsame
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Ich habe kein Zauberrezept, um dieses Problem zu lösen, aber ich
glaube, dass angemessene Diskussionen und Vertiefungen (unter sol-
chen, die dies erlebt haben, wie auch unter jenen, die Lust haben, über
diese repressive Maßnahme zu diskutieren) sehr nützlich sein können.

Wie ich zuvor gesagt habe, ist es für das System manchmal beque-
mer, einen Zettel mit dem Briefkopf „HAFTBEFEHL“ auszufüllen – und
so jene, die keine Absicht haben, im Knast zu verwesen, in die Klande-
stinität zu zwingen – anstatt ihn direkt zu verhaften und sich dann mit
Solidaritätsanlässen, Demos, Treffen, usw. „herumschlagen“ zu müssen.

All dies können sie sich natürlich nur in präzisen Situationen erlau-
ben – oder je nach sozialer Spannung – aber meiner Meinung nach ist
diese Hypothese nicht auf Anhieb zu verwerfen.
Meiner Ansicht nach ist dieser Aspekt deshalb wichtig, weil nur in ge-
wissen Fällen, unter Druck der Medien und der öffentlichen Meinung,
das System entscheidet, sofort zu agieren, mit dem Risiko, wie man be-
reits gesehen hat, grobe Fehler zu begehen. Da zudem die Rechtsord-
nung Tag für Tag riesige Schritte Richtung „TOTALE KONTROLLE“
macht und die Fernsehkanäle und Zeitungen mit einer ekelerregenden
Dienstbarkeit veröffentlichen, was ihnen vorgegeben wird, hat das Sy-
stem beliebig Zeit zu entscheiden ob, wo und wann es solche Dinge
organisieren will. Natürlich all dies auch dank dem immer verbreitete-
ren Herdenverhalten und der Unterwürfigkeit in unserer Zeit (obwohl
man in letzter Zeit in verschiedenen Kontexten, da und dort, schwache
Zeichen des Erwachens bemerkt).

Sich all diese Aspekte vor Augen haltend kann jener, der sich in ei-
ner solchen Situation befindet, entscheiden, der Klandestinität ein Ende
zu setzen und sich beispielsweise zu stellen, weil er sich in einer Situati-
on eher als in der anderen nützlich einschätzt. Ich sehe dieses Verhalten
nicht als feige, im Gegensatz zu dem, was gewisse Gefährten denken.
Wenn man auf der Flucht ist, ändert sich die Art die Situation in der
man lebte zu analysieren, weil man sie „von außen her“ sieht. Vielleicht
wird man etwas rationaler.
Aber es ist genau die Tatsache außerhalb zu leben, die uns manchmal
dazu bringt, uns ein wenig einsam fühlen. Dies macht es komplizierter,
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eine gewisse Paranoia zu überwinden, um die Geschichten der Klande-
stinität durchzustehen und zu bewältigen.

Die Wichtigkeit, die diese paar Zeilen haben können, ist nicht die,
eine Broschüre zu füllen, sondern die, allen bewusst zu machen, dass je-
den Tag zahlreiche Personen und zahlreiche Gefährten gezwungen sind,
sich von ihren Beziehungen, Orten und geliebten Menschen zu entfer-
nen, während wir gerade unsere Einkäufe machen, auf einem Konzert
sind oder unsere Routine leben.
Sich darüber bewusst zu werden löst das Problem nicht, aber die Sa-
che gut zu analysieren, kann den Flüchtenden und jenen, die sich in
einer solchen Situation befinden könnten, nicht nur erlauben, sie bes-
ser durchzustehen, sondern weiterhin an der Seite ihrer Gefährten zu
kämpfen.
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Hand, entdeckt man eine neue Welt, die Geografie wird zu einer Wis-
senschaft, die uns das Gebiet als etwas Globales betrachten lässt, über
die Grenzen hinaus zu denken, über die obligatorischen Pfade hinaus zu
sehen und die ursprünglichen wieder zu entdecken. Eine Entscheidung,
die die Art mit anderen und den Alltag zu leben, oft in etwas Unange-
nehmes verwandelt. Trifftman zumBeispiel eine Person, die man kennt,
reitet man sie in die Scheiße und fragt man sie danach um einen Gefal-
len, hat man den Eindruck, sie mit den Rücken an die Wand zu stellen.
Hingegen werden die Beziehungen, die bleiben, die tief sind und wo die
Komplizität spontan ist, konkret und leidenschaftlich.

Neue Freundschaften zu entwickeln, ohne sein Spiel auffliegen zu
lassen, ist nicht einfach, da es das Verhalten und die Notwendigkeit zu
kommunizieren sind, die entscheiden. Es ist nicht einfach in der Klan-
destinität zu leben: die Art zu sprechen, das eigenartige Verhalten und
die unvermeidbaren Lügen lassen dich langfristig so mysteriös erschei-
nen, was nicht immer auf positive Art interpretiert wird. Jeder hat einen
besten Freund, dem er blind vertraut und es ist genau so, wie alle alles
erfahren. Reserviert zu sein ist eine immer seltenere Tugend.

Meiner Ansicht nach ist die sicherste Methode die, in permanenter
Bewegung zu bleiben und dem Feind keine Chance zu geben, dich zu lo-
kalisieren. Anrufe ins Elternhaus oder bei Freunden sind absolut zu ver-
meiden, sowie Briefe und Besuche bei bekannten Adressen. Tatsächlich
konzentrieren sich die Kontrollen der Ermittler hauptsächlich auf diese
Personen, sich dessen bewusst, dass es menschlich ist, die Stimme eines
geliebten Menschen hören zu wollen, ihm zu sagen, dass alles gut geht.
Auch das Wissen darüber, dass es mindestens zwei Bullen in allen Lang-
streckenzügen gibt, oder dass große Bahnhöfe über einen Polizeiposten
verfügen, kann uns ärgerliche Begegnungen ersparen. Genauso ist es
nützlich zu wissen, dass ein verwahrlostes oder zu aufälliges Aussehen
Aufmerksamkeit erregen kann. Die komplette Militarisierung des Ge-
bietes zwingt uns, Durchgänge zu finden, wo man sich bewegen kann,
Schwachpunkte im Netz zu entdecken, um unbemerkt durchzugehen,
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beutung, Knäste und Formen von Eigentum und Autorität gibt, was die
Hauptursachen der sozialen Ungerechtigkeit sind.

Weit entfernt davon die Klandestinität als Erfolgsrezept für den Auf-
stand zu idealisieren, möchte ich ebenfalls seine positiven Aspekte nicht
verschweigen.Wenn die Alternative die Gefängniszelle ist, lohnt es sich
vielleicht, dieses Abenteuer zu wagen. Nur schon, um sich bewusst zu
werden, welche Möglichkeiten das Leben eines Fliehenden immer zu
bieten hat, welche Wichtigkeit eine solche Erfahrung in einer revolu-
tionären Perspektive hat und haben könnte, und auch viel einfacher ge-
sehen, als eine Frage des Prinzips. Vielleicht, weil der Charakter und
die Spannungen jedes Einzelnen eine fundamentale Rolle in der Ent-
scheidung spielen. Anstatt Gefangener der Angst und von sich selbst
zu werden, ist es besser bei sich zu Hause zu warten, bis die Ereignisse
auf dich einstürzen. Für mich ist es eine Reise an die Ränder der Gesell-
schaft, wo ich, nicht immer mit Erfolg, versuchte, mich so wenig wie
möglich zu verstecken, meinen Individualismus bzw. meine Identität
aufrechtzuerhalten, während ich meine Geschichte und meine Vergan-
genheit verstecke. Die Tatsache nicht zu wissen, wo ich meinen Schlaf-
sack in der nächsten Nacht ausbreiten werde, machte mir keine Angst.
Ich hatte schon immer einen Nomadengeist und das Reisen war auch
ein bisschen meine Schule. Die Reise, die ich gerade unternehme, ist
viel interessanter und echter. Es ist die Reise, die mich lehrte Gleich-
gewichte zu finden, obwohl ich in Bewegung war. Sie hat mich, trotz
großen Schwierigkeiten, gelehrt, ein kämpfendes Individuum zu blei-
ben und nicht ein Schatten, der die Mauern entlang streift. Die Ent-
scheidung zu flüchten, impliziert das totale Aufgeben des öffentlichen
Lebens, der freundschaftlichen und familiären Beziehungen, eine per-
manente Spannung und Achtsamkeit gegenüber dem, was du sagst und
tust. Eine Entscheidung, die mit Vorsicht abgewogenwerden sollte, eine
Entscheidung, die alle Widersprüche in sich trägt. Wird sie jedoch be-
wusst und ohne paranoid zu werden gelebt, hält sie die Sinne wach und
verfeinert die Anpassungsfähigkeit an alle Umstände. Man beginnt, das
Gebiet auf andere Weise zu betrachten. Nimmt man eine Landkarte zur
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Auf der Flucht vor der Zukunft

Ein schwarzes Tuch . Eine große Unbekannte. Etwas, das mir neu-
erdings Angst macht: die Zukunft. Bis anhin hat sie in meinem Leben
eine sehr pragmatische Rolle gespielt. Sie zwang mich dazu, mir Werk-
zeuge wie Planung, Effizienz und Kalkulation zuzulegen, um meinen re-
volutionären Alltag so zufriedenstellend wie möglich gestalten zu kön-
nen. Dieser Pragmatismus verhalf mir dazu, mich nur sehr selten von
Gedanken an sie aufhalten zu lassen, oder gar Angst oder Unbehagen
ihr gegenüber zu verspüren. Natürlich überkamen diese Gefühle auch
mich manchmal, wenn ich den Wahnsinn, der diese Welt dominiert, an
mich heranließ, oder ein einschneidendes Ereignis mein Leben zerütte-
te. Doch sagte ich mir stets, dass es nichts bringt, den Kopf in den Sand
zu stecken. Denn dies würde nichts an dem Fakt ändern, dass wir uns in
einer Wüste der Einsamkeit, Entfremdung und des produzierten Elends
befinden, und um dies ändern zu können, es die direkte Aktion eines
jeden Einzelnen benötigt, um diese Wüste mit Entschlossenheit, Wut
und Solidarität zu unterminen, um etwas zu erschaffen, dass auf antiau-
toritärer Basis beruht und die Koexistenz von Macht zur Ausübung von
Autorität niemals toleriert.

Angetrieben durch den Willen obenbeschriebenes in die Tat umzu-
setzen, verblieben Zweifel, Ängste und Unbehagen der Zukunft gegen-
über immer auf der Ersatzbank. Alles, was in weiter Ferne lag, hat mich
nie wirklich interessiert. Doch seit ich auf der Flucht vor dem Gesetz
bin, hat sich mein persönlicher Zugang zur Frage der Zukunft drastisch
verändert. Da ich von einem Tag auf den anderen aus meinem gewohn-
ten Alltag gerissen wurde und somit alles, außer meinen subversiven
Ideen, hinter mir lassen musste, befinde ich mich nun in einer Situation,
in der ich mir grundlegende Gedanken über meine nahe, wie auch ferne
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Zukunft machen muss. In beiden Fällen ist es die Ungewissheit, die mir
Angst macht, mich aber gleichzeitig selbst besser kennenlernen lässt.

Endlich verstehe ich auch mit dem Herzen, warum so manche Ge-
flüchtete, mit denen ich gekämpft habe, nicht viel von der Zukunft hal-
ten und dennoch alle Hoffnungen in sie setzen. Denn kaum wird man
sich bewusst, dass man seiner Zukunft beraubt worden ist, wird sie zu
etwas, das fehlt, obwohl sie noch nie dagewesen ist. Ein Paradoxon, wel-
ches schon fast ein müdes Lächeln hervorruft. Es ist also nicht bloß eine
Flucht vor dem Gesetz, sondern auch eine vor jener Zukunft, die durch
diesen Umstand so ungewiss und fremd erscheint und die keine Sicher-
heiten garantiert. Eine Zukunft, die fast ausschließlich ohne Vergangen-
heit auskommen muss – ohne Geschichte, ohne Identität.

Doch als Anarchist empfinde ich es als Pflicht und Herausforderung,
mich diesem Unbekannten zu stellen und das kalte Wasser, in das ich
gezwungen bin zu springen, als horizonterweiternde Erfrischung zu ver-
stehen. Denn inmeiner Situation ist es von äußersterWichtigkeit, einen
kühlen Kopf und ein warmes Herz zu bewahren.

18

Sind jene, die für einen Hungerlohn arbeiten müssen, keine Skla-
ven? Sind die Idioten aus „Big Brother“ nicht ihre eigenen Gefängnis-
wärter und mit ihnen alle, die ihre nervende Monotonie krankhaft auf
dem Fernsehsessel mitverfolgen? Gefangene in einer Welt, wo die ein-
zige Freiheit vom Kontostand dargestellt wird. Wo es der Herrschaft,
durch ein immer effizienteres Kontrollnetz und mit täglich ausgefeilte-
ren Mitteln gelingt, in jede Privatsphäre einzudringen, und alle Orte, an
denen die Menschen gezwungen werden zu

leben, in ein Gefängnis zu verwandeln.
Heute (Anm.: 2003) sitzen alleine in Italien mehr als 50.000 Men-

schen im Gefängnis. Jenes mit Gittern und Gefängniswärtern, wo die
Folter Alltag ist, wo Prügel Gewohnheit ist, wie es die Gefangenen wis-
sen, die dem 41 bis-Regime in Italien oder dem FIES-Regime in Spanien
(Anm.: beides Isolations- und Hochsicherheitsregime in Gefängnissen)
unterliegen. Die meisten Gefangenen haben Delikte gegen das Eigen-
tum oder Drogendelikte begangen. Ein guter Teil sind Migranten aus
Ländern, in denen die westlichen Kolonien nur Elend hinterlassen ha-
ben. „Die Gesetze werden von den Reichen gemacht, um all jene zu
unterdrücken, deren Lebensumstände es nicht erlauben, sie zu beach-
ten.“1 (B. Brecht) Eine von Profit und Krieg gesteuerte Gesellschaft, die
jene einsperrt, die sich nicht anpassen, wird niemals meinen Respekt
verdienen. Als ich erfuhr, dass sie mich in den Knast stecken wollen,
habe ich nicht gezögert: gegenüber der Gewissheit eingesperrt zu wer-
den, bevorzugte ich die Flucht. Eine instinktive Entscheidung. Eine Ent-
scheidung, die zwar eine Loslösung von der Umgebung, in der man lebt,
impliziert, jedoch ebenfalls die Befriedigung, sich nicht in den Händen
des Untersuchungsrichters zu befinden. Das Leben des Fliehenden ist je-
nes des Inkognito-Häftlings im großen Gefängnis namens Gesellschaft.
Ich könnte nicht sagen, ob die Flucht besser als das offizielle Gefäng-
nis, oder schlimmer als das soziale Gefängnis ist: ich war noch nie im
Knast, jedoch kenne ich dafür die Entfremdung und Armseligkeit des
Leben des Ausgebeuteten gut. Verschiedene Aspekte ein und desselben
Problems: man ist nicht frei. Ich werde nicht frei sein, solange es Aus-
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Flucht im sozialen Gefängnis

Das repressive System entwickelt sich und, wie jeder Sektor des gro-
ßenMarktes, welcher die heutige Gesellschaft ausmacht, experimentiert
es mit neuen Methoden, um Individuen zu kontrollieren und sie seinen
eigenen Bedürfnissen zu unterwerfen.

Dem Gefängnis, wo man tatsächlich Menschen einsperrt, werden
die neuen Kontrollmaßnahmen der letzten Jahre hinzugefügt um die
Überbevölkerung in den Knästen zu regeln, was den Verwaltern unserer
Schicksale erlaubt, Unmengen an Geld zu sparen. Zum Beispiel stellen
die überwachten Hausarreste eine gute Investition dar: der Gefangene
verwaltet seine eigene Einsperrung und zusätzlich erhält er den Ein-
druck von demokratischer Repression. Und was ist mit den elektroni-
schen Fussfesseln, wie sie die Versuchstiere im Labor tragen? Diese Fes-
seln werden von spezialisierten Unternehmen produziert, wobei neue
Arbeitsplätze geschaffen werden.

Die Gefängnisse der gegenwärtigen Gesellschaft sind überall ver-
streut und betreffen alle Aspekte der Existenz. Sind die Fabriken und Bü-
ros, wo im Tausch gegen die eigene Zeit weiter gelitten und produziert
wird, die Schul- und Universitätsstrukturen, wo keine Menschen, son-
dern Ausbeuter oder Ausgebeutete geformt werden, keine Gefängnisse?
Oder, wenn wir an die Krankenhäuser denken, wo man, nach einem
stressigen und sinnentleerten Leben an Krebs stirbt, oder die „Lebens-
gemeinschaften“, wo mit Methoden zur Reintegration in den Produkti-
onszyklus experimentiert wird? Und was sind also diese bedrückenden
Betonwürfel, die Wohnhäuser genannt werden, in denen wir herumflu-
chen, die Viertel in denenman spazieren geht, die Supermärkte, woman
die Scheiße kauft, die man produziert, die Straßen, auf denen man wie
Mücken zerquetscht wird?
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Sich absetzen

Noch nie verspürte ich dieses starke Zugehörigkeitsgefühl zu einem
Gebiet, seinen Traditionen und seiner Kultur. Nie spürte ichWurzeln in
mir wachsen, die mich an einen Ort hätten binden können. Ich glaube,
dass mir dies auch in demMoment half, als ich entschied aus den Augen
der Bürokratie und des Gesetzes zu „verschwinden“.

Als mein Haus das erste Mal durchsucht wurde, fragte mich ein Bul-
le, ob ich das erwartet hätte. Ich antwortete, dass mich dies, als bei ihnen
bekannte Anarchistin, überhaupt nicht überraschte. Später überraschte
mich also auch die Feststellung nicht, dass es Zeit war, die „Umgebung
zuwechseln“. Lebensentscheidungen bedeuten, Verantwortung zu über-
nehmen und dem Feind gegenüber zu treten, impliziert bestimmt auch
die Lust ihm zu entkommen, vor seiner repressiven Macht zu fliehen
und dabei auch einen hohen Preis zu bezahlen: sich von den Orten und
Menschen, die man liebt, zu entfernen. Letztendlich war das eine Even-
tualität mit der ich gerechnet hatte, ein möglicher Moment auf meinem
Weg. Als dieser Moment kam, überraschte es mich nicht, dass er drin-
gend und real geworden war. Aber klar ist, dass ich ziemlich verloren
war. Einerseits, weil die Realität sich immer vom Imaginären unterschei-
det, anderseits, weil ich, in diesemMoment, mit einer niemals vorherge-
sehenen Situation konfrontiert war. Ich musste mich nicht alleine oder
mit einem Gefährten darauf einlassen, sondern mit meinem Kind. Es
war erst vor ein paar Monaten geboren und ich war noch voll im „Mut-
terschaftsschock“, als ich verstand, dass es besser war, sich das Leben
nicht mehr von den „Söldnern“ des Gesetzes vergiften zu lassen. Damals
lag kein Haftbefehl gegen mich vor, aber ihre Präsenz – auch mir ge-
genüber - wurde nach der Verhaftung eines engen Gefährten, an dem
mir viel lag, und durch den Vorwand, die „römische Gruppe“ identifi-
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ziert zu haben, immer erdrückender. Ich hatte nicht die Absicht, Tag
für Tag Druck auf mich ausüben zu lassen und ich entschloß mich zu
verschwinden. Am Tag nach meiner Abreise erfuhr ich, dass mein Haus
durchsucht worden war. Dabei wurde großer Druck auf meinen Freund
ausgeübt und danach auf unsere Familien und Freunde ausgeweitet: ich
hatte die richtige Entscheidung getroffen.

Der Anfang war sehr schwer, obwohl ich mir diese Eventualität
mehrmals vorgestellt hatte, war ich weder psychisch noch materiell
bereit. Ich hatte zum Beispiel keinen Ort, wo ich hingehen konnte
und es war nicht einfach, einen zu finden. Alle Gefährten waren den
Bullen bekannt und es war nicht gerade eine ruhige und günstige
Zeit. Ich glaube, es hatten sich nicht wenige schleichende Ängste
breit gemacht. Die materielle und reelle Solidarität war schwierig
umzusetzen und zu finden. Ich war traurigerweise davon betroffen
und heute denke ich, dass das zukünftig ein Reflexionspunkt unter den
Gefährten sein sollte. Unter Reflexion verstehe ich, das Minimum an
gemeinschaftlicher Projektualität umzusetzen, die einem Gefährten,
der für eine Zeit verschwinden muss, erlaubt, nicht alleine mit seinen
Problemen dazustehen, und von allem ausgeschlossen zu sein, was er
zuvor mit den Anderen machte.

Um auf mich selbst in dieser Zeit zurückzukommen, war es wich-
tig, dass ich überall, wo wir hingingen, diese kleine Sachen mitnehmen
konnte, mit denen ich mich ein bisschen „zu Hause“ fühlen konnte: die-
ses besondere Buch, diese Kassetten, dieser Gegenstand (vielleicht bin
ich ein bisschen fetischistisch), welche die Verbindung zu meinem vori-
gen Leben aufrecht erhielten. Abgesehen davon gelang es uns, überall
mehr oder weniger unbemerkt durchzukommen: ich präsentierte mich
als Mutter, die ihr Kind an gesunde und erholsame Orte brachte. Es war
Sommer und gewisse Orte wären für jeden gesund gewesen! Es war der
Teil, den ich im Griff hatte, obwohl ich sehr darauf achten musste, was
ich über uns erzählte ohne in Widersprüche zu geraten, dass ich kohä-
rent in dieser Rolle blieb und wirklich auf die winzigen und unbedeu-
tendsten Details achtete. Man darf nie vergessen, dass die Menschen ge-
nerell neugierig (ganz zu schweigen von den Eigentümern) gegenüber
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nen entschlossenen Blick auf die Pfade zukünftiger neuer Reisen werfen
kann.
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harrlichkeit und Hartnäckigkeit an denen du dich festhältst, um nicht
im Sumpf der dich umgibt unterzugehen, im Elend dermenschlichen Be-
ziehungen und Perspektiven, in den kleinen und großen Enttäuschun-
gen und Komplizenschaften des Alltags.

Alleine, aber mit einem inneren Gepäck das dich dazu drängt, neue
Beziehungen zu knüpfen, neue Projekte, neue Kämpfe.

Die Klandestinität wird so zu einer Haltung unter all jenen, die dein
Sein, dein Denken und deine Gedanken vervollständigen können. Es ist
eine Reise, die dir einen Filter liefert, um das, was dich umgibt, gemäß
Kriterien zu interpretieren, welche die Art selbst verändern, die du hast,
das Leben, die Zeiten und Räume deiner Reisen und die Art, dich irgend-
wo niederzulassen zu sehen. Ich versuche zu überlegen… zu sehen, was
gemacht wurde und was nicht. Und ich finde mich dabei wieder, über
strategische Entscheidungen nachzudenken, die unwahrscheinlich sind.
Unwahrscheinlich, nicht weil sie dem sozialen Kontext, in den ich inter-
veniere, unangemessen sind, oder dass ich einen irreversiblen Fehler in
meinem Verständnis oder meiner Interpretation der Notwendigkeiten,
die eine Kampfbewegung gegen die Autorität in diesem Moment hatte,
gemacht hätte.

Unwahrscheinlich aber, weil sie nicht in Betracht ziehen, was ich
wirklich bin, die Wege, die ich gegangen bin, der Graben, der, wenn
man seinen tiefsten Grund betrachtet, die Distanz zwischen mir und
dem größten Teil der Leute, denen ich begegne, vergrößert. Ein Graben,
der nicht unüberwindbar sein kann, der sich notwendigerweise selbst
überbrückt, der sich zuerst in die eine, dann in die andere Richtung über-
quert, um zurückzukommen, ein Graben, in dem sich sehr gut Pfade der
Gegenseitigkeit und des Teilens gemeinsamer Erfahrungen begegnen
können… aber es bleibt trotzdem ein Graben, und wenn ich auf seiner
Klippe renne, bringt er mich auf das zurück, was ich bin, darauf, wovon,
sei es per Zufall, sei es auf überlegte Weise, ich die Möglichkeit hatte,
auf meiner klandestinen Reise kennenzulernen, zu entwickeln und an-
zuwenden. Alleine, mit der Gewissheit definitiv eingravierter Distanzen
in meinen vergangenen Erfahrungen, in meinen Fähigkeiten, in meiner
Art das Leben und also die Kämpfe anzugehen, fühle ich, dass ich ei-
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den neuen Bewohnern ihrer Gemeinschaft sind. Man kann außerdem
nicht immer den gestellten Fragen (oft in Überzahl) ausweichen, da dies
langfristig seltsam erscheinen kann. Zudem muss darauf geachtet wer-
den, dass Fragen wie „Wo wohnst du?“, „Auf welche Universität gehst
du?“, „Wo arbeitest du?“ oder auch manchmal unerwünschte Einladun-
gen zum Essen in einer „normalen“ Situation äußerst ärgerlich sein kön-
nen und man dann darauf mehr oder weniger problemlos auf unsympa-
thische Weise oder desinteressiert antworten kann. Auf der Flucht ist
dies nicht so, man muss alles erfinden. Die Anderen zu nahe an sich
heranzulassen kann genauso gefährlich sein, wie zu großen Abstand zu
bewahren. Es ist also ein heikles Spiel, wobei es, wiederholen wir uns,
unausweichlich war, dieselbe Version für alle beizubehalten ohne mich
dabei zu sehr von meinem wirklichen Ich zu entfernen. Damit will ich
sagen, dass es langfristig (ich war insgesamt sechs Jahre weg) unmög-
lich ist, nicht auf der ganzen Linie man selbst zu sein.

Kommen wir zum Beispiel wieder auf die Tatsache zurück, dass ich
die Gesundheit meines Kindes pflege. Aber ich hätte niemals so tun kön-
nen, als wäre dies die einzige Bestrebung in meinem Leben: Mutter und
nichts Weiteres! Meine Ideen, meine Überlegungen, mein Empfinden
konnten nicht ganz unterdrückt werden. Oft gelangten sie wieder an
die Oberfläche, auch wenn nur sehr leicht und mit wenig Ausdruck. Es
war einer der Aspekte, der mich anfangs am meisten belastete, schwer
zu beherrschen, da ich mich noch nicht an meinen neuen Umstand ge-
wöhnt hatte, der bereits tausend und einen Widerspruch in sich trägt,
die nicht einfach zu lösen sind. Manchmal quälten mich Befürchtun-
gen und Angst, und ich fragte mich, wie lange ich durchhalten würde.
Manchmal musste ich die Orte, in denen ich mich befand, auf eine un-
glaubliche Weise verlassen, weil die Medien brav ihre Arbeit als Infor-
mationspolizei machten (ich erinnere mich an „Aus den Augen verlo-
ren“, eines der Programme, das in mir am meisten Wut und Angst aus-
löste) oder, weil sie aufgrund der Beschattungen des Vaters des Kindes
(der sein voriges Leben weiter führte, abgesehen von sporadischen Tref-
fen mit mir) sich uns etwas zu sehr genähert hatten. Oft vertraute ich
(und das tue ich heute noch) auf meinen sechsten Sinn, was bestimmt
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nicht gereicht hätte, wenn es nicht an eine extreme 360°-Wachsamkeit
gebunden gewesen wäre, um den Moment zu spüren, in dem die Umge-
bung zu wechseln ist. So schnell wie möglich bereitete ich dann meine
Sachen vor und begab mich an Orte, die ich nur als provisorische Bleibe
benutzte, bis ich eine sicherere und stabilere Situation fand.

Mit der Zeit wurde mir auf jeden Fall bewusst, dass meine anfäng-
liche Entscheidung, ein kurzes Fernbleiben, um die Absichten der Be-
hörden ein bisschen besser zu verstehen, sich verlängerte und zu einer
definitiven Entscheidung wurde. Das Spiel hätte weiter gehen können:
„Schauen wir mal, ob ich sie verarschen kann.“ Die Beziehung zum Va-
ter meines Kindes verschlechterte sich mehr und mehr, bis es zur Tren-
nung kam. Es ist unmöglich eine Bindung – eine Liebesbeziehung – auf-
recht zu erhalten, wenn man nicht dieselbe Entscheidung bezüglich der
Flucht macht; die beiden Leben werden auf unvermeidliche Weise par-
allel und verschieden und die gemeinsamen Momente sind – aufgrund
des eingegangenen Risikos –mehr undmehr angespannt. Also entschie-
den wir, uns zu trennen und ich machte den großen Schritt: das Kind
und ich gingen an einen komplett anderen Ort, ziemlich weit weg.

An diesem Punkt der Situation musste ich entscheiden, welches der
angemessenste Ort sein würde. Die Entscheidung musste in erster Linie
die Möglichkeit berücksichtigen, ohne Paranoia in den Straßen gehen
zu können, ohne dass man schnell als Fremde identifiziert und von der
Polizei kontrolliert werden würde. Es musste also eine Stadt sein und
zwar eine kosmopolitische Stadt, die so gut wie möglich Anonymität ga-
rantierte. Ebenfalls wollte ich nicht im engen Kreis der Gefährten blei-
ben, um nicht schnell gefunden zu werden; außerdem wusste ich, dass
die Anwesenheit eines Kindes die Dinge nicht vereinfachte: früher oder
später, sei es aus gesundheitlichen oder schultechnischen Gründen oder
um ihm ein mehr oder weniger normales Sozialleben zu sichern, muss-
te ich das Risiko eingehen, in das Netz der Bürokratie zu geraten. Ich
brauchte also auch einen Ort mit Hilfsstrukturen für inoffizielle Bewoh-
ner, die bekannten Illegalen, die Sans-papiers. Ein Ort mit einer Reihe
von Infrastrukturen, die dieses Minimum an Sozialhilfe, die jedes Indivi-
duum braucht, garantiert. Ein Ort, wo man noch in den Straßen gehen
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er brachte uns dazu, einmal mehr, durch die Stimme der Erinnerung, den
Ausnahmecharakter von gewissen Momenten, die wir gemeinsam durch-
lebten, zu kosten.

In sich trägt El Menfi die einzigartige Dimension eines Individuums,
das sich rennend von seinem Zuhause entfernt, mit einer Überzeugung im
Herzen, denn auch wenn er alles aufs Spiel gesetzt hat und vielleicht sogar
viel verloren hat – dann nur aufgrund einer umwälzenden Veränderung,
die seine eigene Umstände übersteigt.

Das ist der Sinn des Zurückkommens auf etwas, das man begonnen
hat, die Rückkehr auf einen Boden, der sich in der Erinnerung zu etwas
Idealem deformiert, was uns dazu anstoßen kann, ihn anderswo auch zu
suchen, in Situationen und Leuten, die man nie zuvor angetroffen hat.

Deshalb entpuppt sich El Menfi dem Unbekannten durch einen Tür-
spalt hindurch, im Garten voller Farben, im markanten Geruch von Volks-
küchen, vonMännern, Frauen und Kindern, die eine Zukunft zwischen den
Maschen einer Existenz suchen, welche alle Freiheiten und Hoffnungen zer-
malmt.

Deshalb läuft El Menfi in den Wäldern und zwischen Felsen, um ins
Herz der Unterdrückung zu gelangen und dort seinen Dolch in die Tiefen
zu stoßen. Wir wissen es, man kann es in unseren Augen lesen, und unsere
Gedanken stoßen uns dorthin, wo die halben Worte und die Neugierde un-
serer Abendgesellschaft nicht hingelangen, wo die Freiheit aller sich mit
der von El Menfi verflechtet.

Diese Nacht haben wir unsere Schlafsäcke auf die Ecke der Matratze
geschmissen, mit den ersten Morgenstrahlen verließen wir zum x-ten Mal
eine Oase der vergänglichen und geselligen Ruhe, um uns in den Knoten
unserer tausend Wege und Ideen zu zerstreuen. Sicher, dass wir uns auf die
ein oder andere Art niemals trennen werden.

Aber letztendlich bemühst du dich vergeblich, dich zu bewegen, zu
diskutieren, zu schreien und deine Projekte zu machen: du bist alleine.
Alleine im Angesicht deiner Verantwortungen, angesichts deiner Fähig-
keit, die du, ummit anderen zu kommunizieren, glaubtest oder wusstest
umzusetzen, vorzuschlagen und einzusetzen. Alleine, angesichts der Be-
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zufälligen Umstand kultivieren kann, sondern auch von der Art, wie die
andern mit dir kommunizieren, und von den Kriterien mit denen sie die
Inhalte und Dynamiken derartiger Beziehungen interpretieren.

Da der Klandestine die Identität, mit der er sich in normalen Zei-
ten abgibt und welche darauf basiert, was er im Laufe seiner Existenz
gemacht hat oder darauf, was man von ihm sagt oder denkt, nicht ge-
brauchen kann, entdeckt er so den Kern der eigenen Entscheidungen
und der eigenen Bestrebungen wieder. Er bemerkt, wie sehr die Grün-
de des hartnäckigen Verlangens nach Subversion, die ihn antreiben, im
Grunde klar und sinnvoll sind. Und daraus entspringt eine reale und un-
mittelbare Gegenseitigkeit, eine Art zu kommunizieren, von der er nie-
mals Gelegenheit hatte, sie kennenzulernen. Eine Gegenseitigkeit, die
dazu Anstoß gibt, neue Verhaltensweisen und eine andere Sprache zu
entdecken, um seinem Gesprächspartner die Essenz der eigenen Cha-
rakteristiken und Überzeugungen auszudrücken.

EL MENFI

Wir kamen an jenem Abend in der Stadt an, wo der lokale Fußballclub
um seine unwahrscheinliche Rettung vor dem Abstieg spielte.

In den Bars waren die Leute äußerst pessimistisch und konsumierten
das gewöhnliche Ritual von Beleidigungen, Ausrufen und Getränken vor
dem großen Bildschirm, dessen Bildauflösung nicht mal erlaubte dem Ball
zu folgen.

El Menfi war bereits angekommen, er wartete auf uns, und seine An-
wesenheit drang durch das Lachen, das unseren Abend begleitete.

El Menfi ist ein Gefühl, das Gestalt annimmt, das zu Fleisch und Kno-
chen wird. Eine Art sich zu bewegen, unter Leute zu gehen, zu lächeln
und einen Blick zu erwidern, der das Gesicht fokussiert und Nerven und
Muskeln verwandelt.

Seine Anwesenheit zu spüren heißt, ihn niemals zu vergessen. El Menfi
setzte sich neben uns in den unbeschwerten Festen, denen wir uns im Groß-
stadtdschungel des Gebiets, in dem wir beherbergt wurden, hingaben. Und
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kann, ohne das Risiko (außer in besonderen Fällen) plötzlich und um-
sonst in eine Polizeikontrolle zu geraten; wo man nicht gezwungen ist
mit einem Ausweis rauszugehen und wo es nicht zu schwierig ist, einen
Weg zu finden, um finanziell klarzukommen. Ich habe also einen Ort
ausgesucht und einige Freunde von Freunden gebeten, mich bei ihnen
aufzunehmen, bis ich den Ort kannte und etwas für mich finden konn-
te. So habe ich mich für mein, oder besser gesagt, für unser Abenteuer
entschieden. Ich überquerte die Grenze ohne den Kleinen, den man mir
danach brachte. Die Trennung war furchtbar und furchtbar war auch
die Angst, es nicht zu schaffen. Die Grenze überquerte ich wirklich mit
Schnee bis zu den Waden und dem Rucksack auf den Schultern. Ich er-
innere mich, dass mich da oben der Enthusiasmus packte, ich spürte so
eine Kraft und ein Selbstvertrauen wie nur selten zuvor. Schlussendlich
hatte ich es geschafft, ich war in einem anderen Land und trank einen
Cappuccino, ich hatte diese verdammte Grenze überquert… jetzt hoffte
ich nur, dass mein Kind so schnell wie möglich und problemlos zu mir
gebracht wurde. Ich verbrachte zwei Nächte bei einem sehr engen Ge-
fährten um dann, diesmal im Zug, mein Endziel zu erreichen. Ich kam
an einem wunderschönen Maimorgen an und, obwohl ich im Norden
war, war er warm und einladend. Es schien mir ein gutes Zeichen zu
sein und als mich der Kleine etwa eine Woche später erreichte, fühlte
ich mich – aufgrund der Distanz, die mich von Italien trennte – sicherer
und auch stärker. Trotz allem wurde ich mir schnell bewusst, dass die
Situation eine gefährlich entspannte Wende annehmen konnte, die ich
nicht erlauben konnte und durfte.

…und ich habe alles neu angefangen, wir haben alles neu angefan-
gen. Ich wusste nicht, wie lange das dauern konnte, aber ich tat alles,
was ich konnte, um unsere Freiheit so lange wie möglich zu verlängern.
Jetzt denke ich, dass man in dieser Situation nie lange am selben Ort
bleiben sollte, obwohl es scheint, dass alles gut gelaufen ist. InWirklich-
keit erscheinen die Spuren unseres Übergangs nach einer gewissen Zeit
an einem anderen Ort (zumindest in Europa), es ist unvermeidbar. Man
müsste mit einer gewissen Häufigkeit den Ort wechseln, was ich aus ei-
gener Entscheidung nicht tat. Diese Entscheidung hat nichts damit das
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Handtuch zu werfen oder zu resignieren zu tun. Wie ich bereits sagte,
Entscheidungen bedeuten die Verantwortung zu übernehmen und ich
entschied ein Kind zu haben. Dies implizierte, meiner Meinung nach,
die Entscheidung, es nicht in plötzliche Lebensveränderungen zu ver-
wickeln, die ich nicht als meine eigene ansah (und ansehe). Ich erleb-
te auch Zeiten intensiver Einsamkeit. Liebesbeziehungen machten mir
Angst, da ich niemandem vertraute, genauso, wie ich auf meinem Weg
keine Kampfgefährten finden konnte, mit denen ich einen Weg der Re-
volte voll und ganz teilen konnte. Trotzdem war ich nicht melancho-
lisch, ich schaffte es, die nostalgischen Erinnerungen an Personen und
Orte von mir zu weisen. Ich hatte mich davon überzeugt, dass mir frü-
her oder später alles zurückgegeben werden würde, dass es nur eine,
auf unbestimmte Zeit befristete Pause war und dass es sich lohnte, die-
se Pause mit voller Intensität zu leben. So weit, dass ich heute noch Orte,
Momente und Menschen, die ich auf dieser langen und intensiven Rei-
se antraf, vermisse. So weit, dass wenn ich auch nicht sagen kann, dass
es die schönste Zeit meines Lebens war (besonders, weil mein Leben
nicht zu Ende ist!), es bestimmt eine der Zeiten war, in der ich mich
am meisten auf die Probe stellte und ich viel über mich und meine Art,
wie ich das Leben angehe, lernte. Ich habe die Tatsache, außerhalb der
Regeln, der Normalität zu leben, ohne einen Namen, einen Vornamen,
eine Adresse oder Ausweisnummer zu sein, bis zu dem Punkt gelebt,
dass sie die Kreativität, die Vorstellungskraft, die Würde und die Wie-
deraneignung all dessen, was dir gehört, angeregt hat. Genauso wie dir
die Zeit gehört, liegt auch die Art, Schwierigkeiten zu bewältigen und
sie zu wählen, in deinem Verantwortungsbereich; die Entscheidung, in
diesem Spiel die Katze oder die Maus zu sein, kommt dir zu, genauso
wie der Moment, in dem du sagst: „Jetzt ist Schluss!“.

Und all das ist auch für Dich… wo Du auch bist.
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Klandestin zu reisen ist sicherlich nicht sorglos. Es gibt Stellen voller
Fallen, man muss immer die Eventualität einer erzwungenen Rückkehr
in die Welt, aus der man raus konnte, im Bewusstsein behalten, mit den
Konsequenzen, die das mit sich bringt.

Man lernt mit der Wahrscheinlichkeit des eigenen Todes zu leben,
vielleicht mehr als unter allen anderen Umständen. Eine Wahrschein-
lichkeit, die in einem Konflikt mit der Macht und ihren Wachhunden,
ohne halbe Sachen, bestimmt nicht allzu fern ist. Das ist ein Gedanke,
der im Kopf kreist, keine Paranoia, sondern vielmehr die Gewissheit ei-
nes Epilogs des eigenen Abenteuers, unter vielen anderen möglichen
Epilogen.

Sich den Umständen dieser Art zu stellen, ist nicht einfach, beson-
ders weil dies eine Entfernung von allem, was uns umgibt, impliziert, in
einer mehr oder weniger drastischenWeise, abhängig davon, was unter
den spezifischen Umständen unserer Reise zweckmäßig erscheint. Und,
ohne die gewohnten Gefährten, ohne die Freunde und die Geliebten,
kann man sich sehr einsam fühlen. Es ist als wäre ein Teil von dir aus
deinen Eingeweiden gerissen worden. Man geht, man hat dieselben Bei-
ne, dieselben Arme, dasselbe Gehirn, aber etwas fehlt. Eine Leere, der
sich zu entziehen nicht einfach ist.

Dieser komische Typ des Reisenden kann jedenfalls seinen Kum-
mer, der ihn begleitet, mit den Begegnungen, die ihm sein Pfad anbie-
tet, durch neue Beziehungen und Erfahrungen, denen er ohne Zweifel
unter anderen Umständen nicht begegnet wäre, ausgleichen. Ich rede
nicht nur von all denjenigen, die – in diesem gigantischen Gefängnis
unter offenem Himmel – unter denselben Umständen leben und denen
zu begegnen sehr gut möglich ist.

Wir können von einer neuen oder wiedergefundenen Sensibilität
sprechen, um die menschliche Realität in ihren konkretesten Bedürf-
nissen, in ihrem deprimierendsten Elend, in ihren Freuden und ihren
ehrlichsten Großzügigkeiten anzugehen.

Eine Möglichkeit, die nicht ausschließlich von einer einheitlichen
Verwandlung in der Art des Verständnisses der Beziehungen und Ver-
hältnisse, die man benötigt, daherkommt oder die man für jedwelchen
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Ich habe, was man braucht und ich weiß, dass mit all den Finessen, die
ich gebrauchte, mich nur ein Unglücksschlag in eine gefährliche Kontrolle
laufen lassen könnte.

Ich kenne meine Route, obwohl ich wahrscheinlich Straßen ablaufen
muss, die ich nie zuvor gesehen habe und Lokalitäten besuchen muss, in
denen ich niemals zuvor war. Die Route ist eine Methode: die Fahrpläne
und Karten betrachten, die Bahnhöfe und Zugänge auswählen, die bisher
unbekannten Orte auskundschaften.

Die Reise von jemandem auf der Flucht ist keine Pause von der alltäg-
lichen Monotonie, du kommst an einem Ort an und deine Aufmerksamkeit
versucht eine unmittelbares Verständnis des Raums, in dem du dich bewe-
gen wirst, zu erlangen. Du suchst jene Elemente, die dich an einen bestimm-
ten Ort geführt haben, die Umstände, die deine Anforderungen am besten
befriedigen. Du versuchst die möglichen Gefahren darin zu erkennen und
die Charakteristiken, die dir nützlich sein könnten.

Die Route ist ein Fotoalbum, in welches du dir die Überwachungs-
punkte klebst, die unterirdischen Durchgänge und die Einbahnstraßen, die
freundschaftlichen Häuser und die diskreten Bars, die Hotels, in denenman
deine Papiere nicht verlangt und die Wälder, in denen man, ohne bemerkt
zu werden, campieren kann.

Ich bin hier, jetzt, unbekannt unter tausend Unbekannten und es ist mir
sehr klar, was ich mir vorgenommen habe. Ein falscher Schritt, einWort zu
viel, ein dubioser Blick oder eine dubiose Geste, die zu viel Aufmerksamkeit
auf mich zieht – das sind die Fehler, vor denen ich mich bewahren muss,
wenn ich mich nicht in Gefahr begeben will. Das Wichtige ist jetzt, dass
ich mich bewege, entschieden, aber locker, wie ein Fisch im Wasser.

Siehe da, meine Kontaktperson wartet auf mich, pünktlich, unter der
Uhr des Platzes. Sie beginnt zu gehen, indem sie circa 15 Meter vor mir
und auf der anderen Straßenseite geht. Ich folge ihm und fühle wie andere
Augen mich fixieren. Freunde, Komplizen. Gut, eine Reise wie jene, die uns
erwartet, ist charmanter, zumindest was mich betrifft, wenn man sie in
Gesellschaft macht.
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Reisehefte

Von Ieen sprechen. Von Gesten, von Pfaden und Perspektiven von
jenen, die frei leben wollen. Frei unter anderen freien Individuen, in
Raum und Zeit des unaufhörlichen Kampfes gegen das Krebsgeschwür
der Autorität. Unaufhörlich, und genau deshalb in konstanter Verwand-
lung, permanenter Veränderung von Gesichtern, Spannungen, Panora-
men und Möglichkeiten.

Ein Strudel, und du, genau in der Mitte solch eines Sturms, auf al-
len Vieren oder zu einem mächtigen Sprung ansetzend, im Versuch, die
Schläge abzuwehren und in der Offensive zu bleiben, während du pro-
bierst auf einem Seil das Gleichgewicht zu halten, was zu wagen für
viele nicht mehr wert wäre. Mittlerweile unrealisierbar, weil es zu viele
Menschen gewagt haben… und, außerdem, wo sind die Resultate all der
Versuche und Anstrengungen?

Vielleicht kennen sie nur jene, die wirklich versucht haben, sich der
Herausforderung der Freiheit zu stellen, auf dem Weg, der sich schlän-
gelt, um die Schritte all jener zu vereinen, die die Feinde der aufgedräng-
ten Normen und der konstituierten Ordnungen waren, sind und sein
werden.

Jene bewahren sich sicherlichwerweißwelche Freude, welchen Sieg
im Herzen. Oder vielleicht nur stur den Wunsch, vorwärts zu kommen,
weiterhin – mit sich selber und dem ganzen Rest – Risiken einzugehen.
Was sie sich bewahren, ist vielleicht nur der Schwung, sich auf die Probe
zu stellen, und so denMut zu haben, dies anderen vorzuschlagen, weil in
diesem hartnäckigen Kampf Risiken auf sich zu nehmen bedeutet, ihn
bereits jetzt zu formen, und folglich ab jetzt die Freiheit zu leben, die
unsere Schritte motiviert und belebt, ohne auf die glorreiche Zukunft
zu warten.
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Es ist hier, in einer Welt von Sklaven, Banken, Gesetzen und Ketten,
wo meine Freiheit heute existiert. Auf dieser Reise – auf dem Drahtseil
der Erfahrungen.

„Niemand stößt sich so weit in die Höhe, wie jener, der sein
eigenes Ziel nicht kennt.“

– Cromwell

Reisen kann im Leben eines Menschen vielerlei verschiedene Bedeu-
tungen annehmen.

Es gibt zum Beispiel monotone Reisen, die sich auf dem Gleis des all-
täglichen Überlebens bis ins Unendliche wiederholen können, welches
Millionen von Menschen zu den Tempeln der Ausbeutung verfrachtet.

Morgen und Abend, Tag und Nacht, durch die Felder und Vororte, in
den Rauch der Industrie und die Misere der Entfremdung gehüllt. Tau-
sende von Stunden, tausende von Kilometern, um nichts zu verändern…
dieselben angeekelten Visagen, die selben schmierigen Fenster, diesel-
ben bis zum Gehtnichtmehr zu wiederholenden Rituale.

Das ist der Rhythmus der Ausbeutung, das sind die Reiserouten einer
Welt, die von den künstlichen und tödlichen Bedürfnissen und Bestre-
bungen beherrscht wird, die das natürliche Gleichgewicht, welches die
menschliche Gattung kolonisieren konnte, hinwegfegen. Ein Gleichge-
wicht, dass diese Gattung in Jahrhunderten der Geschicklichkeit und
der Bemühungen gegenüber den Elementen und den anderen Lebens-
formen auf dem Planeten kolonisieren konnte, in ebenso vielen Jahr-
hunderten des Kampfes gegen die Ungleichheiten, mit denen sie ihres-
gleichen unterwerfen wollte.

Heute ist, fast auf dem ganzen Planeten, das Mittel, um einen Le-
benssinn zu finden, der Konsum. Konsumieren, konsumieren und wie-
der konsumieren. Egal welches Produkt, ob es materiell oder intellek-
tuell ist, unwichtig, welche Qualität zu erstreben uns unser Geldbeutel
erlaubt. Für den Markt ist das Wichtige, seine wirtschaftliche Maschi-
ne in Gang zu halten, die produziert, kommerzialisiert und den Markt
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Es gibt Normen, Konventionen, Papierfetzen, technologische Inno-
vationen, die die Existenz nach den Bedürfnissen des Produktionssy-
stems und der gesellschaftlichen Verwaltung, die von der Macht ent-
wickelt wird, katalogisieren und organisieren.

Es gibt Momente, in denen all das für die Aktivitäten jener, die die-
ses immense Gefängnis in die Luft sprengen wollen, zu einem zu engen
Käfig wird und man dann andere Räume, andere Fähigkeiten und eine
andere Dimension, in der man sich zu bewegen lernt, nötig hat. Das ist
die Dimension des Geheimnisses, ein Reich der Vorsichtsmaßnahmen,
der Kenntnisse, der Projekte und Aktionen, die es ermöglichen, die In-
itiative zu behalten und deine Interventionskapazitäten zu bereichern,
ohne gezwungenermaßen identifizierbar, kontrollierbar und so Gegen-
stand von Repression zu sein. Die Dimension des Geheimnisses läuft
parallel zum Bestehenden, wie man es zu sehen gewohnt ist, und dringt
ein und entfernt sich je nach unseren Bedürfnissen und Zielen, denen
wir uns jedes mal widmen.

13:28 Uhr
Ich bin im Zug. Ich habe die letzten Schatten, die mich verfolgten, hin-

ter mir gelassen, ich habe sie vor ein paar hundert Kilometern zurückge-
lassen, nach einem schnellen Durchgang zwischen den Gestellen eines Su-
permarkts mit zwei Ausgängen und einigen plötzlich in Richtung Vorort
genommenen Bussen. Auch im Vorort gibt es Züge, die anhalten und ein
paar leicht zu vermeidende Kameras.

Ich habe niemanden hinter mir, und die Papiere, die nicht auf mei-
nen Namen lauten, sind in Sicherheit, zuunterst in meiner Brieftasche. Die
Haare geschnitten, eine Brille, ein paar Kleider, die nicht so sehr ins Auge
stechen, und schon bin ich für die anderen nicht mehr ich. Bevor ich diesen
Zug nahm, hab ich eine dieser Taschen geholt, die man am Besten niemals
bei sich zu Hause hat.
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dich auf Pfade und zu Horizonten führen, die du vielleicht, im besten
Fall, nur in deinen Träumen besucht hättest.

Das kann jedem passieren… und umso mehr denen, die denWunsch
hegen, die Regeln und Systeme umzuwälzen und ihre eigene Gegen-
wart und Zukunft anderen Arten zu Leben zu öffnen, anderen sozialen
Beziehungen, anderen Mitteln, sich das, was man braucht, zu besorgen
und zu regeln – als Individuum, als auch als Teil eines gemeinschaftli-
chen Gemenges. In diesem Fall ist dieWahrscheinlichkeit, einenWeg zu
begehen, der sich von den verfolg- und identifizierbaren Codes befreit,
entscheidend höher. Dies beweisen die Erfahrungen all derer, die sich
im Kampf für die Freiheit eingebracht haben, mit all den Bedeutungen,
die diesem Begriff jedes mal gegeben wurden, in allen Orten und allen
Epochen.

Es handelt sich um einenWeg, auf demman sich wiederfinden kann,
weil nichts anderes mehr möglich ist. Aber es kann auch eine Wahl
sein, die nach den eigenen Bedürfnissen, Projekten und Wünschen ab-
geschätzt wurde, ohne überhaupt das Messer am Hals zu haben.

Heute weiß ich, dass diese Brücken zu sprengen,
eine Anstrengung erfordert,

aber ich kann es tun.
Eine Eroberung von sich selbst,

den eigenen Fähigkeiten,
die Schritt für Schritt Sicherheit und Vertrauen schmieden,

in das, was man denkt,
in das, was man möglich machen will.

In das, was man mit Eifer und Enthusiasmus schafft.
In dieser Stille, der Besorgnis,

sich fern vom Gewohnten zu fühlen,
diesen Momenten,

die bereits von Erinnerungen verblasst wurden,
wird die Freiheit geboren,
die ich heute atmen kann.
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mit mehrheitlich unnützen und schädlichenWaren in Versuchung führt,
welche aber mögliche zu begehrende Ziele darstellen.

Objekte und Nahrung, Erfahrungen, Kilometer, Land und Kulturen
als Konsum, um auf dieselbe Art befriedigt zu werden, in welcher man
ohnehin seine Tage zubringt.

Derselbe „Geist“ der auch bei touristischen Reisen vorherrscht, wo
die zu überwindenden Distanzen und die zu erreichenden Orte, die gut
in ein vorverpacktes Paket gepresst sind, und ebenfalls deren Dauer –
von bedauerlichen Unvorhersehbarkeiten abgesehen – im Voraus pro-
grammiert sind. Momente, in denen sich Leute von der alltäglichen Rou-
tine ablenken, in der Hoffnung, wenigstens bis zu den nächsten Ferien
genug Auftrieb zu finden, um zu verhindern, die Koffer ein für allemal
zu packen.

Die Tourismusindustrie – oder die Transformation des Reisens in
eine vermarktbare Ware, die Planung des Territoriums, der Ressour-
cen und der Produktion zu diesem Zweck – liefert eine Dienstleistung,
die nicht als nebensächlich für die Aufrechterhaltung und Reprodukti-
on des kapitalistischen Desasters bezeichnet werden kann. Einerseits
schafft und verbreitet sie den Markt ebenso an Orten, die sich aufgrund
ihrer natürlichen Charakteristiken oder besonderen Umstände demo-
graphischer oder gesellschaftlicher Art nicht für andere Modelle oder
Industrien eignen. Andererseits bringt sie Strukturen hervor, die garan-
tieren, dass die Reise vor den Risiken des Unberechenbaren und der rea-
len Veränderung der eigenen Erfahrung geschützt ist.

Schlussendlich bleibt sogar den Sesshaftesten, geleitet durch die
Emotionen einer Bildschirm-Welt oder von dieser oder jener legalen
oder illegalen Substanz, die Möglichkeit einer ruhigen Reise auf dem
Sofa in die Tiefen der eigenen Unzufriedenheiten.

Und nimm noch einmal deine Kräfte zusammen,
denn ein anderer Tag bricht an

und wer weiß welchen Straßen entlang du dich wiederfinden wirst,
wie viele Blicke, wie viele Umarmungen,
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wie viele neue flüchtige Abenteuer auf dich warten,
die sich überschlagen.

Du bist im Auge des Sturms
und das ist es, was jede Nacht, jeden Tag

zur größten zu verfolgenden Emotion macht.

– Mitternacht, 19. - 20. Februar

Aber es gibt auch Reisen, die die Gewohnheiten und Überzeugungen
einer Person umwälzen. Nicht nur die eigenen, sondernmanchmal auch
jene kulturellen, die unvermeidlich unsere Beziehungen, unsere Art das
Leben zu sehen – von unserer Geburt bis zum Zeitpunkt an dem man
sich auf den Weg macht – konditionieren.

Es ist diese Art von Reisen, von der ich hier sprechen will. Von Rei-
sen die, wie andere mir gesagt haben, ohne Rückkehr sind. Weil auf
die eigenen Schritte zurückzukommen, oder wenigstens den Ausgangs-
punkt als Ziel zu haben, nur ein weiteres Abenteuer, eine andere Reise
sein kann.

Jeden Tag, Schritt für Schritt, konfrontiert mit Empfindungen, Orten,
Gesichtern und Erfahrungen, die dich zur Entdeckung von dir selber
und dem, was dich umgibt, führen. Eine Entdeckung, die deine Wesens-
art verändert, die diese Einstellungen und Verhaltensweisen, die dich
nie mehr verlassen werden, verfestigt und verstärkt, und die gleichzei-
tig Erfahrungen erschafft, welche solche „Gewissheiten“ umwälzt und
überholen kann.

Eine Reise auf der nichts im Vorhinein festgelegt ist, aber die nicht
damit aufhört, ihre eigenen Wahrheiten anklingen und anwachsen zu
lassen, jene, die jeder für sich selber kultiviert und die man der Um-
gebung übermitteln kann, indem man sich auf eine kohärente Art zu
ihnen verhält und handelt. Wahrheiten, die kontinuierlich zur Diskussi-
on gestellt werden, die unter unseren schonungslosen Schlägen unserer
Kritik schwanken oder sich verstärken können. Die Intuitionen, Ideen
und Überzeugungen stehen sich gegenüber und konfrontieren sich, und
können schließlich soweit gehen, dass man sich den Wahrheiten der
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anderen annähert, sicherlich unterschiedliche Wahrheiten, welche aber
einen gemeinsamen Weg einschlagen können. Jene Kriterien erlauben
es, den Sinn unserer Reise zu verkörpern, sie zeigen uns, wo zu suchen
ist, welche Richtung wir ansteuern sollen, wer im Moment mit uns ist
und wer nichts anderes als unser Feind sein kann.

Ich mache hier Andeutungen auf die Wahrheiten, die zur Konfronta-
tion und zum Wachstum ermutigen, solange sie der universellen Wahr-
heit, den ethischen und sozialen Dogmen, die a priori aufgedrückt sind,
fremd bleiben; und die von dieser monströsen Wahrheit gefürchtet und
bekämpft werden.

Du öffnest eine Tür und die Welt steht vor dir.
In ihrer ganzen Nutzlosigkeit, in ihrem ganzen Elend.

Dennoch denkst du immer noch darüber
nach, was in der Lage sein könnte,

diesen immensen Morast hinwegzuschieben.
Wie viele Möglichkeiten können noch auf uns zukommen,

in diesem Rennen gegen die Zeit?
Wie viele Schläge hast du noch zur Verfügung?

Du stellst dir die Frage
und die Antwort zeigt dir, dass die Pfade,

die es zu erproben gilt, noch längst nicht ausgeschöpft sind.
Der nächste Schritt,
eine Abzweigung,

ein unvorhergesehener An- oder Abstieg
und der Schleier lichtet sich von dem Weg,
mit seiner ganzen Klarheit und Sicherheit,

die dir erlaubt, vorwärts zu gehen.

– Ende Oktober

Man muss allzeit bereit sein, sich neuen Situationen zu stellen. Die
Realität, mit der man sich konfrontiert, verwandelt sich ständig und
manchmal haben diese Veränderungen ein solches Ausmaß, dass sie
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Ein Jahr vor … und zwei zurück

In der Zeit, in der ichwegwar, habe ichmir oft genug gewünscht, mir
die Gedanken über unsere Verfolgung nicht alleine machen zu müssen.
Nun bin ich, sind fast alle wieder da oder auf freiem Fuß – und? Nichts.

Für jeden, und mittlerweile auch für mich, scheint die eigene Aus-
einandersetzung am produktivsten – wir hatten alle davor nicht allzu
viel miteinander zu tun, also warum jetzt? Mag sein, dass das die Reali-
tät ist, aber im Grunde ist es eine unpolitische und verantwortungslose
Haltung. Zumindest nach außen entsteht dadurch die Stimmung, als wä-
re alles vorbei und alle hätten wieder ihre Ruhe. Es werden wieder drei
Leute aus der Szene gesucht, und ich kann mir leider nicht nur abstrakt
ausmalen, womit sie sich konfrontiert sehen. Zum Beispiel, ihnen könn-
te es etwas bringen, wenn ein wenig mehr von uns kommen würde. Auf
einer Demo vor kurzem gab es einen Redebeitrag für die drei, an des-
sen Ende ihnen Hoffnung gewünscht wurde. Ich wünsche ihnen alles,
nur nicht, dass sie die gesamte Zeit ihres Wegseins von der Hoffnung
leben. Dieser Text macht hoffentlich deutlich, dass Hoffnung zu haben
sicher nichts verwerfliches ist, schon gar nicht in der ersten Zeit, aber
auf Dauer wird sie zum Klotz am Bein. Deshalb: Kraft und Liebe.

Dass Menschen aus unserem nächsten Umfeld weg müssen, ist mitt-
lerweile keine unvorstellbare Situation mehr für uns, der Gedanke dar-
an sollte uns weder in Höhenflüge versetzen, noch sollten wir beim blo-
ßen Gedanken daran zusammenbrechen.

Dieser Text ist ein Versuch, das wenige an Exilerfahrung und der
Zeit danach zu vermitteln.

Über vieles, was von Nutzen, interessant, amüsant ist und ein wenig
von dem Abenteuer hat, das viele mit Flucht verbinden werden, will
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ich weder hier noch sonst an einem Ort sprechen. Die Gründe dafür
liegen auf der Hand. Also wird nicht allzu viel übrig bleiben und im
Vordergrund wird die persönliche Situation stehen.

Befasst habe ich mich bisweilen schon mit dem Gedanken, die Sa-
chen packen zu müssen (Sachen packen ist gut, viel Zeit dafür blieb mir
nicht: mit einer Hose, einem Hemd, ein paar Socken, ́nem Batzen Geld,
mit dem ich nicht so recht was anzufangen wusste und mit mir machte
ich mich auf denWeg), als es dann wirklich soweit war, stimmtenmeine
Vorstellung von mir, wie ich in einem solchen Fall reagieren würde, mit
so ziemlich nichts mehr überein. Nichts von „locker hinnehmen, pro-
blemlos damit umgehen können, denn für eine korrekte Sache, hinter
der ich stehe, muss ich eben auch so etwas in Kauf nehmen“. Vom einen
Tag auf den anderen konnte ich nicht mehr teilnehmen an einem Leben,
das mir gefiel und in dem ich einen Sinn sah. In den ersten Wochen war
ich mir nicht bewusst, was da mit mir geschieht, geschweige denn, dass
eben auch ich gesucht werde. Es hat eine Weile gedauert, bis auch ich
die Situation ernst wahrgenommen habe. Ich fühlte mich enorm nutzlos
und es wäre mir um einiges lieber gewesen, bei der Soliarbeit zu helfen,
anstatt mir helfen lassen zu müssen. In nur kurzer Zeit hatte ich das Ge-
fühl, meine Selbstständigkeit vollkommen verloren zu haben; ich hatte
mir nicht ausgesucht zu gehen, und ich sträubte mich dagegen, dass da
an anderer Stelle faktisch eine Entscheidung über mein Leben gefällt
wurde.

Aber egal, wie man die Sache drehte und wendete, ich war erst ein-
mal geparkt. Ich wusste in der ersten Zeit nichts mit mir anzufangen,
mein Tagesablauf bestand aus dreizehn Stunden Schlaf, nach einem auf-
regenden Tag, erfüllt von Duschen, Frühstück, Spaziergängen, Essen,
Kaffee trinken, Rauchen, Fernsehen. Lebensmitteleinkauf wurde zumei-
nem Erlebnis des Tages. Von meiner Situation wussten nur wenige, ich
hatte also nicht immer, wenn ICH es wollte, jemanden zum Reden, ei-
nen großen Teil der Auseinandersetzungen führte ich zwangsläufig mit
mir.

Sich nichts anmerken zu lassen. In dieser Stimmung habe ich einige
Seiten von mir kennengelernt, von denen ich nicht gerade sagen wür-
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de, dass sie es wert sind entdeckt zu werden. Ich hatte Lethargiephasen,
konnte stundenlang auf einen Fleck starren, ohne mich zu bewegen. Ich
war eifersüchtig auf alle, die ihr zu Hause sein konntet, eure Arbeit ma-
chen wie immer, mit Freunden reden, und nicht alleine wart mit eurer
Trauer und wenigstens etwas tun konntet, um die Hilflosigkeit nicht all-
zu stark zu spüren. Meine Interventionsmöglichkeiten waren stark ein-
geschränkt und im Nachhinein merke ich, dass ich die wenigen, die ich
hatte, noch nicht einmal genutzt habe, aus den verschiedensten Grün-
den: zum einen weil ich mit der Sache anfangs nicht bewusst genug
umgegangen bin, d.h. ich wusste mich in die Situation nicht einzuord-
nen, zum anderen – später erst – erschien es mir eher zwecklos, mich zu
Wort zu melden, denn in vielen Punkten war ich zu sehr außen vor, als
dass ich es für hilfreich und sinnvoll gehalten hätte, mich zu äußern. Ich
glaube, daraus gelernt zu haben und weiß, dass ich – nochmals in einer
solchen Situation – bewusster mit mir und den Sachen umgehen werde.
Selbst auf stinknormale Leue, die die Straßen entlang promenierten und
eigentlich Bullshit redeten, war ich eifersüchtig, und verwundert, dass
man überhaupt über die alltäglichsten, unwichtigen und dochwichtigen
Kleinigkeiten klönen konnte – ich konnte es nicht mehr, meine Gedan-
ken drehten sich größtenteils um mich, um die Leute im Knast und die
auf der Flucht.

Dieser Neid auf ein solch langweiliges Leben veränderte sich im Lau-
fe der Zeit in Abscheu gegenüber Leuten, die meiner Ansicht nach ihr
Leben im Nichtstun vertrödelten – der Grund für diese Empfindungen,
die an sich ungerecht sind, liegen glaube ich daran, dass ich das alles
Entscheidende nicht tun konnte: Entscheidungen über mein Leben sel-
ber treffen zu können. In dieser Logik passt demnach auch die Überle-
gung, mich zu stellen, die ich in dieser Zeit hatte. Den Zeitpunkt hätte
immerhin ich bestimmt. Geistig lebte ich in der Stadt und vermisste die
unmöglichsten Dinge, ich hatte eine Wut im Bauch, mit der ich nicht
wusste, wohin.

Die ersten Wochen hatte ich eigentlich nur den Wunsch, schnell zu-
rückzukommen und so zu tun, als wäre nix passiert, einfach dort wei-
terzumachen, wo ich aufgehört hatte – die Schallgrenze dessen, was ich
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an Verurteilung akzeptieren würde, war zu dieser Zeit eher hoch, ich
hätte mich wohl mit allem abgefunden außer einem lebenslänglich. Ein
Leben, wie es sich zu dieser Zeit für mich gestaltete, schien mir zweck-
los. Ich lechzte nach jeder Nachricht, aber es bewegte sich eine lange
Zeit absolut nichts.

Dieses Gefühl in der Schwebewar das Unerträglichste an der ganzen
Situation – mit Fakten konnte ich mich auseinandersetzen, aber nicht
mit Ungewissheiten. Die Vorstellung, lebenslang in den Knast zu müs-
sen, war mir unvorstellbar und in der Auseinandersetzung mit der Si-
tuation macht man sich die unglaublichstenMilchmädchenrechnungen,
zählt Jahre, zieht ab, überlegt sich, was man eventuell noch akzeptieren
würde, was nicht mehr. Die Vorund Nachteile des Bleibens oder Sich-
Stellens habe ich zu der Zeit zigmal abgewogen, ein Punkt, der mich das
Sich-Stellen überhaupt in Erwägung hat ziehen lassen war, dass nach
der konkreten Anzahl von Jahren die Sache zumindest ausgestanden
gewesen wäre, im Exil gibt es diese Gewissheit nicht.

Wie ich es geschafft habe, diesen toten Zustand zu überwinden und
mich mit meiner Situation abzufinden, kann ich nicht genau nachvoll-
ziehen; neben der günstigen Lösung einiger Umstände (z.B. Leute ken-
nenzulernen, Arbeit zu haben) denke ich, dass jede/r früher oder später
an einen Punkt kommt, an dem man sich mit einer Lage abgibt oder
eine andere Lösung sucht. Einen Arbeitsplatz zu haben, war in den er-
sten Wochen mehr Therapie als alles andere. Zum ersten Mal war es
möglich, auch mal über einen längeren Zeitraum an etwas anderes zu
denken, als an meine Situation. So langsam habe ich wieder gelernt, für
mich die Verantwortung zu übernehmen und nach Dingen zu suchen,
die mir Spaß machen und etwas bringen, anstatt ständig nach Grün-
den zu suchen, warum es für mich absolut unmöglich ist, etwas auf-
bauen zu können. Um ein anderes Leben anfangen zu können, war es
für mich notwendig, ein Stück meines alten Lebens abzuschütteln. Eine
lange Zeit über hatte ich hintergründig ein schlechtes Gewissen, wenn
ich mich dabei ertappte, mal fröhlich zu sein, über Dinge zu lachen, die
meine FreundInnen und Familie nicht mit mir teilen konnten oder mich
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dabei ertappte, einen ganzen Tag nicht an die Stadt gedacht zu haben;
oft hatte ich das Gefühl, nur zu nehmen und den Menschen, die mir viel
bedeuten, nichts zurückzugeben.

So langsamwurdemir klar, dass ichmich nicht etwa ablöse, umnicht
mehr daran zu denken, sondern vielmehr, um alles andere in Erinnerung
haben zu können, nicht geplagt zu sein vonNeid undHeimweh, sondern
zu schätzen, was ich mit den Leuten hier geteilt habe, mein Leben jetzt
aber mit anderen Menschen und einer anderen Realität zu teilen. Um
der Unbestimmtheit der Dauer meiner Lage etwas entgegenzusetzen,
begann ich, mir selber Zeitpläne zu machen. Ich denke, das war einer
der entscheidenden Punkte, die mich das haben aushalten lassen und es
mir im Endeffekt ermöglicht haben, eine Alternative zu meinem „alten
Leben“ aufbauen zu können.

Bis zum Prozessende – damals noch für April, Mai vorgesehen –
nahm ich mir vor, die Gedanken an die Stadt nicht mehr zu meinem
Hauptthema zu machen und mich stattdessen auf das zu konzentrieren,
was mich umgab. So wie es oft sinnvoll ist, sich Zwischenziele zu setzen,
verhält es sich auch in diesem Fall, das gesamte Ausmaß eines Projektes
im Kopf zu haben, lähmt viel mehr, als es einen vorwärts bringt. Zu ei-
nem Teil war es so, dass ich dieses Thema versucht habe zu verdrängen;
an viele unangenehme Situationen erinnere ich mich auch tatsächlich
nicht mehr, ansonsten zerbricht man daran. Diese Zeit war auch sicher
keine konstant gute Phase, obgleich sie die beste war, die ich hatte; es
gibt immer Tage, an denen man schlechte Laune hat und so auch in dem
Fall, plötzlich schießt einem eine Szene durch den Kopf und der Tag ist
im großen und ganzen dahin. Mich in so einem Fall unter Kontrolle zu
haben, war schwer.

Außerdem blieben nach wie vor die Überlegungen, was wohl im
April sein wird – es war mir zwar mittlerweile möglich, mir mein Le-
ben auch anders vorzustellen, doch hätte ich doch sicher einen Einbruch
bekommen, wenn herausgekommen wäre, dass ich tatsächlich nicht zu-
rückkommen könnte und die anderen lebenslänglich im Knast gesessen
hätten. Mittlerweile hatte ich mich auch davon verabschiedet, Milch-
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mädchenrechnungen aufzustellen, d.h. auszurechnen, wie viele Jahre
mit soundsoviel Vierteln Bewährung etc. gerade noch zu vertreten seien.
Dass ich mir Monate davor solche Gedanken gemacht habe, liegt wohl
daran, dass man zumindest subjektiv das Gefühl hat, es etwas greifbarer
zumachen, indemmanmit den Zahlen hantiert. Ich hatte lediglich noch
den Wunsch, entweder mehr oder weniger unversehrt wegzukommen,
also maximal mit einer derart hohen Knaststrafe rechnen zu müssen,
dass ich gar nicht erst die Gelegenheit gehabt hätte, abzuwägen, ob es
Sinn macht mich zu stellen.

Bei einer Knaststrafe von z.B. vier Jahrenwäre esmir sicherlich nicht
leicht gefallen, eine Entscheidung zu treffen. Hätte ich mich in dem Fall
gestellt, hätte ich es in jedem miesen Moment im Knast garantiert be-
reut, andersherum hätte ich mir wahrscheinlich in schlechten Zeiten,
die Tage, die ich schon abgesessen hätte, wenn… einzeln vorgerechnet.

Die plötzliche Nachricht, dass ich zurückkommen kann, traf mich
darin auch dementsprechend unverhofft. Einer der ersten Gedanken
nach der Freude war, dass ich doch nicht schon wieder alles stehen-
und liegenlassen kann… Ich wollte die Sachen, die ich begonnen hatte,
zu Ende bringen. Ich durchlief schon wieder eine Phase in der Schwebe,
so wie es sich am Anfang meiner Exilzeit darstellte, nun versuchte ich
diesmal einigermaßen in Ruhe die Zelte abzubauen, aber unweigerlich
baute ich sie in Gedanken in der Stadt wieder auf. Natürlich war mir
klar, dass ich wiederkommen würde – selbst wenn ich mich dazu ent-
schieden hätte, wegbleiben zu wollen, wäre ich zumindest gekommen,
um letzten Endes SELBST die Entscheidung zu treffen, wieder zu gehen;
schließlich bin ich nicht freiwillig gegangen, und alleine wenn es nur ei-
ne eher ́formale ́Entscheidung gewesen wäre, begannen Muffensausen,
was mich da nach einem Jahr erwarten würde. Noch ein halbes Jahr da-
vor hatte ich mir nichts lieber gewünscht, als dass dieser Fall einträte,
aber in der Zwischenzeit hat sich eine Menge getan, und es war mir auf
einmal nicht mehr so klar, wohin ich denn nun gehöre.
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geht und schlechte Papiere auf sich trägt, kann im Fall einer Kontrolle
zu einem schnellen Entscheid führen: flüchten, sich ergeben oder re-
agieren. In den ersten beiden Fällen kennt man aus Erfahrung bereits
die Konsequenzen. Im dritten Fall können dich nur deine Qualitäten
und deine Erfahrung retten.

Es stimmt nicht ganz, dass ein polizeilich gesuchtes Individuum allei-
ne ist. In Wirklichkeit fühlt es sich alleine. Es ist ein kurzlebiges Gefühl,
das verschwindet, sobald du Papiere in der Tasche hast, die dir Selbst-
sicherheit geben. Die Welt gehört uns… der Vorteil dieser modernen
Zeiten ist, dass sie uns erlauben, über alles gut informiert zu sein, da
man in wenigen Stunden von einem Ende des Planeten zum anderen
und zurück ist, wenn man einen guten Ausweis in der Tasche hat.

Effektive Beziehungen zu haben wird zu einem Problem. Eine Sache
ist sicher: wenn du vorher eine Freundin/einen Freund hattest, gibt es
nur eine mögliche Entscheidung. Entweder kommt sie/er mit dir mit,
oder man muss sich definitiv trennen.

Es ist unmöglich sich von Zeit zu Zeit versteckt zu treffen: fast alle
Erfolge der verschiedenen Carabinieri- und Polizeidienste (ausgenom-
men sind Fälle von Denunziation und operationellen Fehlern, die uns
zum Fallen bringen) sind Folge der systematischen Beschattung nahe-
stehender Personen (Eltern und Familie inbegriffen). Auf diesem Ter-
rain mit ihnen Katz und Maus zu spielen, ist eine sichere Art bald im
Knast zu landen.
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bile Situation dauerte etwa 6 Monate. Oft kam ich bei Gefährten unter,
aber nie länger als zwei, drei Tage… Wie ein enger Freund von mir sag-
te: “Nach drei Tagen beginnt der Gast zu stinken.“ So schleppte ich mich
immer verzweifelter dahin, auf der Suche nach einem Loch, in dem ich
leben konnte. Finanziell wurde ich von meinen alten Gefährten unter-
stützt. Und endlich… im Moment, in dem ich es am wenigsten erwartet
hätte, traf mich das Glück und ich fand einen Ort, wo ich von nieman-
dem abhängig war. Und das ist das Essentielle: von niemandem ausser
vom eigenen Willen abhängig zu sein. Die Klandestinität muss vor der
Kriegserklärung gegen das System vorbereitet sein… und da glaube ich
nicht zu übertreiben.

Natürlich sind es etwas besondere Gegebenheiten, die ich bisher be-
schrieb. Die Klandestinität als einen Zwischenfall, so wie ich sie erlebte,
wie ich ihr gegenüber treten musste: plötzlich und traumatisch.
Die Frage ist viel komplexer, wenn wir sie unter allen Aspekten analy-
sieren wollen: erzwungene Klandestinität, Flucht, Ablehnung der Teil-
nahme an einer, durch eine Ideologie definierten Organisation, welche
dir nicht entspricht, Suche nach Unabhängigkeit als Perspektive der
Kontinuität im Kampf, finanzielle Unabhängigkeit, Suche nach materi-
ellen Mitteln und Mithilfe, um sie zu erreichen.

Am Anfang meiner Erfahrung lebte ich die Klandestinität in voller
Angst, da ich sie, aufgrund meiner instabilen Situation, als ineffizient
empfand. Mit der Zeit fand ich den richtigen Ausgleich, das heisst, Si-
cherheit und operationelle Kapazität von einem kleinen Kern von Ge-
fährten aus, die sich grosse Operationen und wilde Angriffe gegen das
politische und wirtschaftliche System leisten konnten. Dabei erreich-
ten wir beinahe das Perfektionsniveau grosser Organisationen. In einer
Gesellschaft wie jener der 80er (und der heutigen) erreicht man die ma-
ximale Effizienz mittels kleiner Gruppen von 3 bis 4 Gefährten, die auf
militärischem Niveau trainiert und gut informiert sind. Ohne diese Ka-
pazität, wäre jedes Projekt des Angriffs undenkbar.

Im Moment, in dem man sich, aus eigener Entscheidung oder Not-
wendigkeit, für die Klandestinität entscheidet, ist es wie eine Kriegser-
klärung an den Staat. Die einfache Tatsache, dass man in den Strassen
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Und das ist es mir nach fünf Monaten zurück in der Stadt nach wie
vor nicht. Es besteht überhaupt kein Zweifel daran, dass es mir viel wert
ist, wieder bei meinen GenossInnen, meiner Familie und FreundInnen
zu sein, aber ich habe nicht mehr die unerschütterliche Überzeugung,
am richtigen Ort zu sein. Hier hat sich viel getan, und bei mir eben
auch. Das letzte Jahr über habe ich sehr zurückgezogen, umgeben von
einem kleinen Kreis mir mittlerweile unendlich wichtiger Menschen ge-
lebt. Ich hattemich an diesen Lebensstil gewöhnt und hatte nicht oft das
Gefühl, das mir etwas fehlt.

Die plötzliche Menge an Menschen, die ich kenne, grüße und ver-
misst habe, hat mich die erste Zeit umgeworfen. Es fiel mir schwer, auf
so viele Menschen einzugehen und es hat mich ziemlich ermüdet. Da-
zu kommen eine Menge Kleinigkeiten, die ein Leben mit ́Vorsicht ́ von
dem alltäglichen hier unterscheiden, mit denen ich zu kämpfen hatte
und habe: Ungefähr ein Jahr lang waren Telefone eher nicht existieren-
de Einrichtungsgegenstände – die Male, die ich einen Hörer abgenom-
men habe, lassen sich an einer Hand abzählen. Dementsprechend unge-
wohnt bis unangenehm ist mir bis heute in einigen Situationen dieser
Apparat, ebenso die Umgangsweise anderer damit. (Mehr oder weniger
zufällig habe ich eine Konfrontationstherapie gemacht, indem ich auf
der Arbeit Anrufe entgegennehme.) Zu sagen, wo ich wohne, wie ich
heiße, in der Öffentlichkeit eine linke Zeitschrift zu lesen, auf Demos zu
gehen – es gibt viele Beispiele von Dingen, die normal sind, an die ich
mich erst wieder gewöhnen muss, die vielen sicherlich komisch erschei-
nen – eine Art Paranoia bleibt eben hängen. Nun ja, solch unwichtige
Dinge, wie das man in den Bus steigen kann, ohne den Fahrschein zu
zeigen, wurden mir gesagt, als ich mir schon den einen oder anderen
Fahrschein gekauft hatte… es sind eben Kleinigkeiten, an die man nicht
ohne weiteres denkt.
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Der Mann am Fenster

Ich habe lange in einer kleinen Provinzstadt gelebt. Ein normales Le-
ben, wie man so schön sagt. Ein paar Jahre Schule, Arbeit und ziemlich
viel freie Zeit für mich, meine Interessen, meine Leidenschaften und
meine Vergnügungen. Ich habe die Welt durch das Fenster beobachtet
und ich hatte den Eindruck, als würde ein Film, mit seinen manchmal
traurigen, manchmal fröhlichen oder hoffnungsvollen Bildern, vor mei-
nen Augen ablaufen, ohne mich allzu sehr zu berühren. Als ob all das,
was um mich herum geschah, nichts anderes wäre, als das unvermeidli-
che Szenario innerhalb dessen sich das Leben eines Menschen zwangs-
läufig abspielt.

Von meinem Fenster aus habe ich die Leben von anderen gesehen,
als würden sie lediglich den Rahmen von meinem bilden. Sagen wir, ich
war schon zu sehr damit beschäftigt mein eigenes Leben zu leben, um
mich auch noch für das von anderen interessieren zu können.

Trotzdem habe ich auch festgestellt, dass einige Dinge nicht gingen.
Ich war nicht gleichgültig gegenüber dem, was unter meinem Fenster je-
mandem passierte, der protestierte oder wenn irgendein Ereignis inmei-
ner Stadt die Monotonie meiner Tage durcheinander brachte. Im Gegen-
teil, diese Neugierde, diese Anziehung, die ich verspürt habe, wenn ich
gesehen habe, wie andere das Alltagsszenario verändern wollten, haben
mich dazu gedrängt, diese „anderen“ zu suchen, ihnen zuzuhören, mich
mit ihnen zu konfrontieren. Irgendwann erkannte ich, dass ich wirk-
lich etwas machen musste, wenn ich verhindern wollte, dass der Hor-
ror, den ich durch das Fenster sah, nicht auch hoffnungslos mein ganzes
Leben tangiert. So habe ich angefangen mich einzubringen, zusammen
mit jenen, die ich getroffen habe, damit sich das Szenario, das an uns
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am Bahnhof) in Erwartung auf Besseres. Ich hätte auf diese Situation
gefasst sein müssen, aber letztendlich hatte ich meine Klandestinität
überhaupt nicht vorbereitet.

Ich kam gerade aus demGefängnis San Vittore (Mailand), wo ich nur
6 Monate eingesperrt war, bevor ich aufgrund der Ablauffrist der Un-
tersuchungshaft frei kam. Ich habe einen kleinen Job als Vertreter von
mechanischenWerkzeugen gefunden. Mein kleines Einkommen gab ich
meinen Eltern, so dass mir nicht genug Geld übrig blieb, um eine tolle
und ruhige Flucht im Alleingang organisieren zu können, was in die-
sem Moment, ehrlich gesagt die beste Idee gewesen wäre. Jemanden
finden, der dir eine kleine Wohnung vermietet und genug Geld haben,
um dort zu leben. Die grösste Schwierigkeit bestand nicht darin, die
richtige Person zu finden, die dir eine Wohnung vermieten kann. Das
Problem waren die finanziellen Mittel, um in einem Kontext, in dem du
gesucht wirst, deine Bedürfnisse befriedigen zu können. Und das kostet
sehr viel Geld… das kann ich versichern! Die Lohnarbeit erlaubt nicht
genügend Geld zu sparen, um, in Voraussicht auf einen harten Schlag,
auf eine ruhige Klandestintät vorbereitet zu sein. Die Lösung wäre ein
Banküberfall gewesen, aber seit ich mein Elternhaus verlassen hatte,
war ich alleine, ohneWaffen, ohne Papiere, ohneWohnsitz und mit sehr
wenig Geld in den Taschen. Unter diesen Umständen ist die Freiheit nur
von kurzer Dauer. Schlimmstenfalls hätte ich mit irgendeiner bewaffne-
ten Organisation rechnen können, die ich kannte… und das war eine
Chance, wenn man das so nennen kann. Ich kannte Gefährten, die mir
geholfen hätten, aber wie immer gab es Bedingungen, die ich nicht ak-
zeptieren wollte. Dies hätte bedeutet, als Militanter ihrem Dienst ihrer
Organisation beizutreten. Also ging ich ohne sie weiter – nach einer
kurzen Denkpause – um verzweifelt einen Ausweg zu finden, der nicht
derjenige war, zu dem sie mich zwingen wollten. Ich wollte keiner ande-
ren Organisation beitreten und jene, der ich angehörte und die ich mit
anderen Gefährten gegründet hatte (die PAC, Bewaffnete Proletarier für
den Kommunismus) existierte nach den Verhaftungen und der Identifi-
zierung des grössten Teils ihrer Mitglieder nicht mehr. Ich spürte, dass
ein neues Abenteuer dieser Art nicht lange gedauert hätte. Meine insta-
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Von einem Zwischenfall zu einer
Lebensentscheidung

Für mich begann die Flucht im Jahr 1980. Es war eher eine Notwen-
digkeit als eine persönliche Entscheidung. Es waren harte Zeiten und
die Spitzel schossen wie Pilze aus dem Boden. Wegen ein paar dieser
Arschlöcher musste ich (nicht mühelos) mein Elternhaus in einem Vor-
ort des Dorfes, wo ich geboren wurde, verlassen. Es war bei weitem
nicht der beste Moment – ich wusste nicht wohin – und eine grosse
Angst und grosses Misstrauen machte sich unter den Gefährten und
Freunden breit. Viele wurden bereits von den Carabinieri und der Po-
lizei besucht, mehrere hatten bereits in Folge von Denunziationen das
Gefängnis kennengelernt und jene, die noch clean waren, hatten ganz
einfach Angst um ihre Sicherheit… und sie hatten recht. Bereits wenn
man jemanden, der auf der Flucht war, bei sich zuHause aufnahm, konn-
te man wegen „bewaffneter Organisation“ angeklagt werden, mit Aus-
sicht auf viele Jahre im Kerker des Vaterlandes. Ich erinnere mich, bei
vielen Kameraden angeklopft zu haben… an ihre verdutzten Gesichter,
ihr verzweifeltes „wir können dir nicht helfen“. Wenn du keine Bleibe
hast, ist das Schlimmste an allem die Nacht. Bestimmt kannst du nicht,
wie ein ehrlicher Bürger, ins Hotel gehen. Am Anfang verbrachte ich
meine Tage (und Nächte) im Zug. Ich nahm einen, der vonMailand nach
Reggio Calabria fuhr: AbfahrtMilano Centrale, Ankunft 22 Stunden spä-
ter in Reggio Calabria. Ich stieg aus dem Zug und nahm einen zurück
nach Mailand, und so ging es tagelang weiter… Es war hart, aber we-
nigstens hatte ich ein Bett und ein Dach über dem Kopf, das immer in
Bewegung war. Es war nicht die perfekte Lösung, nur eine Alternative
(trotzdem gefährlich aufgrund der unaufhörlichen Ausweiskontrollen
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vorbeizog, in ein Abenteuer verwandelt, welches das Zusammenleben
lohnenswert macht, ohne Gesetz, ohne Privilegien oder Privilegierte.

Mit diesen Leuten, die sicher eine kleine Minderheit im Vergleich
zu den Leuten der Stadt waren, habe ich angefangen allen Arten von
Themen und Problemen gegenüber zu treten, indem ich versuchte in
unseren Diskussionen und in unseren Vorschlägen konkrete Lösungen
zu finden, die im Alltag, der uns einschloss, zu explodieren vermögen.
Wir beschafften und verbreiteten Informationen, oft über die packen-
sten und hinterlistigsten Aspekte, die den kollektiven Horror bildeten,
den man uns aufzwingt. Wir haben auf der Straße demonstriert und
gegen diejenigen gekämpft, die uns daran hindern wollten. Wir haben
versucht eine Menge von Machtmissbräuchen und schädlichen Baustel-
len zu behindern, oder zumindest haben wir klargemacht, dass nicht
alle still akzeptieren, was sie uns aufzwingen wollen.

Wir verfügten vielleicht nicht über viele Mittel, aber wir sind mit
dem beharrlichen kollektiven Verlangen bewaffnet, uns nicht anzupas-
sen. Wir waren davon überzeugt, dass sogar in unserer Stadt die Dinge,
das Planungszenario der Autoritäten, nicht mehr demselben Kurs fol-
gen werden wie vorher.

Der Enthusiasmus der Ideen und der Praxis, das Teilen des Lebens
und der Perspektiven haben sich während einer genügend langen Zeit
fortgesetzt, welche mir nicht zuletzt erlaubte, meinen Horizont über die
engen Grenzen meiner kleinen Stadt hinaus zu erweitern, andere Leute
und Situationen kennenzulernen, die dem, was ich erlebte, nahe waren.
Es wurde mir klar, dass die größeren Situationen, nichts anderes sind
als die Summe all der Situationen, die wir tagtäglich erleben, und dass,
umgekehrt, die kleinen Revolten ihre Kraft und ihre Stimulation aus den
größeren ziehen, und ihrerseits die letzteren nähren, indem sie ihnen
diese konkrete haarfeine und sehr reale Grundlage geben.

Dennoch, nach und nach hat uns dies voneinander entfernt, wie ein
Mosaik, das Stück für Stück auseinander fällt… und für einige, veräng-
stigt durch die Perspektive keine befriedigende Situation in dieser Welt
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zu finden, die, trotz ihrer Hartnäckigkeit, sich irgendwie zu verändern
gedenkt, war es vielleicht auch eine Entfernung von sich selbst.

Das Umfeld war dabei uns zu zerquetschen: einerseits durch eine of-
fene Opposition gegenüber unseren Ideen, auf der anderen Seite durch
einen erbarmungslosen Gebrauch von Konzepten, welche unserer Prak-
tiken und Ideen verwendeten, um das Elend derWelt zu perfektionieren,
um es zu erneuern und es für die kommenden Generationen zu reprodu-
zieren. Man hat uns die Gelegenheit angeboten, eine anerkannte Rolle
im Prozess der Entwicklung des Bestehenden zu übernehmen und viele
haben den vermittelnden Kurs akzeptiert. Es waren bestimmt nicht die
Ersten, die auf die „andere Seite“ wechseln, und eswerden nicht die Letz-
ten sein. Auf alle Fälle weiß man, dass die Macht und sogar die Krümel,
welche sie sich erlauben kann zu verteilen, jedes Jahr jene ködert, die im
Grunde ihres Wesens wünschten Karriere zu machen oder die Träume,
mit denen sie ihre schönen Diskurse schmückten, ganz einfach nie als
realisierbar betrachtet haben.

Was die anderen betrifft, sind wir wenige geblieben, die radikal
waren. Dann, mit der Zeit, waren wir ein bisschen weniger hart und
in keinster Weise makellos. Im Gegenteil, befleckt… von Ohnmacht,
Groll, fehlenden Horizonten, die unsere Blicke hätten faszinieren
können, schmutzig von billigem Alkohol, vom kleinem und großem
menschlichen Elend. Für gewisse waren es der Geist und der Körper,
die aufgaben, unterstützt durch irgendwelche psycho-aktiven Cock-
tails, bevor sie in einen Abgrund aus Zweifel und Resignation fielen,
welcher sie nicht länger den Rausch der Freiheit atmen ließ, von dem
sie einst berührt wurden. Die Abschreckungstechniken der etablierten
Ordnung gaben sich für die wenigen, die blieben, nicht mehr die Mühe
die Formalitäten und den Schwindel des kulturell-demokratischen
Theaters beizubehalten. Nach und nach, als der jugendliche Übermut
und der Kitzel nach Rache Stück für Stück vereinnahmt und unter
Umständen in den Kirchen der weniger beunruhigenden Meinungen
wiederverwertet wurde, sind diejenigen, die auf dem Weg der Revolte
geblieben sind, nur noch durch die Linse der öffentlichen Ordnung
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Während die Illegalität also bloss ein Teil deines Lebens, deiner Migra-
tionsgeschichte war, ein Teil dessen, was du hinter dir gelassen hast, um
deine Wünsche zu realisieren, scheint diese Freiheit ein Weg ohne Mög-
lichkeit umzukehren zu sein. Eine Situation, die dich, inmitten all dieser
Prüfungen, bestimmt dazu treibt, voranzuschreiten, um etwas zu finden,
was diesen Frust des gegenwärtigenMoments auslöschen kann. Auch wenn
du weisst, dass bereits am nächsten Tag ein neuer Frust eintreten kann, mit
einem neuen Problem. Es scheint mir, dass die Migration, vielmehr als die
Illegalität, die Entscheidung war, die dein Leben und die Perspektiven, die
sich angesichts deiner Lage darin auftun, Tag für Tag bestimmt.

Diese Entscheidung bestimmt wahnsinnig viel. In Wirklichkeit
entscheidet man nicht selbst, zu migrieren, man wird dazu gezwungen.
Wenn jemand gezwungen ist zu migrieren, ist es immer mit der Hoff-
nung auf eine Verbesserung verbunden. In Wirklichkeit stellen sich
bloss neue Probleme ein, neue Frustrationen in derselben Grössenord-
nung. Ob du frustriert bist, weil du es nicht schaffst ein Gefühlsleben zu
haben oder weil du kein Wasser zum Trinken hast, du kannst den Grad
der Frustration nicht einschätzen oder bestimmen was dich stärker
frustriert. Beides kann denselben Wert haben.

Die Illegalität wird in der Hoffnung gelebt, aus ihr hinaus zu kom-
men. Man begegnet ihr ohne verrückt zu werden, weil es die Hoffnung
auf eine Veränderung gibt. Wenn man aus der Illegalität heraus kommt,
wird man sich bewusst, dass die Probleme nicht verschwunden sind.
Vielleicht ist also die einzig wahre Hoffnung aus der Illegalität heraus
zu kommen, nicht dieses Identitätspapier, dieser Papierfetzen, von dem
man sich als Illegalisierter erhofft, dass es alle Verbesserungen, von de-
nen man so viel träumte, mit sich bringen würde, sondern eher, der Mut,
man selbst zu sein, in dem man seine Bestrebungen ohne jene Frustra-
tionen verwirklicht, die uns die ganze Zeit über begleitet hatten.
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ohne Papiere sicherer war. Sie konnten mich nicht nach Algerien schaf-
fen, während sie es jetzt sehr wohl können, denn sie haben meinen Pass.
Sie haben alles. In Wirklichkeit bin ich nun stärker exponiert. Und ich
muss niemanden töten, um dies zu riskieren. Es reicht dass ich entlas-
sen werde, meine Stelle verliere und sie können mich abschieben. Die
Situation ist nicht wie zuvor, sie ist schlimmer. Auf der wirtschaftlichen
Ebene bleibt der Frust, auchwenn ich lügenwürde, wenn ich sagenwür-
de, dass sich der Alltag nicht verändert hätte. In Algerien wäre es für
mich sehr schwierig, eine Wohnung, selbst eine solche, wie diese hier,
zu finden und ruhig mit meiner Familie zu leben. Nicht weil es keine
Wohnungen gäbe, sondern weil sie sehr teuer sind. Hier kann ich zwar
eine finden, aber dass es meiner Frau verboten wird, einen Fahrstuhl zu
benützen, ruft denselben Frust hervor. Wenn ich das jetzt jemandem er-
zählen würde, der noch in Algerien ist, würde er mir antworten: Du bist
verrückt! Aber wenn du ein Problem selbst erlebst, nimmt es eine andere
Form an, eine andere Dimension. Es gibt keinen Unterschied zur Illega-
lität, es bleibt eine Frage des Überlebens… Es ist nicht alles in Ordnung,
bloss weil du Papiere hast.

Es gibt auch die Angst, sich in einem gemeinschaftlichen Projekt mit
anderen Leuten zu organisieren. Dies wurde mir bewusst, als ich andere
Leute kennen lernte, die politisch aktiv waren. Denn wenn du auf eine
Demo gehst, was eine normale Sache für mich ist und es zu Auseinan-
dersetzungen kommt, ja selbst wenn es nicht dazu kommt, vervielfacht
sich das Risiko, wenn du ein Immigrant bist. Das hat dann zur Konse-
quenz, dass du nicht auf Demos gehst, selbst wenn du Lust dazu hast.

Selbst wenn es zu deiner Überzeugung gehört, gewisse Aktionen zu
machen, Demos oder anderes. Und nicht teilzunehmen war für mich
eine enorme Energieverschwendung: Du hast Lust etwas zu tun, du
weisst, du kannst es, aber du tust es nicht, weil du ein Immigrant bist.
Nicht weil du jemanden getötet oder eine Bank überfallen hast, einzig
und allein, weil du ein Immigrant bist. Dies sind die grössten Enttäu-
schungen für jemanden, der auf der Suche nach Freiheit und der Ver-
besserung der eigenen wirtschaftlichen und familiären Situation ist.
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betrachtet worden – als Bedrohung der ruhigen Eintönigkeit der Stadt.
So hatten die beauftragten Behörden schließlich die Freikarte uns zu
unterdrücken und zu jagen.

Was ist von all den Hoffnungen geblieben, den großen und kleinen
Projekten, von denen wir dachten, dass sie unsere Tage bezaubernd ma-
chen würden? Ich hätte zurückgehen können, um aus dem Fenster zu
schauen und unvorhersehbare Aufstände zu erwarten, welche die Si-
tuation gewendet hätten. Aber es musste doch ein Teil der Bewegung
bestehen bleiben, vielleicht einfach außerhalb meiner Stadt, und es war
einen Versuch wert meine Spannungen und meine Erfahrungen hinein
zu tragen, um eine Bresche in das Grau zu schlagen, das mich Tag für
Tag umschloss.

So habe ich mich von den Geschehnissen, an die ich so sehr gebun-
denwar, ferngehalten, um anderswo den Enthusiasmus und das Engage-
ment zu suchen, die traurigerweise ummich herumverloren gingen. All-
mählich wurde mir bewusst, dass mein Bedürfnis das Bestehende umzu-
stürzen, von jenen, die ich getroffen habe, nicht mit der gleichen Inten-
sität „gefühlt“ wurde. Viele geben sich mit einer kleinenWelt zufrieden,
mit einem Bekanntenkreis und Begegnungen, die eben jene natürliche
Gemeinschaft ersetzen, welche durch eine zerstörte und entfremdete
Geselligkeit erschwert wird. Und um all diese Begegnungen zusammen
zu halten, würde es einen Katalog an Ideen, an Verhaltensweisen und
militanten Lebensweisen brauchen, ohne welche die Projekte und Initia-
tiven niemals wirklich zur konkreten Verwirklichung einer alltäglichen
Subversion führen können.

Ich kehre also ans Fenster zurück und suche denHimmel nach neuen
Verlockungen ab, nach irgendwelchen kleinen Signalen auf die ich mich
stürze, um wieder von vorne zu beginnen, auch wenn die Farbe, die ich
oft am meisten in den Straßen zu sehen kriege, die der Uniformen sind,
welche zum x-ten Mal kommen, um nach mir zu verlangen.

Mittlerweile habe ich auf meine Weise mit einer Reihe von Aktivi-
täten weitergemacht, die mich davon überzeugen konnten, dass meine
Gefühle undmeineHoffnungen noch nicht von der Eintönigkeit betäubt
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waren, in welchemeine Stadt unweigerlich zurückgefallenwar. InWirk-
lichkeit war all das nichts weiter als ein Bezeugen von Widerstand, ein
Zeichen, dass man etwas machen kann, auch wenn die andern diese Zei-
chen meistens nicht verstehen. Denn trotz all der Botschaften, die ich in
alle vier Winde geschleudert habe, hat das Echo nie eine andere Stimme
als die meine zu mir zurückgetragen.

Eine absurde Situation… Wege zu suchen, die ich mit andern teilen
könnte, zum Preis davon, dass ich meine Spannungen und Möglichkei-
ten an die der andern anpassen muss, wo dann doch keine Antwort auf
solcherlei Vorschläge kommt. Schlussendlich bleibt dir nur die Frustra-
tion, weil du diese Vorschläge auf eine Dimension reduzieren wolltest,
die nicht die deine ist.

Was war ich dabei zu werden? Ein Priester auf der Suche nach einer
frommen Seele vielleicht. Oder besser, ein Phantom, ein Schatten, der
an den Mauern entlang schleicht, ohne dass die andern das Bedürfnis
oder die Lust empfinden sich zu nähern. Und wenn ich wirklich etwas
Schlechtes denken wollte, dann würde ich sagen: ein Aussätziger, einer
der den bösen Blick hat, so sehr ist er zum Feind der bestehenden Ord-
nung geworden. Jedenfalls ist es offensichtlich, dass sich die Aufmerk-
samkeit der Agenten der Repression, wenn ihnen keine anderen Ziele
verbleiben, auf diejenigen konzentriert, die sich nicht anpassen. Ich traf
eine Entscheidung: von nun an würde ich die vermeintliche Zwangsläu-
figkeit der Überwachung nicht mehr akzeptieren und ich würde mich
nicht mehr damit abfinden meine Sehnsüchte und meine Lust zu Han-
deln aufgrund dessen zu berechnen, ob sie mit jenen übereinstimmen,
die uns die Bedingungen, welche uns aufgezwungen werden, erlauben.
Mit all den Kontrollen und Zwängen, die sich bereits in unser alltäg-
liches Dasein einmischen, erscheint es mir als das Unangebrachteste,
mich in einen Überwacher meiner selbst zu verwandeln.

Ich habe also beschlossen, nicht mehr auffindbar zu sein, ich habe
entschieden, dass die Räume, die Zeiten, die Erfahrungen, die ich erle-
ben würde, es nicht verdienten Futter für die Augen, die Ohren und die
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mir nicht erlaubt hatte, gewisse Dinge, wie zum Beispiel ein Hemd, zu
kaufen, was mich wütend gemacht hatte… Aber hier stand ich um sie-
ben Uhr morgens auf und kam um sieben Uhr abends nach Hause, für
nichts. Man zahlte mir einen Lohn, der mir nichts ermöglichte. Meine
Wut verstärkte sich auch durch gewisse Ereignisse wie dem folgenden:
Im siebten Monat der Schwangerschaft meiner Frau fragten wir bei un-
serem Verwalter schriftlich an, ob wir, gegen Bezahlung, einen Fahr-
stuhl in einem angrenzenden Teil des Wohnhauses benutzen könnten.
Dies wurde abgelehnt. Als ich die Verwaltung darauf hinwies, dass es
auf ihrem Gewissen lasten würde, wenn etwas geschähe, antworteten
sie mir: Wir haben keine Probleme mit unserem Gewissen, wir sind Ka-
tholiken. Es verzehnfachte meinen Zorn, dass meine Frau gezwungen
war, diese fünf Etagen zu Fuss zu gehen, während sie einen Fahrstuhl
hätte benutzen können. Ich war bestürzt über die Unmöglichkeit, eine
Wohnung mit Fahrstuhl zu mieten. Die Probleme hatten sich verändert,
gewiss, aber keines liess mich nachts schlafen.

Früher gab es die Angst, als Illegaler ertappt und abgeschoben zu
werden, aber mit den Papieren ist es noch schlimmer: Die Angst hat
sich verdoppelt. In der Illegalität gab es eine Art Selbstrepression auf al-
len Ebenen, die es verhinderte, ein öffentliches Leben zu führen, mich zu
wehren, wenn ich angegriffen wurde, die es verhinderte meine psycho-
logische und materielle Situation zu verbessern. Diese Dinge waren mir
nicht möglich, weil ich keine Papiere hatte. In Wirklichkeit bin ich mit
den Papieren einer stärkeren Kontrolle ausgesetzt. Ich bin stärker ausge-
leuchtet in meinem öffentlichen und auch in meinem privaten Leben…
Ich habe das Gefühl vor Angst zu ersticken. Natürlich, niemand hält mir
eine Knarre an die Schläfe, aber es gibt diese Einsperrung, diesen Sta-
cheldrahtzaun, diese unsichtbare Umzingelung, die einem Angst macht.
Die Angst, wieder auf dem Startfeld zu landen, oder noch schlimmer,
nach all den erduldeten Opfern nach Algerien zurückkehren zu müssen.
Denn inWirklichkeit bringt die Aufenthaltsbewilligung nichts, sie dient
nur der Regierung, um dich besser kontrollieren zu können. Es ist in der
Tat genau dieselbe Angst, die ich in der Illegalität erlebte. Schlimmer,
denn Algerien akzeptiert keine Sans-Papiers. Ich begreife jetzt, dass ich
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Italien. Neue Frustrationen kamen auf mich zu. Schlussendlich genüg-
tenweder die Arbeit, diemirmeinDiplom ermöglichte, noch die Aufent-
haltsbewilligung, um mich frei zu fühlen oder mir das Gefühl zu geben,
das was ich suchte, gefunden zu haben. Nur die Probleme veränderten
sich.

Was sind die Unterschiede und die konkreten Perspektiven, wenn man
vom Status eines illegalen Einwanderers zu einem legalen Status kommt?

Als die Aufenthaltsbewilligung kam, verdrängten neue Probleme die
Illusion, die ich während dem Warten auf die regulären Papiere hatte.
Sie erregten Wut und Frustrationen, ähnlich jenen, die ich zuvor hatte.
Vorher hatte ich zumindest die Hoffnung, dass sich die Situation verän-
dern würde, sobald ich die Papiere erhalte.

Letztlich ist es schlimmer, weil neue Probleme aufkommen… Ein
einfaches Beispiel betreffend meiner Tochter: In Italien schenkt die
Gemeinde bei einer Geburt dem Neugeborenen einen Scheck. Meine
Frau verlangte diesen Scheck, aber weil wir Ausländer sind, hatte
meine Tochter kein Anrecht darauf.

Es ist kein grösseres Problem im Vergleich zu jenen, denen ich zuvor
begegnet war, aber ein Problem anderer Natur: Da ist dieses Mädchen,
das bereits vor seiner Geburt diskriminiert, als minderwertig betrachtet
wird. Es widerte mich an, nicht mehr der Einzige zu sein, den es traf
und dass das alles auch andere Personen aus meinem Umfeld betraf. Es
gab keine Möglichkeit, da raus zu kommen, denn es hing nicht von mir
ab. Es war wie in der Illegalität. Deswegen sage ich, dass es sich um den
selben Frust handelt… In der Illegalität war ich nicht Herr über mein
Leben, ich musste abwarten, was andere darüber entschieden. Obwohl
ich über die physischen und intellektuellen Kapazitäten verfügt hätte,
um meine Situation zu verbessern, hing nichts von mir ab. Und diese
Problematik erlebte ich auch mit meiner Tochter, bloss auf eine andere
Weise.

Der Glaube, die eigene wirtschaftliche Situation verbessern zu kön-
nen, war eine Illusion. Es ist zwar so, dass mein Lohn in Algerien es
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Zähne meiner Feinde zu sein. Ich habe diese Entscheidung reifen lassen,
als ob sie ein – nicht zwangsläufig endgültiges – Abenteuer wäre, das
mich zu neuen, einzigartigen und unumstößlichen Bedingungen führen
würde, an welche meine Aktivitäten und meine Verlangen anknüpfen…
InWirklichkeit befand ich mich vielmehr auf einem parallelen Kurs, auf
der Suche nach einer Bewegungsfreiheit und einer Integrität, die mir
gefehlt hatte: andere Orte, andere Mittel, andere Bedingungen, um die
gleichen Überzeugungen weiterzuverfolgen, die mein Leben seit langer
Zeit kennzeichneten.

Manchmal kehre ich noch ans Fenster zurück, schon im Voraus wis-
send, dass, jenseits von dem, was ich unter mir sehe, mein Blick sich
weiteren Horizonten öffnet.
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Erfahrungen eines Vogelfreien

Sie tragen eine schwarze Fahne / halbmast auf die Hoffnung
Und die Melancholie / um in ihren Leben weiterzugehen
Messer / um das Brot der Freundschaft zu schneiden

Und rostige Waffen / um nicht zu vergessen

– Leo Ferré, Les anarchiste

Ich hatte die Gelegenheit – innerhalb relativ kurzer Zeiträume – mit
bestimmten Formen der Verbannung zu experimentieren: Flucht, Ge-
fängnis, Exil. Auch wenn diese Situationen allesamt von der Repression
aufgezwungenworden sind, sind sie doch sehr unterschiedliche Lebens-
erfahrungen. Ich spreche hier von ihnen als ein Freiheitsversuch.

Ich werde mehr auf einige Reflexionen, die diese Umstände hervor-
riefen, eingehen, als auf die praktischen Aspekte; ich werde mich also
eher auf eine „innere“ Dimension beziehen, um daraus einige allgemei-
ne Betrachtungen hervorzubringen. Diese Art vorzugehen entspricht
mir am Besten.

Von all den verschiedenen Begebenheiten, die ich erlebte, tendiere
ich, aufgrund meines Charakters, tatsächlich am meisten dazu, mich an
Ideen zu erinnern, die sich mir durch diese Begebenheiten eröffneten
und an das, was ich die emotionalen Schattierungen nenne. Ich werde
die Form der Erzählung, der ausgereifteren Argumentation und flüch-
tigen Notizen verwenden. Manchmal werde ich Worte von anderen zi-
tieren, jedoch nur, weil diese Worte, zu bestimmten Gelegenheiten von
denen ich erzählen werde, eine entscheidende Bedeutung hatten. Nur
ein entferntes Echo in der Erfahrung des Lesers kann diese Notizen von
einer einfachen literarischen Übung unterscheiden.

70

und uns die Waschmaschine etc. überliess. Meine Freundin antwortete
ihm: Einverstanden, ich spreche mit meinem Mann darüber und halte sie
auf dem Laufenden. Sie war zwar nicht meine Frau, aber das war der
einzige Weg, sich in den Augen der Eigentümer gut zu präsentieren. Für
sie waren wir also Mann und Frau… Wir haben uns mit dem Gebäude-
verwalter getroffen, meine Freundin trug einen Schleier. Wir liessen ihn
im Glauben, dass sie nicht sehr gut Italienisch verstand, um zu verhin-
dern, dass wir uns widersprachen, falls sie uns Fragen stellen würden.
Es schien einfach zu sein, fast ein Spiel. Aber die Perspektive, auf der
Strasse zu landen, machte die Sache äusserst ernsthaft. Mein Freund
und ich akzeptierten sogar, die drei Millionen zu bezahlen, obwohl wir
völlig Pleite waren. Schlussendlich schickte uns ein Bekannter, der im
Ausland arbeitete, Geld und wir konnten 1,7 Millionen Lire und die Mie-
te bezahlen und zogen in diese Mansarde ein. Eine Woche zuvor hatte
mein Mitbewohner einen Job gefunden, der seinem Diplom entsprach,
was seine Probleme so ziemlich löste. Fünfzehn Tage später fand auch
ich Arbeit bei einem Fertigungsbetrieb eines grossen Telekommunika-
tionsunternehmens. Die Situation begann sich also zu verbessern. Wir
hätten auch einen weiteren Kredit beantragen können, denn als Arbei-
tende waren wir in der Lage, ihn zurück zu bezahlen.

Das andere Problem war das Heiratsversprechen, das ich dem Vater
meiner Verlobten gegeben hatte. Für mich ist ein gegebenes Wort… bei
uns sagt man, wie eine Pistolenkugel, sie schiesst aus dem Lauf heraus
und kehrt nie wieder dorthin zurück. Ich konnte keinen Rückzug ma-
chen, das war eine Frage der Würde. Es ging um meine Ehre und jene
meiner Familie. Aber auch um die Ehre von ihr und ihrer Familie. Also
ging ich, um zu heiraten.

Während ich in Algerienwar, schickte uns der Freund, der schon den
Eigentümer für uns bezahlt hatte, das Geld des zweiten Darlehens, um
das wir ihn gebeten hatten. Vier Millionen Lire (2‘000€)… eine enorme
Summe in Algerien, wenn man bedenkt, dass man kaum 200‘000 Lire
(100€) im Monat verdient.

Ich schaffte es endlich, zu heiraten, und kehrte wieder nach Italien
zurück. Dann begann der Kampf um den Nachzug meiner Ehefrau nach
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Dann wieder die Arbeit, diesmal mit einer Aufenthaltsbewilligung.
Ich bin oft zurück in die Landwirtschaft gegangen. In Wirklichkeit hat
die Aufenthaltsbewilligung nicht viel verändert, was den wirtschaftli-
chen Aspekt des Lebens angeht, auf der Ebene der Absicherung meiner
täglichen Bedürfnisse. Ich habe auch Gelegenheitsjobs gemacht, zum
Beispiel in einer Fabrik. Ich hatte sogar Arbeitsunfälle. Wie gesagt, ich
konnte mir nie vorstellen, das alles durchzumachen.

Während all dessen behielt ich in meinem Kopf die Hoffnung, eines
Tages eine Arbeit finden zu können, die meinem Diplom entspricht, in
der Stadt, in der ich lebte, in Italien. Ich hatte sehr viel Vertrauen in mei-
ne Kompetenzen, diese Arbeit in Italien oder anderswo zu machen. Das
lag auch daran, dass ich Freunde in Algerien hatte, die mit mir studiert
und in der Telekommunikationsbranche gearbeitet hatten und jetzt hier
eine Arbeit gefunden hatten. In diesem Sektor, der sich in voller Expan-
sion befand. Die Hoffnung, eine solche Anstellung zu finden, liess mich
immer standhalten.Während ich die beschwerlichen Arbeiten in der Fa-
brik verrichtete, dachte ich stets daran, dass ich einmal etwas anderes
finden werde… Und so machte ich während eines ganzen Jahres diese
kleinen Jobs. Zum Beispiel war ich fünfzehn Tage lang Arbeiter und
dann hing ich einen Monat im Aufnahmezentrum herum. Leider ging
die Zeit meines Aufenthalts im Aufnahmezentrum zu Ende. Es waren
nun keine Lösungen mehr übrig. Zu meinem indischen Freund zurück-
zukehren stand ausser Frage. Also entschied ichmich,mit einem Freund,
den ich auf den Feldern kennengelernt hatte, eine Wohnung zu mieten.
Besser gesagt, waren wir gezwungen, eine zu finden.

Wir verbrachten Tage und Nächte mit der Suche… Wir antworteten
auf Anzeigen… Nichts. Wir liessen einen Italiener anrufen, aber als wir
für die Besichtigung aufkreuzten… Nichts. Es gab immer eine Ausrede:
Meine Tochter hat die Wohnung an ihren Freund vermietet… Mein Mann
hat sie schon jemand anderem vermietet… Was weiss ich, Geschichten
halt, um sie nicht an uns zu vermieten. In der Woche bevor wir das Zen-
trum verlassen mussten, fand eine marokkanische Freundin eine Woh-
nung und sie wusste, dass ich auch eine suchte. Der Besitzer wollte eine
Kaution von drei Millionen Lire (1500€), weil er gerade renoviert hatte
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Die extremste Erfahrung, die ich gemacht habe, war nicht verbun-
den mit dem Verlust der Freiheit oder mit Angst. Der Dichter Ungaretti
schrieb in einem Kriegsgedicht, dass er sich eines Tages wie eine „füg-
same Faser des Universums“ fühlte. Mir geschah etwas ähnliches. Der
Dichter hat diesen Ausdruck allerdings verwendet, um eine Art Verbun-
denheit mit dem Universum zu beschreiben, während es sich für mich
mehr um eine verwirrende Erschütterung handelte. Ich erinnere mich,
dass diese Worte mir plötzlich besonders geeignet erschienen (gewisse
Verbindungen des Geistes mit dem pochenden Herzen scheinen die Ge-
danken in ein fremdes Universum namens Intuition hinauszutreiben).
Aus Stolz bevorzugte ich „fügsam“ in „empfindlich“ abzuändern und ver-
suchte mich selber davon zu überzeugen, dass dies das wirkliche vom
Dichter verwendeteWort war. Aber ich fühlte mich nicht nur „empfind-
lich“, ich fühlte mich tatsächlich „fügsam“. Wieso?

Ich hatte mich in einem Wald verirrt. Als ich versuchte meinen Weg
wiederzufinden, stürzte ich in eine Schlucht. Glücklicherweise hatte der
Rucksack, den ich an hatte, mich davor bewahrt mir den Rücken zu
brechen. Aufgrund der Schmerzen bin ich trotzdem für eine Nacht und
einen Tag in einem trockenen Bachbett stecken geblieben. Sehr schnell
war ich ohneWasser undNahrung. Nachdem ichmehrere Tage lang ver-
sucht hatte hinaufzuklettern, um einen Weg zu finden und mich zu ori-
entieren, und nach einem Tag im Regen, habe ich am vierten Tag, neben
Hunger und Erschöpfung, angefangen ein seltsames inneres Schwindel-
gefühl zu verspüren. Für einen kurzen Augenblick haben die verschiede-
nen Facetten meines Charakters angefangen zu diskutieren und durch-
einander zu geraten, als ob es sich um verschiedene Personen handelte.
Diese Zwiegespräche waren so heftig, dass, jedes mal wenn ich zu mir
kam, nachdem ich mich mit den Beinen an einen Stamm klammernd,
um nicht zu fallen, eingedöst war, ich mich nicht mehr erinnerte, ob ich
tatsächlich jemanden getroffen oder nur geträumt hatte. Unter diesen
verschiedenen Stimmen kehrten zwei besonders oft wieder: diejenige
des Pessimisten und diejenige des Optimisten. Die erste kämpfte verbit-
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tert gegen die unbeholfene Unschuld der zweiten, mit Argumenten die
ich nie mehr vergessen werde.

Die Auseinandersetzung betraf vor allem die Beziehung zwischen
der Natur und demMenschen. Der Optimist deutete die Gestalt desWal-
des (bestimmte Äste, bestimmte Durchgänge zwischen den Gebüschen)
als würde es sich um Zeichen handeln, Hinweise eines möglichen We-
ges, und sein Herz freute sich. Der Pessimist machte sich über ihn lu-
stig und beruhigte den Anthropomorphismus, im Bewusstsein dass ein
Wald keine Zeichen an niemanden gibt – er ist ganz einfach. Aber der
Optimist ließ sich davon nicht abbringen und entwarf kleine übernatür-
liche Gestalten als Weggefährten. Es geschah beim Abrutschen eines
Fußes, als ich mich auf einem Felsen befand, der über einen Abgrund
von mehreren Hundert Metern hinausragte, dass ich mich als „eine füg-
same Faser des Universums“ fühlte. Ich verstandmit einemMal, dass die
Freiheit oft nur eine Frage der Balance ist. So viele Begehren, Projekte,
Diskurse über die Kraft des Individuums, das eigene Leben zu verändern:
ein paar Zentimeter weiter mit meinem Fuß und alles wäre vorbei.

Um es pathetisch zu sagen, bedauerte ich es, nie an die Welt mei-
ner Mitmenschen über ihre zerbrechlichen Grenzen geschrieben zu ha-
ben, Grenzen auf denen ich mich zögernd fortbewegte. Ich war zu dem
durchdringenden Bewusstsein gelangt, dass das Wort ein Heilmittel ist
(im doppelten Sinne, so wie es die Griechen verstanden haben, Arznei
und Gift zugleich), das uns auf Abstand zu diesem radikalen Anders-
Sein, welches die Natur ist, hält. Im Gegensatz zu einem bestimmten
Bild, das von primitivistischen Magazinen dargestellt wird, ist die wilde
Natur ein Furcht einflößender Ort, weil sie „stumm“ ist – es ist der Ort
des totalen Einklangs und gleichzeitig der vollkommensten Einsamkeit.
Die extreme Einsamkeit ist ebenso ein Heilmittel, da sie, wenn man es
genau betrachtet, auch ein Verhältnis ist an dem die anderen durch ihre
Abwesenheit teilhaben. Als ich ausgestreckt auf den Steinen des trocke-
nen Bachbetts lag, fing ich an zu überlegen, was die Gefährten, die ich
kenne, unter diesen Umständen hätten sagen können, und ich musste
herzlich lachen. Meine Gefährten…
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meine Freunde und andere Leute, ich blieb für eineinhalb Monate. Auf
dem Rückweg nach Italien, im Flugzeug, fragte ich mich, wo ich jetzt
hingehen würde, da ich meinen Platz im Aufnahmezentrum aufgeben
musste. Wohin werde ich gehen, wenn ich zurück bin? Ein weiteres Mal
bot mir mein Freund an, zu ihm zurückzukehren. Er ging nach Indien
und ich konnte mit seiner Frau und seinen Kindern leben. Das machte
ich dann auch. Ich blieb bis zu dem Moment, als ich mir sagte: Es reicht,
ich habe meine Aufenthaltsbewilligung. Ich bin nach Algerien gegangen,
ich habe meine Familie und meine Freundin wieder gesehen, was habe ich
in diesem Haus noch zu suchen? Er antwortete mir: Bleib locker, die Dinge
sind schwierig, nimm dir deine Zeit, beeile dich nicht… Aber ich konnte
mir nicht vorstellen, so weiter zu machen.

Also habe ich mich in einem Aufnahmezentrum der Gemeinde ein-
geschrieben und erhielt ein Bett in einem Zimmer für sechs Personen.
Eine schreckliche Erfahrung, die meine Enttäuschung auf meiner Suche
nach Freiheit noch verstärkte. Es waren einfache Sachen, die ich mir nie
ausgemalt hätte, wie zum Beispiel heimlichWein trinken zumüssen, die
mir Mühe machten. Auch in Algerien gab es ein Risiko, Wein zu trin-
ken, da es schlecht angesehen war. Aber in Italien, in Europa, in einem
demokratischen Land, wieso sollte ich hier das Recht dazu nicht haben?
Also, Wein trinken verboten, und um sieben Uhr morgens musste man
den Ort verlassen. Alle, die an solche Orte gehen, haben entweder kein
Geld oder sie können nichts mieten… Sie gehen dorthin, weil sie dazu
gezwungen sind, das ist klar. Um sieben Uhr morgens also, selbst im
Winter, wenn es draussen minus zehn Grad kalt war, kam eine Frau,
die dort arbeitete, wie eine Polizistin, und alle mussten raus… Du musst
um sieben Uhr morgens rausgehen und kannst nicht vor sieben Uhr
abends zurückkommen. Um 21:30 Uhr werden alle Lichter gelöscht und
du musst schlafen. Es war eine unglaubliche Enttäuschung für mich,
auf diese Art behandelt zu werden. Man durfte keinen Wein trinken,
weil „die Marokkaner sonst Krawall machten“, weil Disziplin herrschen
musste… Eine Katastrophe. Mit dreissig Jahren willst du mich erziehen,
du… Ich muss diszipliniert werden, weil ich so sein muss, wie du mich
haben willst. Wut, Frustration…
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Während ich auf die Beantwortung meines Antrages wartete, hatte
ich eine Empfangsbestätigung dieses Antrages. Ich wohnte in diesem
Aufnahmezentrum der Kirche, während ich mit der Verteilung der Wer-
beprospekte fortfuhr. Schlussendlich schaffte ich es nicht mehr, für mei-
ne Grundbedürfnisse aufzukommen.Mit 30‘000 Lire amTag undmanch-
mal nur einem Tag Arbeit proWoche, manchmal drei, war es unmöglich
zu überleben. Ich entschied mich also, wieder in die Landwirtschaft zu
gehen. Ich rief jemanden im Dorf an, bei dem ich zuvor schon mal ge-
arbeitet hatte. Es gab Arbeit und ich ging zurück dorthin, während ich
weiterhin im Aufnahmezentrum wohnte. Das bedeutete lange Arbeits-
wege (das Dorf befindet sich ungefähr 70km von der Stadt entfernt), den
ganzen Tag zu arbeiten und kurz vor elf Uhr abends heim zu kommen.
Ich hatte das Gefühl, ein Ticket zu kaufen und den Zug zu nehmen sei
eine Sache, die ich jetzt machen musste, die ich vorher nicht machen
konnte… Vorher hatte ich dieses „Recht“ nicht, sozusagen, da mich da-
bei die Angst quälte.

Ein Jahr nach Abgabe des Dossiers kam endlich die Aufenthaltsbe-
willigung und das erste was ich machte, war in einem Reisebüro ein
Ticket nach Algerien zu kaufen. Natürlich hatte ich kein Geld, um es zu
kaufen. Ein Freund bezahlte es.

Das war wichtig, denn ich hatte noch ein anderes grosses Problem.
Es war ein Problem auf moralischer und emotionaler Ebene, denn mei-
ne Verlobte war in Algerien geblieben. Das mag vielleicht unwichtig
erscheinen, aber ihr ging es dort auch nicht gut. Das Problem war, dass
ihre Eltern, ihr Vater und ihre Mutter, wussten, dass wir verlobt wa-
ren… Eine nicht sehr gewöhnliche Sache in Algerien, man kann seine
Freundin nicht nach Hause einladen so wie hier. Es war wie ein Verspre-
chen… Was auch immer die Gründe und Umstände waren, ich konnte
sie nicht fallen lassen, denn mein Vater hatte sein Wort gegeben und
es lastete der ganze soziale Druck auf ihm. Wir waren während zehn
Jahren zusammen gewesen. Hier war ich schon dreieinhalb Jahre, ohne
sie zu sehen und das war ein zusätzliches Leiden für mich und auch für
sie… Und deshalb war das erste, was ich machte, ein Ticket zu kaufen.
EineWoche später flog ich nach Algerien. Ich habe sie getroffen, ich traf
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Das Wort als Heilmittel. Einen der stärksten Zusammenhänge mit
der Theorie erfuhr ich, als ich, weil ich keine andere Wahl hatte, ein
Feuer mit einem Buch über Hegel anzündete. Es ist schwierig mein Zö-
gern beim Herausreißen der Seiten oder meine Gedanken am Feuer zu
beschreiben oder das neue Licht, unter welchem mir die Hegelsche Dia-
lektik, für eine so ungewöhnliche Verwendung verfremdet, erschien. Ich
habe schließlich verstanden, dass es kein Zufall war, als Heraklit der
Dunkle in den Flammen den zarten Ausdruck des Entstehens der Wirk-
lichkeit sah. Die Logik ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen,
der leben will, widersteht sie nicht, hat Kafka irgendwo gesagt. Ich habe
mir geschworen, mich immer wieder daran zu erinnern, was ich auf die-
sem Felsen erlebt habe, jedes mal wenn ich mit einer sicheren Stimme
über Kämpfe und radikale Entscheidungen sprechen werde. Das Leben,
mit all seinen notwendigen Illusionen, hat mich oft von dem Bewusst-
sein meiner „Fügsamkeit“ gegenüber der Welt ferngehalten. Wenn ein
derartiges Bewusstsein tatsächlich immer aufgekommenwäre, hätte ich
nicht handeln können. Was zerstören und was erschaffen, wenn man
nicht weiß, ob man beim nächsten Schritt noch da sein wird?Dasselbe,
als ich im Gefängnis oder im Exil war. Ich hatte mir geschworen, nach
meiner Rückkehr eine Menge Dinge zu tun. Natürlich war das nicht so.
Das Leben absorbiert dich und lässt dich die schlimmen Dinge verges-
sen. Trotzdem war ich mir darüber klar, dass dieses Gefühl der Belang-
losigkeit aller Dinge meinen Geist durchdrungen hatte, wie ein Ton, der
im Geheimen jede meiner festgelegten Überzeugungen begleitet. Wenn
ich auf diesen kleinen Felsenteufel etwas häufiger hören würde, würde
ich viel weniger reden.

Auf den vegetationsfreien Felsen, dort, wo die Adler ihre Nester bau-
en, habe ich ausgekostet, wie viele Kräfte die Möglichkeit eines Suizids
anregen können. Der Gedanke, dass du dieser Welt jederzeit Lebewohl
sagen kannst, macht das Leben wundervoll. „Los, wage es, es kann dich
ohnehin niemand zum Leben zwingen!“ mit der unaufhörlichen Stimme
eines jener Dämonen können wir allen Feinden entgegentreten, weil
an der scharfen Spitze dieses Bewusstseins jede Erpressung zusammen-
bricht.
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Am Rande eines verführerischen Abgrundes, in der absoluten Tiefe,
in der sich die Fantasie verliert und wo nichts anderes zählt, als das, was
wichtig ist, dort habe ich die uneingeschränkte Liebe kennengelernt.

Letztendlich, aus Gründen welche die Vernunft ignoriert, hatte der
Optimist gewonnen. Ich habe die unbezwingbarste Euphorie verspürt,
als mir eines Nachts im Regen eine Art kosmische Stimme (mein persön-
licher Mephisto) einen Pakt vorschlug: „Wenn du deinen Ideen entsagst,
rette ich dich aus diesem Wald.“

Die Euphorie, sagte ich, habe ich empfunden, als ich das Angebot
ablehnte. Rhetorisch bis ins Delirium, könnte man denken. Wie dem
auch sei, sogar unsere Halluzinationen offenbaren, wer wir sind.

Es mag seltsam scheinen, aber für mich ist die Klandestinität zum
größten Teil in dieser Erfahrung enthalten. Der Rest ist eine Reihe von
Details. Man erinnert sich wirklich nur an das, was einen tief getroffen
hat.

Als ich den verschiedenen „Ichs“ im Wald beim Zanken zuhörte, ha-
be ich den Sinn von Nietzsches Behauptung verstanden, nach welcher
das, was man „ich“ nennt, nichts als eine grammatikalische Illusion sei,
sowie unser Leben nichts anderes als ein Raum, von unzähligen Kräften
im Widerstreit durchdrungen. In der Folge habe ich oft über das Kon-
zept der Identität nachgedacht.

Was uns wirklich Angst macht, ist die fehlende Kontrolle über das,
was uns umgibt. Es gibt keinen Zweifel darüber, dass die paar vergange-
nen Tage imWald mich mehr geprägt haben als die vergangenen Mona-
te im Gefängnis. Im Gefängnis – jedenfalls unter den Bedingungen, die
ich erlebt habe – ist alles unter Kontrolle oder scheint es zu sein. Gewiss,
dir wird die Freiheit entzogen, du verspürst Hass für deine Kerkermei-
ster, und trotzdem – du auf der einen Seite und sie auf der anderen –
wiederholt sich alles in der gleichen Art undWeise. Das erlaubt dir eini-
ge Projekte zu haben, wie gering sie auch sein mögen. Schließlich gibt
es Regeln. Die Unterschiede sind riesig zwischen dem Gefangenen, der
die Regeln verinnerlicht, bis er zu einem Teil der totalen Institutionwird
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te die Fahrt in die Stadt selbst bezahlen. Aber es war für mich wichtiger,
nicht länger ohne Beschäftigung zu sein, auch wenn ich nichts dabei
verdiente. Es war für mich eine Möglichkeit, die Stadt kennen zu ler-
nen. Natürlich nicht die Kunstwerke, sondern die Menschen und ihre
Netzwerke. An einem bestimmten Punkt waren die Papiere immer noch
nicht angekommen und die Probleme blieben bestehen. Ich fühlte, dass
ich wieder zu einer Last für die Familie wurde, die mich beherbergte.
Ich musste unbedingt wieder aus dieser Situation herauskommen. Ich
war bereits die Ursache für einen Streit zwischen dem Vater und seinen
beiden Kindern gewesen, weil er mich aufgenommen hatte und ich im-
mer noch bei ihnen war. Und wenn ich meine Aufenthaltsbewilligung
gehabt hätte, was hätte das geändert? Ich begriff, dass meine Situation
nicht ausschliesslich an die Aufenthaltsbewilligung geknüpft war, son-
dern auch an meine Wünsche, die ich verwirklichen wollte.

Ich entschied mich, in ein Aufnahmezentrum zu gehen. Was ich dort
erlebte, konnte ich mir weder in Europa, noch sonst irgendwo vorstel-
len. Ich konnte mir nicht vorstellen, gezwungen zu sein, in einer ver-
gleichbaren Situation zu leben, wie ich sie dort Tag für Tag durchmach-
te. Um eine Unterbringung zu bitten, fühlte sich für mich unglaublich
erniedrigend an, denn ich bin gesund, es fehlt mir nichts und mein Va-
ter hatte Geld ausgegeben, ummein Studium zu bezahlen. Und trotzdem
befand ich mich nun in dieser absolut inakzeptablen Situation. Dieses
Aufnahmezentrum war eine Struktur der Kirche in einem Randviertel
der Stadt. Ich schlief dort in einem Raum mit Leuten anderer Gemein-
schaften, Albanern, Tunesiern, Marokkanern. Meine Aufenthaltsbewil-
ligung war immer noch nicht angekommen und in dieser Einrichtung
war die Zeit der Unterbringung begrenzt. Ich konnte da also nicht auf
unbestimmte Zeit bleiben, irgendwannmusste ich meinen Platz jemand
anderem überlassen.

Und in der Zwischenzeit, während du auf deinen Aufenthaltstitel ge-
wartet hast, was hattest du da für ein Dokument auf dir?
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fung dieses Statuts, dem Territorialasyl. Dieses erlaubte es, ähnlich dem
politischen Asyl, einen vorübergehenden Aufenthaltstitel zu erhalten,
während man darauf wartete, wieder nach Algerien zurückkehren zu
können. Es war kein Papier, dass es einem erlaubte zu arbeiten. Man
hatte überhaupt kein Recht, man musste einfach abwarten. Auch heute
noch kenne ich Leute, die diese Karte seit vier Jahren haben und immer
noch warten.

Schliesslich verbrachte ich acht Monate in Frankreich, obwohl
ich nur zwei vorgesehen hatte. Ich blieb bis zum Inkrafttreten des
Napolitano-Dekrets in Italien: Die Regularisierung. Eines Tages erhielt
ich einen Anruf von meinem indischen Freund, der mir anbot, mir
zu helfen, die Schritte zur Regularisierung in Angriff zu nehmen. Für
mich war das eine wunderbare Sache. Ich wartete schon so viele Jahre
darauf, aus der Illegalität heraus zu kommen. Aber zuerst musste ich
noch die Grenze überqueren und wiederum schaffte ich es dank ihm,
einzureisen. Gleich nach meiner Rückkehr stellte ich einen Antrag
auf Regularisierung und das nahm viel Zeit in Anspruch. Ich brauchte
dafür einen Arbeitsvertrag und eine Wohnsitzbestätigung. Wie kann
jemand, der keine Papiere hat, eine Bestätigung der Miete vorweisen?
Das ist absurd.

Über die Bekanntschaften meines Freundes lernte ich einen Ägypter
kennen, der es mir ermöglichte, die Wohnungsfrage zu lösen. Gleichzei-
tig stellte er mich als Mann für alles ein, was mir einen Arbeitsvertrag
verschaffte. Schlussendlich habe ich, also eher er, es geschafft, dieses
Antragsdossier für die Aufenthaltsbewilligung unter Dach und Fach zu
bringen. Ich kam im September aus Frankreich zurück und Ende Mai
hatte ich noch immer keine Antwort erhalten. Sie hatten mir eine Emp-
fangsbescheinigung gegeben, die bestätigte, dass ich mich im Prozess
der Regularisierung befand. Damit machte ich mich, da ich wusste, dass
sie mich nicht verhaften können, auf die Suche nach einer Beschäfti-
gung. Ich beabsichtigte, in eine grosse Stadt zu gehen. Es war ein gro-
sser Schritt für mich endlich aus diesem kleinen Dorf wegzukommen!
Ich fand eine Arbeit als Prospekteverteiler, aber das Problem des Schlaf-
platzes blieb. Man bezahlte mir 30‘000 Lire (15€) am Tag, doch ich muss-
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und dem Revoltierenden, der sich nicht daran gewöhnen will. Trotzdem
hält sich auch der resoluteste unter den Rebellen an bestimmte Anord-
nungen. In gewissen Situationen hingegen brechen unsere Regeln zu-
sammen, weil nichts sicher ist, nicht einmal unser Freiheitsentzug. Das
Fehlen jeglicher Garantie, so glaube ich, bringt uns demWahnsinn nahe.
Dementsprechend habe ich die reale Tragweite einer radikalen Kritik an
der Psychiatrie besser nachvollziehen können.

Ich bin oft aus dem Schlaf aufgeschreckt, in der Angst, kein Wasser
zu haben (und, welch eine Freude war es, in solchen Momenten, eine
Flasche neben demBett vorzufinden); vomGefängnis habe ich hingegen
fast nie geträumt.

Ich habe die Frage der Identität bereits erwähnt. Der Zustand der
Klandestinität ist eine bedeutende Erfahrung rund um dieses Thema,
viel nützlicher als die meisten Philosophiebücher. Coeurderoy sagte,
dass man die Möglichkeit haben sollte, jeden Tag den Namen zu wech-
seln. Genau das sagte ich den Bullen, die mich im Innenministerium ver-
hörten, und fügte hinzu, dass das Konzept der Identität ein autoritäres
Konzept sei. Die nicht gerade entspannte Reaktion der Bullen bestätig-
te inwiefern die polizeilichen Identitätskategorien ein Angelpunkt der
Welt der Herrschaft sind. Was ist Identität?

In unseren alltäglichen Beziehungen spielen wir mit einem Bild, das
aus zahlreichen Elementen konstruiert ist. Unsere Geschichte, und das,
was die anderen über unswissen, sind Voraussetzungen über diewir nur
wenig nachdenken, weil sie uns selbstverständlich erscheinen. Wenn
wir mit jemandem vertraut werden, gewähren wir ihm Zugang zu dem,
was wir als am Kostbarsten erachten: die Gefühle und Gedanken, die
ebenso eine Geschichte haben. Der Klandestine muss kontinuierlich ei-
ne neue Identität für sich erfinden, deren Kohärenz entscheidend ist, um
keinen Verdacht zu erregen. Sich an einen Vornamen gewöhnen, der
nicht der eigene ist, und sich damit wohl fühlen, mit einer Geschich-
te, die man sich ausgedacht hat, ist eine einzigartige Erfahrung und für
manche unerträglich (vielleicht weil es zu sehr an das Ich ist ein anderer
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eines Klandestinen der Poesie namens Rimbaud herankommt). Ein in-
teressanter und nützlicher Aspekt einer solchen Situation ist, wenn sie
dich dazu zwingt eine bestimmte Fähigkeit zu entwickeln, jene, manch-
mal mit einer extremenOffenheit, über dich selber reden zu können und
dabei jegliche Hinweise auf die Einzelheiten deines Lebens zu vermei-
den. Ich nenne das nicht Abstraktionsfähigkeit, sondern vielmehr die
Fähigkeit, die erlebten Erfahrungen zu einer Essenz von Gedanken und
Gefühlen zu destillieren. Das, was am Ende dieses Destillationsprozes-
ses bleibt, ist vielleicht ein anderes Konzept von Identität. Was wir im
Laufe dieser innerlichen Alchemie wegwerfen, kann sehr wichtig sein,
sogar schmerzhaftwichtig. Für mich war es zum Beispiel sehr schwierig
von der öffentlichen Seite subversiver Aktivitäten Abstand zu nehmen,
da für mich meine Lebenswelt im Grunde auch meinen „Charakter“ aus-
macht (ich verwende Anführungszeichen, weil ich an einen Satz aus
dem Notizbuch von Valéry denken muss, der besagt, dass das, was man
Charakter nennt, nur temporär ist…).

Eine der wiederkehrenden Fragen eines Gefährten in Klandestin-
ität ist sicher, wie man sich in Projekte von anderen Gefährten ein-
bringen kann, wenn die Identität auf dem Spiel steht (erinnern sie sich
an mich…?). Der Zusammenhalt, der in unseren sozialen Beziehungen
auch eine Garantie für „Normalität“ bedeutet, die uns vor der Angst
vor dem Chaos beschützt, und welcher oft weniger „gratis“ ist, als man
denken könnte, da er eine bestimmte Dimension erlangt, in welcher die
Spannung zwischenTheorie und Praxis einem, viel mehr inneren, Faden
folgt. Er wird zu einer Art Treue sich selbst gegenüber. Um diesen Zu-
sammenhalt zu erreichen, kann man manchmal einen sehr hohen Preis
bezahlen, wenn es um Liebesbeziehungen geht. Ich habe es mit meiner
Klandestinität, gewollt, nicht sehr streng genommen (wie der Besuch
der Polizei ein paar Monate danach bewiesen hat…). Jedoch kann ich
mir vorstellen, wie man sich selbst verschließen oder auch öffnen kann,
wenn man sich in der Spirale einer ständigen Achtsamkeit befindet. Ich
verstehe den Gefährten, der sagte, er hätte niemals eine authentischere
Freiheit gekannt als jene auf der Flucht, als er inkognito dahin und dort-
hin reiste. Als ich eines Abends auf einem Hügel saß und die weit ent-
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In Frankreich hatte ich noch mehr Probleme als in Italien. Obwohl
ich wusste, dass ich fähig war, für meine Grundbedürfnisse aufzukom-
men, fand ich mich an Händen und Füssen gefesselt. Das Bedürfnis ak-
tiv zu sein, aber nichts tun zu können, bringt dich in einen Zustand, der
dem Wahnsinn nahe ist.

Aus einer Situation der Isolierung oder zumindest sehr konfliktreicher
Beziehungen zu den Personen, mit denen du gearbeitet hattest, kamst du
an einen Ort, wo es bestimmt mehr Leute aus deinem Heimatland gab,
wo du auch familiäre Verbindungen hattest. Wie hast du diese Erfahrung
einer Annäherung an eine Gemeinschaft erlebt, die dich, in gewissem Sinne,
mittels dieser Beziehungen, in dein Heimatland zurückholte?

Innerhalb der Familie sind die Beziehungen ziemlich offen. Meine
Schwester wusste, dass ich illegalisiert war und es gab deswegen kei-
ne Probleme. Das Problem ging von mir aus. Meine Schwester stand
morgens auf, zog die Kinder an und ging zur Arbeit, ihr Mann ebenso.
Während ich aufstand, zu Hause blieb und nichts zu tun hatte. Das war
nicht gut. Meine Beziehungen zu den Anderen, meinen Bekannten aus
meinem Heimatland, waren speziell, denn es gab ein grosses Problem:
Ich wollte ja nicht, dass mein Vater oder meine Mutter über meine Si-
tuation Bescheid wussten. Ich hätte es nicht akzeptieren können, wenn
sie gewusst hätten, wie ich lebte. Also habe ich niemandem erzählt, wie
es um mich stand. Dass ich gezwungen war, jemanden zu bitten, mich
unterzubringen etc. Sie erzählten mir ihre Sorgen auch nicht, deswegen
waren die Beziehungen sehr oberflächlich.Man traf sich, trank etwas zu-
sammen, plauderte, machte Witze und jeder ging wieder zu sich nach
Hause.

Zu dieser Zeit traf ich viele illegalisierte Kollegen, die genau diesel-
ben Probleme hatten wie ich. Sie waren wie ich Teil der letzten Einwan-
derungswelle, jener der 90er-Jahre, die mit dem Terrorismus zusammen-
hing. In Frankreich wurde ein spezielles Dekret der Regierung für alle
diese Algerier, es waren Tausende, verabschiedet. Die französischen In-
tellektuellen und eine gewisse politische Klasse drängten auf die Schaf-
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nate nach Indien zu fahren. Ich wollte nicht mit seiner Frau und seinen
Kindern alleine bleiben, denn ich hatte nichts zu tun und diese Untätig-
keit zehrte an meinen Nerven. Sie erdrückte mich.

Ich habe eine Schwester, die in Frankreich wohnt, sie ist verheiratet
und hat Papiere. Ein Freund bot mir an, mich zu ihr zu begleiten. Einer
seiner Freunde wollte dieselbe Strecke machen und wir gingen eines
Abends los, um die Grenze zu überqueren. Damals gab es noch perma-
nente Grenzkontrollen. Es war kein leichtes Unterfangen. Wir versuch-
ten auf einer Karte einen Pass für die Überquerung zu finden, aber es
war Dezember. Es war eine Katastrophe, über die ich mich nicht weiter
auslassen möchte. Wir mussten umkehren, aber mein Freund war fest
entschlossen, er wollte es versuchen, die Grenze am Zoll zu überqueren.
Er war immer gut angezogen, Anzug und Krawatte. Er war überzeugt,
dass wir es schaffen. Ich sagte zu ihm: Lass es gut sein, ich möchte nicht
mehr nach Frankreich gehen, ich kehre nach Algerien zurück. Schlussend-
lich versuchten wir es trotzdem. Es war ein Uhr morgens und saumässig
kalt. Wir dachten, der Grenzposten sei nicht besetzt. Die Freundin, die
fuhr, beschleunigte, als sie niemanden sah, aber genau in dem Moment
kamen die Zöllner heraus. Sie wusste nicht, dass man immer langsam
fahren und auf das Signal zum Weiterfahren warten musste. Für sie wa-
ren wir offensichtlich auf der Flucht. Sie hielten uns an und befragten
uns. Ich gab die Identität eines Kumpels an, der eine Aufenthaltsbewil-
ligung hatte und die Präfektur bestätigte, dass ich regulär war. In der
Zwischenzeit beschuldigten sie meinen Freund, ein Schlepper zu sein.
Er wiederum forderte gekränkt, dass man ihm diese Anschuldigung
schriftlich aushändige, damit auch er Anzeige erstatten könne. Schluss-
endlich liessen sie uns passieren. Hundert Meter weiter kam der franzö-
sische Zoll. Wir entschlossen uns, die Initiative zu ergreifen.Wir gingen
direkt auf sie zu und sagten, dass wir verspätet seien und dass wir so-
wieso schon auf der italienischen Seite kontrolliert worden seien und
alles in Ordnung sei. Sie liessen uns passieren. So kamen wir in Frank-
reich an. Wir schliefen in einem Hotel und am nächsten Morgen ging
ich zu meiner Schwester.
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fernten Lichter der Stadt beobachtete, hatte ich einen kleinen Einblick.
Wenn man ausgeschlossen ist, kann man seine Situation umkehren und
Bandit werden.

Die Bildung der Achtsamkeit (gegenüber dem Gebiet in dem man
sich fortbewegt, seinem eigenen Aussehen oder seinen Verhaltenswei-
sen im Kontakt mit Gefährten, die nicht auf der Flucht sind) ist nichts,
das sich improvisieren lässt, da es Zeit und Energie benötigt. Aber das
wüssten andere Gefährten, mit mehr Erfahrung, besser zu erklären als
ich.

Die Flucht und das Gefängnis sind sehr unterschiedliche Bedingun-
gen, auch in der Wahrnehmung der eigenen Identität. Im Gefängnis
wirst du mit deiner Geschichte konfrontiert. Ich erinnere mich an die
tiefe, fast euphorische Freude, als ich angefangen habe in der Zelle an
Gefährten zu schreiben mit denen ich lange Zeit keinen Kontakt hatte.
Mit „meinem“ Namen zu unterschreiben, Briefe zu erhalten, von vergan-
genen Erfahrungen und zukünftigen Projekten zu sprechen. All das hat
mein Herz und meine Tage erfüllt. Die Gefährten sprechen über die Ge-
fangenen, organisieren Initiativen der Solidarität, verbreiten öffentlich
ihre Ideen. Jene, die auf der Flucht sind, sind allgemein viel isolierter.
Ihre Kohärenz ist entsprechend schwieriger und beachtlicher, da sich
die Klandestinität fern von allen Blicken abspielt. Erinnern wir uns an
die Umherziehenden.

Die Klandestinität ist eine Erfahrung von starken Beziehungen, gro-
ßer Komplizenschaft, aber auch tiefer Einsamkeit. Der Dämon der Nost-
algie stattet einem oft Besuch ab und bringt Erinnerungen an die Ober-
fläche zurück, die man definitiv glaubte begraben zu haben. Jener ein
wenig entfernter Jugendfreund, der Duft des Geschäfts, wo du als Kind
hingegangen bist, eine Liebe aus der Zeit des Erwachsenwerdens, für die
du eine ganze Geschichte erfunden hast, oder jene schöne Passantin, die
deinen Weg vergangenen Tags gekreuzt hat; und weitere Worte, Orte,
Lieder, alles scheint eine gewaltige Verschwörung zu sein, um dich me-
lancholisch werden zu lassen. Welch seltsameWelt der Nostalgie, die in
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den Ohren eines obdachlosen Anarchisten sogar ein schreckliches Lied
aus San Remo [jährliches Varietéfestival] herrlich erscheinen lässt…

Ich denke, dass alle aus Erfahrung den Unterschied zwischen Trau-
rigkeit und Melancholie kennen. Letztere ist ein schwarzes Gefühl, je-
doch eines Schwarz‘, das uns nährt. Habt ihr nie bemerkt, wie die Me-
lancholiker von einer ganz speziellen Liebenswürdigkeit sein können,
gleichzeitig gewissenhaft und geistesabwesend? Durch die Nostalgie
ihrer eigenen Vergangenheit, entwickeln sie oft eine spezielle Sensibi-
lität gegenüber Unbekannten, indem sie fast beinahe soweit gehen, das
Nichts in ein Versprechen des Glücks verwandeln zu wollen. Ein biss-
chen so ist das Exil.

Es ist nicht erst kürzlich, dass ich auf die, am Anfang erwähnten,
Worte von Ferré aufmerksam geworden bin, als ich ihnen zufällig, mit
einem Filzstift auf eine Mauer geschrieben, wieder begegnet bin. Fin-
det ihr es nicht merkwürdig, dass die Anarchisten als Melancholiker
beschrieben werden?

„Sie tragen eine schwarze Fahne / halbmast auf die Hoffnung
Und die Melancholie / um in ihren Leben weiterzugehen“.
… voilà, aus diesem Grund, denke ich, hat mich die Flucht verändert:

seitdem ist mein unheilbarer Optimismus melancholischer geworden,
als ob er von einer schwermütigen Zigeunermelodie begleitet würde.

Die Vermassung der Aktivität und der Gesten macht das kritische
Wort immer inoffensiver. Oft hat man das Gefühl, dass reden nicht viel
bringt. Auch unter diesem Aspekt waren die Flucht und das Gefäng-
nis zwei verschiedene Erfahrungen für mich. Im Knast habe ich mit
der Macht des Wortes experimentiert. In einer bestimmten Weise mit
dem Wärter, dem Direktor, dem ganzen Verwaltungspersonal oder in
Momenten der „Geselligkeit“ oder der Diskussion, mit den andern Ge-
fangenen zu sprechen, kann praktische Auswirkungen haben. Im Knast
sind rebellische Worte näher an den Möglichkeiten, die sie in Aktion
verwandeln können; deshalb erzeugen sie mehr Angst.

In der Klandestinität ist diese Macht der Worte manchmal limitiert,
und zwar nicht nur aus offensichtlichen Sicherheitsgründen. Es kann
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stimmt nicht! Er sagte mir, dass er mich nicht melden konnte, weil das
für ihn bedeute, hohe Abgaben zu bezahlen. Mir kam das ganz gelegen.
Ich hatte gar keine andere Wahl. Ich war mir bewusst, dass dieser Lohn
in Bezug auf die Arbeitsstunden miserabel war, vor allem ohne Sozi-
alleistungen. Wir haben deshalb abgemacht, dass ich nicht jeden Tag
arbeiten müsse, dass ich an den Tagen, an denen es nicht viel zu tun
gab, nicht zur Arbeit kommen müsse. Ich arbeitete drei Monate bei ihm,
manchmal von fünf Uhr morgens bis Mitternacht. Dann entschied ich
mich, fünf Tage frei zu nehmen, um meinen indischen Freund zu be-
suchen. Aber das war nicht in Ordnung für meinen Chef. Er rief mich
mehrmals an, ummich zu fragen, wieso ich nicht zur Arbeit gekommen
sei. Ich ging zurück zu ihm undwir diskutierten. Ich erinnerte ihn an un-
sere Übereinkunft und alles schien sich zu lösen. Ich arbeitete noch zwei
Monate ohne Pause und dann wollte ich mir ein wenig Erholung gön-
nen. Dieses Mal drohte er, mich zu feuern, wenn ich nicht zurück käme.
Für mich wäre das eine Katastrophe gewesen, aber ich wollte vor die-
ser Drohung nicht einknicken. Ich forderte, dass er mir eine Auflistung
meiner Stunden machte und dass er mir 10‘000 Lire (5€) pro Stunde aus-
zahle. Es brachte mich fast zum Explodieren, dass er mir Drohungen
machte. Er hatte Angst, dass ich ihn anzeige, und ich umgekehrt auch.
Schlussendlich zahlte er mich aus. Nicht ganz soviel, wie ich verlangt
hatte, aber auch nicht das bisschen, dass er beabsichtigt hatte, mir zu ge-
ben, und ich zog davon. Ich fuhr fort, hier und dort für ein paar Tage zu
arbeiten. Oft blieb ich im Haus (aus dem meine Freunde doch nicht aus-
gezogen waren). Dann kam die Saison zu ihrem Ende und der Albtraum
ging von Neuem los. In der Zwischenzeit wurde mein Freund, der mit
einem Studierendenvisum eingereist war, regularisiert und er verliess
das Dorf. Ich blieb mit dem anderen zurück, mit dem ich mich verzankt
hatte. Von Oktober bis März gab es nichts zu tun, draussen nur Schnee,
und wir drinnen am Streiten. Wieder wollte er das Haus verlassen und
in eine Stadt ziehen. Mir blieb keine andere Wahl, als meinen indischen
Freund anzurufen, damit er mich noch einmal aufnehmen würde. Ich
blieb für drei Monate bei ihm. Er versuchte erneut eine Arbeit und eine
Wohnung für mich zu finden, ergebnislos. Er beabsichtigte für zwei Mo-
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mich: Ich konnte mir weder vorstellen, nach Algerien zurückzukehren,
noch draussen zu schlafen. Ich wollte dieses Schicksal nicht akzeptie-
ren. Die Situation, gezwungen zu sein, draussen zu schlafen, das konn-
te ich mir nie in meinem Leben vorstellen. Auf der Strasse zu schlafen,
nicht etwa weil mir die Mittel fehlten, sondern, weil ich nicht existierte,
weil ich nicht mieten konnte, weil ich nicht in ein Hotel gehen konnte,
weil es niemanden gab, der mir sagen konnte: Mach dir keine Sorgen,
du kannst heute Abend bei mir schlafen. Ich wollte diese Situation nicht
akzeptieren. Deshalb entschied ich mich, einen Freund anzurufen, der
jetzt in Nordamerika lebt, der aber früher in Italien lebte. Ich sagte ihm,
dass es nicht gut laufe und er gab mir die Nummer von jemandem, der
Französisch sprach. Ich rief ihn an und bemerkte, dass er Inder war. Wir
trafen uns. Er war mit einer Italienerin verheiratet und hatte Kinder. Ich
erklärte ihm meine Situation. Ich sagte ihm, dass ich mit einem Freund
wohne, aber dort ausziehen müsse und dass ich keine Papiere habe. Er
schlug mir vor, bei ihm zu wohnen. Eine Freundin von ihm war auch
dabei und auch wenn ich nicht gut Italienisch sprach, habe ich verstan-
den, dass sie ihm sagte, dass er, wenn er mich beherbergte, eine Busse
bekommen könne oder das Gefängnis riskiere. Aber er erwiderte, dass
er bereit sei, ins Gefängnis zu gehen, um mir zu helfen. Ich bin bei ihm
eingezogen. Ich wohnte für zwei Monate dort. Er suchte eine Arbeit für
mich, indem er seine Beziehungen spielen liess, auch in anderen Städten,
aber er hat nichts gefunden.

Dann begannwieder die Arbeitssaison imDorf. Ich wollte keine Last
sein. Ich wohnte bei einer Familie. Manchmal hatten sie Diskussionen
untereinander, was normal ist, doch ich fühlte mich unwohl, obwohl
er mir immer wieder sagte, dass es kein Problem gäbe. Ich fand einen
anderen Arbeitgeber, der mich beherbergen konnte und ich bevorzug-
te es, auf dem Land zu arbeiten, denn hier hatte ich überhaupt keine
Perspektive. Ich konnte bloss warten. Aber auf was? Ich musste etwas
tun.

Mit diesem neuen Chef traf ich eine Vereinbarung: Ich verdiente eine
Million Lire im Monat (500€) und er meldete mich nicht an. Natürlich
wusste niemand dort, auch er nicht, dass ich keine Papiere hatte, be-
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sein, dass man Bedenken hat zu sprechen, denn das was du sagen könn-
test, droht einer Lektion zu gleichen, weil daraus keine gemeinsame Pra-
xis entstehen kann (wenn sich die anderen beispielsweise exponieren,
während du dies nicht tun kannst). Du bevorzugst also zu schweigen, es
sei denn du findest eine andere Art, um Komplize eines gemeinsamen
Projekts zu sein. Schließlich hast du noch mehr Handlungsfreiheit, be-
trachtet man den Vorteil, den du gegenüber deinem Feind hast: er weiß
nicht, wo du bist…

In gewissen primitiven Gemeinschaften existiert eine Bestrafung,
die ihre Mitglieder als die schlimmste erachten. Es handelt sich weder
um körperliche Folter noch umGefängnis oder Verbannung. Angesichts
besonders schwerer und verwerflicher Vergehen, reagiert die Gemein-
schaft, indem sie deren Urheber so behandelt, als ob er nicht existieren
würde. Sie schauen ihn nicht an, sie sprechen nicht mehr mit ihm, noch
über ihn, die Bewohner lassen ihn einfach für eine kürzere oder länge-
re Zeit unsichtbar werden. Es scheint eine unerträgliche Strafe zu sein.
Unsere Individualität bildet und verfeinert sich in einem fortlaufenden
Spiel von Kommunikation und gegenseitiger Erkennung. Man wird für-
einander unsichtbar, wenn man umgekehrt den Preis für die eigene Prä-
senz bezahlt, wenn man lästig und gesichtslos geworden ist, durch eine
Vermassung, die uns daran hindert, unsere Verbindungen zu bestimmen
und wahrhaftig zu diskutieren, ohne Vermittlung.

Diese Bedingung kommt nahe an die Lebensbedingungen von Mil-
lionen von Klandestinen in der Welt heran, überwiegend Wirtschafts-
flüchtlinge der kapitalistischen Vernichtung. Sie wurden unsichtbar, da-
zu gezwungen, die Mauern der Metropolen wie Schatten zu streifen, um
für das Verbrechen, Arme und Fremde zu sein, zu bezahlen. Der „sans
papiers“- Klandestine macht uns Angst, weil wir, wenn wir ihn kreuzen,
unsere eigene entwurzelte und prekäre Lage wiedererkennen, einem gi-
gantischen produktiven und technologischen Apparat ausgeliefert, in
dem wir nichts kontrollieren und von einer materiellen Notwendigkeit
in die andere geworfen werden, deren Sinn sich einem völlig entzieht.
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Leider ist die Untergrabung der Kategorien der Herrschaft (Arbeiter
oder Arbeitsloser, Bürger oder Fremder, Geduldeter oder Illegaler, Un-
schuldiger oder Schuldiger) heutzutage hauptsächlich ein Diskurs, und
kein realer Prozess. Die Trennungen müssen in den Kämpfe zerstört
werden; es reicht nicht aus, zu behaupten, sie existierten nicht. Die nun-
mehr weltweite Bedingung von Millionen dem Gesetz nach inexisten-
ten Männern und Frauen, wie es ein gleichermaßen gefeierter wie un-
terwürfiger italienischer Politologe definierte, könnte eine gleichzeitig
schmerzhafte wie großartige Gelegenheit sein, um alle autoritären und
kollektiven Identitäten explodieren zu lassen. Leider sucht jener, der, da
von der Sprache und der Gegenseitigkeit getrennt, unsichtbar geworden
ist, oft seinerseits eine kollektive Identität der Verteidigung, eine Art
schützende Gemeinschaft mit der er verschmelzen kann. Dazu dient der
Fundamentalismus, Spiegel eines Kapitalismus, der jegliche Unterschie-
de systematisch negiert. Über diese gesellschaftlichen Ursachen zu re-
flektieren ist umso wichtiger, da wir eine sachliche Kritik an der Religi-
on nicht mit den intellektuellen Nachweisen der Nicht-Existenz Gottes
formulieren können. Das Bedürfnis nach Gemeinschaft in einerWelt, in
der die einzige mögliche Gemeinschaft die der Ware ist, ist immer stär-
ker und immer manipulativer durch die ersten nationalistischen oder
fundamentalistischen Rufe. Heutzutage sind die Unsichtbaren, die um
sich herum nichts als Hass und Gleichgültigkeit vorfinden, zahlreicher
denn je, Männer und Frauen, welchen man ein permanentes Ultimatum
aufzwingt: entweder unterwerfen oder ausgewiesen werden, Zwangs-
integration oder Abschiebung. Gemeinsame Räume der Revolte zu kre-
ieren, indem man unmittelbare Bedürfnisse angeht um sie zu überwin-
den, ist mehr als ein solidarischer Akt: es ist ein innerer Weg, auf wel-
chem man seiner eigenen Befreiung entgegen geht. Weil die Fanfaren,
die dazu imstande sind, die Möglichkeit eines sozialen Krieges in die
Gewissheit eines „rassistischen“ Kriegs zu verwandeln, immer mächti-
ger werden. Im unaufhaltsamen Chaos der Sprachen und der Kulturen
müssen wir mit einer neuen Fahnenflucht und neuen Verbindungen ex-
perimentieren…..

80

dass unsere Probleme, unser Frust, unsere Botschaft, die wir mitteilen
wollten, diese Person nicht berührte. Wir mussten mit jemandem spre-
chen, der uns verstehen konnte. Aber eine Person, die eine Rolle für
unser Leben hätte spielen können, trafen wir nicht.

Die Entdeckung der Realität der westlichen politischen Welt war ei-
ne Enttäuschung. Das System der Parteien und die “so sehr beneide-
te” westliche Demokratie sind letztendlich nicht so anders, wie die Kor-
ruption und die abgekarteten Spiele, auf denen die Macht in Algerien
beruht. Es ist die gleiche Art zu regieren, das gleiche Verständnis von
Macht, Parteien und Gewerkschaften. Ich würde sogar sagen, die bei-
den Systeme ergänzen sich. Das eine kann nicht existieren ohne das
andere. Wir blieben noch für eine gewisse Zeit im Dorf. Jener Freund,
der als letzter angekommen war, war mit einem sechsmonatigen Stu-
dierendenvisum in Italien und beantragte eine Aufenthaltsbewilligung.
Er ging zwei Monate später aufs Amt, um sie abzuholen. Aber anstatt
ihm dort die Bewilligung zu geben, gab man ihm zu verstehen, dass er
fünfzehn Tage Zeit habe, um das Staatsgebiet zu verlassen. Seine Situati-
on war somit schlimmer als meine, er konnte abgeschoben werden. Wir
zogen uns ins Dorf zurück. In diesem Moment begannen die Probleme
zwischen uns. Wir waren die ganze Zeit eingesperrt in diesem Haus.
Wir gingen nie raus, denn draussen gab es sonst niemanden. Ich weiss
es nicht, aber möglicherweise haben uns die Leute aus ihren Fenstern
beobachtet, um zu sehen, ob wir gerade etwas stahlen. Ausserdem war
da die Angst, die Carabinieri anzutreffen: Allein auf der Strasse hätten
sie uns bestimmt geschnappt. Einmal fuhr ein Auto des Zolls vorbei, sie
hielten uns an. Mit ihnen sprachen wir immer in unserer Sprache. Wir
verstanden zwar ein wenig Italienisch, aber es war besser, so zu tun, als
ob wir nichts verstehenwürden. Sie sagten uns, dass wir uns bei der Prä-
fektur melden sollten, um eine Aufenthaltsbewilligung zu beantragen,
aber wir wussten, dass dort nur Ausweisungsbefehle verteilt wurden. So
ging keiner von uns hinaus und es war nicht einfach, miteinander klar
zu kommen. Mein Freund, der schon vor meiner Ankunft hier war, hatte
Papiere und entschied sich, diese Wohnung zu verlassen, die natürlich
auf seinen Namen gemietet war. Die Situation war sehr schwierig für
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andere Arbeit suchen, aber es war ein kleines Dorf und ich kannte nur
einen Algerier. Ich fand nichts anderes. Also habe ich diese Arbeit wei-
ter gemacht, ich musste die Miete bezahlen. Bevor wir eine Wohnung
mieteten, hatten wir eine Ruine bewohnt, die uns ein Vorgesetzter lieh
und deren Dach herabfiel, dann haben wir eine Wohnung im Dorf ge-
mietet. Ich arbeitete weiterhin am gleichen Ort: Es ist immer möglich,
physisches Leiden zu ertragen, auch wenn es schwierig ist, sich daran
zu gewöhnen, aber ich wollte meine Würde bewahren. Ich wollte wei-
terhin in der Lage sein, die Miete zu bezahlen. Die physischen Leiden
konnten überwunden werden. Ich sagte mir, es sei nur eine schlechte
Zeit, die ich überstehen musste. Als die Weinlese zu Ende war, gab es
keine Arbeit mehr und Einsamkeit machte sich breit. Ich kannte nieman-
den, die Bewohner des Dorfes waren misstrauisch und hatten Angst. So-
gar die linken Aktivisten zeigten sich uns gegenüber feindlich. Einige
hielten uns geradezu für minderwertig, bloss weil wir aus einem “unter-
entwickelten” Land kamen. Ich sagte mir also: Ich muss unbedingt von
hier verschwinden.

In der Zwischenzeit kam ein anderer Freund an. Zu dritt haben wir
im selben Dorf eine andere Wohnung, eine ziemlich grosse, die nicht
sehr teuer war, gemietet.Wir verbrachten dort 15 Tagemit Nachdenken.
Wir haben uns den Kopf darüber zerbrochen, was wir tun sollten und
wir entschieden uns, das Dorf zu verlassen, um zu sehen, was es anders-
wo gab. Wir dachten, anderswo sei es vielleicht besser. Wir wollten auf
keinen Fall so weiter leben. Also gingen wir in eine Stadt, in einen grö-
sseren Ort.Wir beabsichtigten, eine Organisation aufzusuchen, aber auf
keinen Fall die Lega Nord. Wir gingen zum Sitz der kommunistischen
Partei. Wir erzählten ihnen von uns, wir sagten, dass wir Algerier seien
und dass wir die Leute der Linken dieses Ortes kennen lernen wollten.
Wir sprachen sehr schlecht Italienisch, aber wir schafften es, uns ver-
ständlich zumachen. Sie schickten uns von dort zur Gewerkschaft CGIL.
Man sagte uns, es gäbe da einen Typen der Rifondazione Comunista, der
Französisch spreche und uns vielleicht helfen könne. Wir haben meh-
rere Stunden mit ihm gesprochen und am Abend sind wir nach Hause
zurück gekehrt. Aber was hat es genützt? Wir haben schnell erkannt,
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Wie können wir für die Herrschaft und ihre Schergen unsichtbar
bleiben – wie können wir uns schließlich jeglicher Identifikation wider-
setzen – und gleichzeitig sozial sichtbar bleiben? Das ist, so scheint es
mir, die Frage aller Gefährten in Klandestinität. Ich denke, dass wenn
man von einem Zustand einer ausgedehnten Wanderschaft ausgeht,
man auch so von unseren umherziehenden Gefährten sprechen kann,
so dass sie weniger weit entfernt sind.
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Sich vom Frust befreien

Was hat dich dazu gebracht, dich von einer persönlichen und gemein-
schaftlichen Situation zu entfernen, die dir, wie dramatisch und schwierig
sie auch war, dennoch vertraut war? Was hast du gehofft zu finden und
was hast du tatsächlich gefunden?

Vielleicht liegt genau hierin das Problem. Eine Situation kann einem
so bekannt sein, dassman gar nichtsmehr ändern kann, dass es kein Ver-
langen gibt, das eigene Leben zu verändern oder überhaupt weiter zu
leben. Es ist die permanente Lebensgefahr. Von einem Moment auf den
anderen kann man getötet werden. Aber es war nicht immer so. In den
letzten Jahren, zu Beginn der neunziger Jahre, befanden sich alle Algeri-
er in Lebensgefahr, nicht nur ich. Aber auch bevor wir in diese Situation
einer ständigen Lebensgefahr kamen, war der Kontext schon gefährlich.
An der Uni war ich bei einer Gewerkschaft, ich war bereits ein Aktivist
der extremen Linken. Im Moment, als der Terrorismus begann und po-
litisch aktive Personen zu seinem Hauptziel machte, habe ich begriffen,
dass ich untertauchen musste, um handeln zu können: Öffentlich war
dies von nun an nicht mehr möglich. Solange das Risiko bloss aus phy-
sischer Gewalt gegen mich selbst, meine Freunde oder meine Familie
bestand, war ich noch handlungsfähig, aber als die Lebensbedrohung
einmal da war, als das Leben meiner Familie, der Kinder auf dem Weg
zur Schule, nicht mehr sicher war, war das Land zu verlassen der ein-
zige Ausweg für mich. Das Land zu verlassen bedeutete nicht, sich zu
ergeben oder die Arme hängen zu lassen und abzuhauen, im Gegenteil.
Wir waren gefangen in einer Art Zange: Die algerischen Geheimdienste
stellten die eine Seite dar und die Terroristen die andere. Zu dieser Zeit
arbeitete ich bei einem Staatsunternehmen, dem einzigen Telekommu-
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sein, als das, was ich in Algerien erlebt habe… Und wenn man bedenkt,
dass andere nach Niger gegangen sind! Wir flüchteten ja alle, weil un-
ser Leben in Gefahr war. Es gab aber auch einen sozialen Frust: Die
Meinungsfreiheit existierte nicht, sei es aufgrund der Moralisierung der
Gesellschaft oder der Unnachgiebigkeit des politischen Systems. Es ist
unmöglich, nicht in Angst und Schrecken versetzt zu sein, wenn man
den Kopf von jemandem aus dem eigenen Dorf am Ortseingangsschild
aufgehängt sieht. Undwenn du in Angst und Schrecken lebst undweder
mit den Militärs noch mit den integristischen Islamisten einverstanden
bist, bleibt dir nichts anderes übrig, als das Dorf zu verlassen.

Direkt nach meiner Ankunft mitten in der Nacht, ging ich zu mei-
nem Freund, der alleine lebte. Er arbeitete in der Landwirtschaft und
fand sofort eine Arbeit für mich im selben Sektor. Das Erste, was du
tun musst, wenn du ankommst, ist dir Gedanken zu machen, wie du für
deine Grundbedürfnisse aufkommen wirst. Ich begann im Weinbau zu
arbeiten, und da habe ich am eigenen Leibe Dinge erlebt, die ich nieman-
dem wünsche. Ich arbeitete von sieben Uhr morgens bis zum Einbruch
der Nacht, oder sogar bis zehn Uhr abends und bekam 6000 Lire pro
Stunde bezahlt (ca. 3€). Zu Beginn passte das für mich. Was zählte, war,
nicht zu verrecken. Ich fuhr fort, hart zu arbeiten und erlebte gewis-
se Dinge, machte gewisse Sachen durch, die ich mir niemals vorstellen
konnte. Vielleicht stellte ich sie mir auch vor, aber ich war mir sicher,
dass sie nicht mehr existierten. Selbst in Algerien existierten sie nicht
mehr. Bei der Weinlese zum Beispiel schnitten alle ausser mir und mei-
nem Freund die Trauben. Uns aber befahl die Chefin, die Bütten entlang
der Reihen zu tragen, eine harte Arbeit. Ich erinnere mich, dass es be-
sonders heiss war, ich habe der Chefin gesagt, dass ich mich ausruhen
und auch Trauben schneiden wolle. Sie liess mich nicht, die harte Arbeit
war uns vorbehalten. Doch uns bezahlte man nur halb so viel, wie den
anderen, die alle Italiener waren. Ich verspürte generell eine wirklich
hässliche Diskriminierung. Es konnte nicht möglich sein, dass sich das
in Europa so ereignete, der Heimat der Menschenrechte. Keiner der Ar-
beiter unterstützte mich. Wir konnten nicht einmal eine Pause machen,
um eine Zigarette zu rauchen. Ich regte mich sehr auf, ich wollte eine
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Zufall: In Algerien gab es keinen privaten Boden, die kultivierbaren Bö-
den wurden von der Gemeinschaft bearbeitet, von den Dorfbewohnern
und sie gehörten niemandem. Im Prozess der Privatisierung, die dem
Profit des Staates und der Armee diente, begannen sie, diese Böden zu
verkaufen: Die Bauern weigerten sich zu gehen, deshalb wurden sie ver-
nichtet, vom Ältesten bis zum fünf Monate alten Kind. Auch ausländi-
sche Geschäftsleute kamen, um diese Böden zu kaufen. Ich nenne all das
Terrorismus, denn man weiss nicht, wer wen tötet. Wir können alle ver-
recken, aber niemand weiss weshalb oder durch wen. Niemand weiss,
was danach geschehen wird. Wenn es etwas gäbe, für das es sich loh-
ne, sich zu opfern… Aber hier handelte es sich um eine unverständliche
und nicht zu bewältigende Sache. Es hatte keinen Sinn, sich in diesem
Kontext töten zu lassen.

Und dann hast du versucht zu emigrieren…

Was ich hoffte hier zu finden, das war die Freiheit. Einerseits die in-
dividuelle Freiheit, andererseits aber auch die kollektive Freiheit. Auf
der Ebene der individuellen Freiheit habe ich mich furchtbar getäuscht.
Was die kollektive Freiheit angeht, habe ich bemerkt, dass es nicht so
simpel ist: Ohne die Realität zu kennen, liessen wir uns von den westli-
chenMedien verführen, die ein falsches Bild konstruierten. Gleichzeitig
erzählten uns die Emigranten, die für die Ferien in ihr Heimatland zu-
rück kamen, nie, wie es wirklich war. Es ist eine Frage der Mentalität: In
einer Gesellschaft, in der man nie mit den anderen über seine Probleme
spricht, erzählt eine Person, die in ihr Heimatland zurückkehrt, selbst
wenn ihr Leben als Migrant schrecklich ist, dass man im neuen Land gut
lebe, dass man frei sprechen könne, dass man dies und das tun könne. Es
kam dann aber ganz anders für mich. Der erste Ort, an den ich gelang-
te, war ein kleines Dorf im Norden von Italien. Ich hatte einen Freund,
der ein Jahr zuvor dorthin gezogen war. Ich hatte telefonischen Kontakt
mit ihm und alles schien bestens zu laufen. Er erzählte mir nie von sei-
nen Problemen, auch wenn ich sie mir ausmalen konnte. Ich sagte mir,
was auch immer ich in Italien antreffen werde, es kann nicht schlimmer
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nikationsunternehmen des Landes. Wir erhielten Briefe, die uns auffor-
derten, nicht mehr für den Staat zu arbeiten. Aber wenn du zu arbeiten
aufgehört hast, kam die Polizei oder die Armee zu dir und sagte, du
seist ein Terrorist und versteckst dich hier: Kamst du den Terroristen
davon, wurdest du von der Polizei geschnappt. Wie ich bereits sagte,
solange das Risiko nur aus physischer Gewalt bestand, war ich bereit,
es einzugehen, aber als ich mit einer permanenten Lebensgefahr fertig
werden sollte, blieben mir zwei Alternativen: Die Waffen gegen die Ter-
roristen zu ergreifen oder selber ein Terrorist zu werden. Keine dieser
beiden Optionen interessierte mich als Art zu kämpfen, als Standpunkt.
Die Situation zwang die Menschen, eine Seite zu wählen und das Risiko
dabei war nicht seine Arbeit zu verlieren oder sein Haus in Flammen
aufgehen zu sehen, es war noch grösser: Es war das Risiko, nicht nur
sein eigenes Leben, sondern auch das der Menschen aus dem eigenen
Umfeld zu verlieren. Dies ist der Hauptgrund, weswegen ich das Land
verlassen wollte. Es gab natürlich auch wirtschaftliche Faktoren, auch
wenn die Lage für mich nicht katastrophal war. Ich hatte eine einiger-
massen gut bezahlte Stelle, die es mir ermöglichte zu überleben. Aber
die Bedingungen, die die Integristen vorschrieben, indem sie die Reli-
gion zur Politik machten und die Gesellschaft moralisierten, erlaubten
es mir nicht mehr frei zu leben. Die simple Tatsache, mit einem Mäd-
chen auszugehen, mit der eigenen Freundin, bedeutete das Risiko ein-
zugehen, angegriffen zu werden, oder eher, die Gewissheit, angegriffen
zu werden. Ein Mädchen konnte nicht in Ruhe in den Kleidern, die ihr
gefallen, spazieren gehen, sie musste einen Schleier anziehen: Die per-
sönliche Freiheit und die Entscheidungsfreiheit waren bedroht. Es war
ein soziales Problem. Diese Gewalttaten blieben ausserdem unbestraft.
Zum Beispiel gab es an den Unis integristische Studenten-banden, die
auf dem Campus umherstreiften und mit einem Stock die Pärchen ver-
prügelten, die sie vorfanden. Wer leistet Widerstand gegen so etwas?
Wer ist bereit dies tagtäglich zu riskieren?

Für mich war das wirtschaftliche Problem zweitrangig. Mein Lohn
in Algerien lag bei einer Million Dinar, ungefähr hundert Euro. Da-
mit konnte man leben, die Preise waren dort deutlich tiefer als hier.
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Aber in den letzten Jahren wurde das Leben aufgrund von Terrorismus,
Wirtschaftsreformen, Entlassungen und Sabotagen in den Fabriken (an-
geblich durch die Terroristen, aber offensichtlich durch die Hand des
algerischen Staates, um die Fabriken zu Spottpreisen zu verscherbeln)
auf wirtschaftlicher Ebene um einiges härter. Die Kaufkraft befand sich,
selbst bei einem durchschnittlichen Lohn, in einem schwindelerregen-
den Fall. Unter dem Vorwand des Terrorismus wurden die Preise ver-
zehnfacht, teils sogar verzwanzigfacht. Früher verteilte der Staat noch
Unterstützungsgelder. Für die Produkte der Grundbedürfnisse (Mehl,
Brot, Milch etc.) bezahlte der Staat 80% des Preises und die Bevölkerung
die restlichen 20%. Mit dem Aufkommen des Terrorismus wurde all dies
abgeschafft, tiefgreifende Wirtschaftsreformen wurden umgesetzt und
selbst ein solcher Lohn ermöglichte es nicht mehr, angemessen zu leben.
Ausserdem gab es einen Traum. Den Traum eines Europa derMenschen-
rechte, wo die Menschen in Freiheit leben. Ich hatte den Wunsch, von
dieser Freiheit zu kosten.

Du hast oft von Terrorismus gesprochen, kannst du genauer erklären,
was du unter diesem Begriff verstehst? Wie ist die Situation in deinem
Herkunftsland?

Der Terrorismus, von dem ich spreche, ging von gewissen studen-
tischen Organisationen oder Quartiervereinen aus. Der Chef war der
Imam der Moschee, seine Absicht war es, die Gesellschaft zu moralisie-
ren, das heisst, die Frauen konnten nicht in Miniröcken spazieren ge-
hen oder Auto fahren und die Männer durften ihre Ehefrauen nicht aus-
gehen lassen, unter Androhung einer Bestrafung von Mann und Frau.
Wein zu trinken war streng verboten. Die Integristen haben die Bars
in der Stadt zerstört. Diese Bewegung stand früher unter der Kontrolle
der Polizei, die sie gewähren liess, aber nachdem es in Algerien Wahlen
gab und die Partei der Milizen – dieser Moralisierer der Gesellschaft –
gewonnen hatte, unterbrach die Armee den Wahlprozess und steckte
die Führer der Integristenpartei ins Gefängnis. Die Reaktion des harten
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Flügels ihrer Anhänger bestand darin, die Waffen zu ergreifen und mit
den Massakern zu beginnen.

Früher konntemanmit Ideen gegen sie kämpfen, dieMenschen über-
zeugen oder gegen ihre DrohungenWiderstand leisten. Später haben sie
sich nicht mehr darauf beschränkt, Häuser anzuzünden oder Säure auf
Frauen zu werfen. Sie machten sich daran, alle umzubringen, die nicht
mit ihnen einverstanden waren. Sie legten Bomben in Bussen, auf der
Arbeit holten sie uns mindestens fünf Mal am Tag aus dem Büro und
bedrohten uns. Sie sagten, dass eine Bombe im zweiten Stock platziert
sei, und wir rannten alle hinaus. So haben sie den Terror gesät: In Alge-
rien gab es zwischen 1992 und 2002 200’000 Tote. Diese 200’000 Toten
waren wehrlose Menschen. Menschen, die weder ins Ausland flüchten,
noch die Waffen gegen die Terroristen ergreifen, noch sich gegen die
algerischen Geheimdienste wehren konnten. Die Terroristen waren in-
filtriert von Agenten der Sicherheitsdienste und vom Militär, doch es
gab keinen Willen von Seiten des Staates, die Bevölkerung vor diesen
Massakern zu beschützen, im Gegenteil. Es gab eine ganze Palette von
Gründen, weswegenman irgendwann an einen Punkt kam,wo alle Hoff-
nung, am Leben zu bleiben, verloren war. Es war nicht mehr möglich,
gegen jemanden zu kämpfen, der gleich stark ist, wie man selbst. An
diesem Punkt war man gezwungen, zu töten. Ich wollte niemanden tö-
ten, ich wollte kein Terrorist werden. Es gab ein Massaker in Algier,
ich arbeitete damals in der Hauptstadt, 400 Menschen wurden in dieser
Nacht getötet, einige durch Kugeln, anderen wurde die Kehle durchge-
schnitten etc. Einigen gelang es, zu fliehen. Sie gingen zu einer Kaserne
in der Nähe. Diese gehörte nicht zur Polizei oder zu den Gendarmen,
sondern zur Armee, die von der Bevölkerung mehr geschätzt wurde.
Du verstehst, psychologisch bedingt flieht man und versucht sich zu
schützen, wenn man in Gefahr ist, man wendet sich an die Autoritä-
ten. Aber, na so was, auch die haben auf sie geschossen und sie getötet.
Das ist Terrorismus. Die Terroristen töteten die normalen Menschen,
sie töteten die Armen, die sich nicht schützen konnten, sie töteten die
Bauern. In diesen Jahren ermöglichte es die Mittäterschaft des Staates,
enorm viele Bauern an isolierten Orten zu beseitigen, und das war kein
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